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“Một câu chuyện đẩy lôi cuốn và hấp dẫn... Cuốn sách này tuyệt vời ở mọi 
góc độ, tình tiết thú vị và dí dỏm... Các tác giả đã thể hiện sự am hiểu sâu 
sắc về thị trường, đồng thời nhận thức được những bước thoái trào của 
nó... Đây là cuốn sách hay chỉ dẫn về tương lai của chủ nghĩa tư bản.” 


-Tạp chí Econormst 


“Đọc xong cuốn sách cũng giông như xem một vở opera thú vị. Các tác giả 
đã lần theo dấu vết về cuộc đời của hơn 30 nhân vật khi họ định hình bối 


cảnh lịch sử kinh tế - chính trị của thế giới trong hơn nửa thế kỷ qua.“ 


-David R.Henderson, tạp chí Fortune 


“Yergin và Stanislaw đã mô tả lịch sử kinh tế trong hơn 50 năm qua và làm 
nổi bật sự song hành của đổi mới công nghệ và thị trường tự do.” 


-Chris Cragg, tờ Firancral Từnes Energu 


“Thành công vinh quang của Những đỉnh cao chỉ huy là giải thích những biên 
đổi sâu sắc của thời đại ngày nay thông qua chiểu kích lớn lao của lịch sử”. 


-Valéry Giscard d“Estaing. cựu Tổng thông Pháp 


“Những đỉnh cao chỉ huụ thể hiện một cách thuyết phục và đầy ấn tượng 
về những thách thức chủ yếu của thời đại ngày nay và tương lai đối với 
các chính sách của chính phủ và hoạt động của các công ty.” 


-Rosabeth Moss Kanter, Trường Đại học Harvard 


“Đã có một cuộc cách mạng trong tư duy kinh tế xảy ra theo quy trình 
giống như bãt cứ cuộc cách mạng khoa học nào. Cuốn Những đỉnh cao chỉ 
huy kể về sự thay đổi mà thế giới đang tạo ra. Đây là một chỉ dẫn quan 


trọng hướng tới nền kinh tế của thế kỷ XXI.” 


-Lawrence Summers - 


“Những đỉnh cao chỉ huy kể lại những thay đổi quan trọng nhất của thế giới 
hiện đại một cách đẩy lôi cuốn và ấn tượng. Cuốn sách này sẽ là vô giá đối 


với bạn đọc nhiều nơi trên thế giới.” 


-Yegor Gaidar, cựu Thủ tướng và là Bộ trưởng Tài chính Nga 


“Với lối kể chuyện lôi cuốn và hấp dẫn về chiến thắng của lực lượng thị 
trường, các tác giả đã trình bày một cách chỉ tiết và có hiệu quả những ý 
tưởng và sự kiện để tạo ra một cuộc cách mạng kinh tế quan trọng nhất của 


nửa sau thế kỷ này.” 


-Gary Becker, giải thưởng Nobel Kinh tê, năm 1992 


“Với sự rõ ràng và uyên bác, các tác giả đã viết nên một trong những câu 
chuyện hay nhất về thời đại chúng ta, thời đại đầy những thông tin trái 
ngược, lệch lạc, méo mó... từ ti vi, máy tính, báo chí và sách. Thành công 
nhất của Những đỉnh cao chỉ huy là đã làm rõ được bối cảnh phức tạp này.” 


-Adam Smith, tác giả của cuốn Tiển giấy 
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TỦ SÁCH TINH HOA TRI THỨC THẾ GIỚI 
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QUYỸ DỊCH THUẬT VIỆT NAM 
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TẬP ĐOÀN DỮ LIỆU QUỐC TẾ VIỆT NAM 
VÀ ĐÔNG DƯƠNG (IDG) 
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LỜI NHÀ XUẤT BẢN 


KoMaHOHe öpicornor (tiếng Việt dịch là Những đỉnh cao chỉ huụ) là 
tựa để một bài diễn văn của V. I. Lenin. Lenin sử dụng khái niệm 
này trong báo cáo đọc tại Đại hội lần thứ 4 của Quốc tế Cộng sản để 
nói về những ngành kinh tế có thể kiểm soát được hiệu quả và hỗ trợ 
cho các ngành khác. Thực ra đây là một thuật ngữ quân sự chỉ 
những điểm cao quan trọng mang tính chỉ phối chiên trường, gọi là 
cao điểm chiến lược. 


Lenm nói: “Chứng tôi buộc phải đi đường uòng. Chủ nghĩa hè bản nhà 
nước nhự chúng tôi đã thiết lập trong nước là một chủ nghĩa tư bản nhà nước 
đặc biệt. Nó khác uới khái niệm thông thường 0ề chủ nghĩa Hè bản nhà nước. 
Chúng tôi nắm tất cả những đỉnh cao chỉ huy”. 


Phải chăng chủ nghĩa tư bản nhà nước đặc biệt này chính là xuất 
xứ của khái niệm kinh tế thị trường theo định hướng xã hội chủ 
nghĩa, nhưng được Lenin gọi thẳng là chủ nghĩa tư bản nhà nước? 
Chỉ tiếc là sau đó Lenin mất nên không rõ lý thuyết và thực tiễn cụ 
thể của chủ nghĩa tư bản nhà nước đặc biệt này như thế nào, có hoạt 
động được không? 


Năm 1998, Daniel Yergin và Joseph Stanislaw đã dùng thuật ngữ 
Những đỉnh cao chỉ huụ làm tiêu để cho cuốn sách của mình: 
Commandinog lieiehts: The Batte for the World Econom, mà các bạn 
đang có bản tiếng Việt trong tay. 


Chúng tôi xin cám ơn ông Trần Đình Thiên và nhóm dịch của 
ông Phạm Quang Diệu đã dịch và giới thiệu cho NXB Tri Thức cuốn 
sách rât hấp dẫn này. Trong quá trình chuẩn bị bản thảo, các anh chị 
Nguyễn Cảnh Bình, Phạm Hồng Tiến, Nguyễn Thị Thu Trang và 
Phan Huyển Dân đã tham gia bổ sung và hiệu đính bản dịch để 


NHỮNG ĐỈĨNH CAO CHỈ HUY 


cuốn sách có được điện mạo như ngày hôm nay, chúng tôi xin chân 
thành cám ơn. 


Chúng tôi cũng đã cố gắng chú giải hầu hết những nhân vật, địa 
điểm và sự kiện được để cập trong sách để bạn đọc thuận lợi cho 
quá trình theo dõi. Những chú thích nào của tác giả, chúng tôi đều 
ghi rõ đó là của tác giả. Ngoài ra, chúng tôi cũng lược bớt phần Chỉ 
dẫn và Chú thích các tài liệu tham khảo trong cuốn sách gốc vì quá dày 
và phức tạp. Những độc giả muốn tìm hiểu kỹ hơn phần này có thể 
tra cứu sách gốc. 


Và cuối cùng, do đây là một cuốn sách lớn và đổ sộ với phạm vi 
trình bày các sự kiện trải rộng trên khắp thế giới trong suốt thế kỷ 
XX cũng như mức độ phức tạp của cuốn sách, cùng với năng lực và 
kiến thức còn nhiều hạn chế nên trong quá trình biên tập và hiệu 
đính cuốn sách này, chúng tôi chắc hắn không thể tránh khỏi những 
sai sót. Chúng tôi rất mong nhận được những đóng góp ý kiên và 
chỉnh sửa của bạn đọc để lẫn tái bản mới sẽ hoàn chỉnh hơn. 


Chúng tôi xin chân thành cám ơn Tập đoàn Dữ liệu Quốc Tế 
Việt Nam và Đông Dương (IDG) đã tài trợ cho việc xuất bản cuốn 
sách này. 


Hà Nội, tháng 8/2006 


NXB TRI THỨC 


LỜI GIỚI THIỆU 


Cách đây 8 năm (năm 1998), công trình nghiên cứu Từ thắn kù 
tới khủng hoảng - những bài học có ích cho Việt Nam của Chương 
trình Phát triển của Liên Hợp Quốc (UNDP) tại Hà Nội vê cuộc 
khủng hoảng tài chính - tiền tệ Đông Á 1oo7-ioo8 đã đưa ra một 
khuyên cáo gây sự chú ý đặc biệt. Đó là khuyến cáo về “thất bại nhà 
nước” trong việc điều hành nền kinh tế thị trường, được UNDP coi là 
nguyên nhân chính gây ra sự sụp đổ của hàng loạt nền kinh tế “thần 
kỳ” ở Đông Á. Đối với nhiều người trong giới nghiên cứu và hoạch 
định chính sách ở Việt Nam lúc đó, lời cảnh báo này có phần gây 
“sốc”. Đơn giản vì nó đưa ra một luận điểm khá mới mẻ so với nhận 
thức phổ biến trong xã hội, mang tính chuẩn mực giáo khoa nhưng 
lại khá thiên lệch, quy mọi thứ bất ổn xảy ra trong nền kinh tế thị 
trường cho cái gọi là “thất bại thị trường”. Công trình nghiên cứu này 
cho rằng “thất bại nhà nước” vẫn thường xảy ra và gây tai hoạ to lớn 
không kém “thất bại thị trường”. 


Thực ra, câu chuyện “thất bại nhà nước” và “thất bại thị trường” 
hay mối quan hệ “nhà nước” - “thị trường” không phải chủ đề nghiên 
cứu mới hay của riêng công trình do UNDP thực hiện. Nó chỉ góp 
thêm một tiếng nói, rất thiết thực và bổ ích, trực tiếp cho người Việt 
Nam lúc đó mới “chập chững” bước vào kinh tế thị trường - một thị 
trường mới mở cửa (mới được mươi năm kể từ khi đổi mới), nhằm 


NHỮNG ĐỈNH CAO CHÍ HUY 


làm sáng tỏ thêm một vấn đề có thể coi là “xưa cũ”, một vấn đề đã 
từng đeo đăng, giày vò loài người nhiều thế kỷ mãi cho tới tận ngày 
hôm nay. 

Cuốn sách mà các bạn đang cầm trên tay cũng là một công trình 
được viết trong nỗi ám ảnh của sự giày vò đó. Nó cũng bàn về vấn đề 
“nhà nước - thị trường”. Như hàng ngàn cuốn sách khác, nó bàn về 
một trong những vấn đề lớn nhất, phức tạp nhất, gây nhiều “phiền 
hà” nhất, do đó, cũng là thú vị nhất của lịch sử phát triển nhân loại. 


Nhưng dù là bàn về một chủ đề “xưa cũ”, đây vẫn là một cuốn sách 
đáng đọc đáng đọc vì giá trị xuyên suốt lịch sử vấn đề, vì sự mổ xẻ kỹ 
càng bản chất vấn đề từ các chiều cạnh khác nhau của nó đáng đọc vì 
tính mục đích và tính định hướng tương lai của cuốn sách. Tựa đề 
cuốn sách: Những đỉnh cao chỉ huụ - Cuộc chiến uì nên kinh tế thế 
giới - đã bao hàm những giá trị đó. Đọc một cuốn sách có độ dày hơn 
8oo trang, trong thời đại mà "văn hoá nghe nhìn” đang lấn lướt "văn 
hoá đọc hiểu”, lại về một chủ đề không mới, quả thật là mạo hiểm. 
Nhưng khi đã cầm cuốn sách và đọc nó, mọi người sẽ thấy ngay từ 
trang đầu tiên rằng đó là một sự mạo hiểm đáng giá. Hơn 8oo trang là 
độ dày cần thiết và có thể chấp nhận. Đọc từ trang đầu tiên đến trang 
cuối cùng của cuốn sách, điều ta cảm nhận được sẽ là một bức tranh 
toàn cảnh đủ chân thực, rất phong phú và sinh động về lịch sử phát 
triển của loài người trong suốt thế kỷ XX, một thế kỷ biến động nhất 
của lịch sử, được dựng lên xuyên qua một cái trục quan trọng bậc nhất 
của nó là trục nhà nước - thị trường. 

Như chính các tác giả viết, cuốn sách có nhiệm vụ trả lời những 
cầu hỏi lớn của lịch sử hiện đại: “Tại sao phải chuyển sang cơ chế thị 
trường? Tại sao và như thế nào mà sự chuyển đổi từ kỷ nguyên, trong 
đó, chính phủ các quốc gia luôn tìm cách nắm giữ và kiểm soát nền 
kinh tế nhà nước sang kỷ nguyên với những ý tưởng về cạnh tranh, 
mở cửa, tư nhân hoá và bãi bỏ các phép tắc đã và đang thống trị tư 
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tưởng kinh tế thế giới? Liệu những thay đối này có phải là không thể 
đảo ngược? Chúng có phải là một phần của quá trình phát triển và 
tiến hoá liên tục? Hơn thế nữa kết quả và viễn cảnh chính trị, xã hội, 
kinh tế của sự thay đổi căn bản này trong mối quan hệ giữa chính 
phủ và thị trường là gì?” 

Giải thích thêm cho việc lựa chọn những câu hỏi đó, cũng là để 
xác định một cách tiếp cận đến các câu trả lời, các tác giả cho rằng 
“ranh giới giữa chính phủ uà thị trường không thể được phân định 
dứt khoát bởi một số cuộc hội thảo ôn hòa. Đâu là chủ đề của các 
cuộc chiến lớn nhỏ Uề trí tuệ uà chính trị trong suốt một thế kủ. Các 
cuộc chiến nói chung đã tạo nên một trong những uở kịch lớn định 
hình thế kủ XX. Ngàu naụ, mâu thuẫn giữa thị trường uà sự kiểm 
soát của chính phủ đã trở nên sâu rộng đến mức đang làm thaụ đổi 
cả thế giới uà làm nên cho thế kỷ XXI.” 

Theo cách tiếp cận như vậy, cuốn sách chính luận này làm một 
cuộc khảo sát lại lịch sử tiến triển, cũng là sự thăng trâm, của các 
“đỉnh cao chỉ huy” trong sự giằng co nhà nước - thị trường, giúp nhận 
điện rõ hơn thực chất lý luận của quá trình này. Chúng ta sẽ tìm thấy 
qua các chương của cuốn sách những diện mạo khác nhau của nhà 
nước và thị trường. Đó là những diện mạo khác nhau trong các giai 
đoạn phát triển của lịch sử, giữa các hệ thống chính trị - xã hội, giữa 
các châu lục với các nền văn hoá và truyền thống khác nhau, g1ữa các 
trường phái khác nhau. Chân dung lịch sử của nhà nước, cũng như 
của thị trường, được cuốn sách vẽ lại từ nhiều chiều cạnh, góc độ và 
trong mối tương quan so sánh. 


Cuốn sách đáng trân trọng vì nó cung cấp một cái nhìn khách 
quan và công bằng về lịch sử, về một đối tượng có tầm quan trọng 
sống còn của lịch sử, về một mối quan hệ có một số phận rất thăng 
trầm, đẽễ bị phán xét một cách phiến diện, thiên lệch, theo kiểu “dậu 
đổ bìm leo”. Nhà nước và mối quan hệ nhà nước - thị trường trong đa 
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số trường hợp, cho đến nay vẫn thường là “nạn nhân” của sự phán 
xét như vậy. 


Cuốn sách cho người đọc thấy rằng nhờ nắm được “các đỉnh cao 
chỉ huy”, nhà nước đã từng đóng vai trò rất to lớn trong sự phát triển 
quốc gia. Vai trò này không chỉ thể hiện ở các nước xã hội chủ nghĩa - 
kế hoạch hoá tập trung trước đây mà còn đặc biệt rõ ràng trong các 
nền kinh tế thuộc hệ thống tư bản chủ nghĩa, từ các nước phát triển 
cao nhất cho đến các nước kém phát triển. Các tác giả đã chứng minh 
không bác bỏ được rằng thậm chí ngay cả ở những nước tư bản phát 
triển nhất, tức là nơi có nhiều thị trường nhất, thì nhà nước cũng đã 
từng - và hiện vẫn đang - đóng vai trò to lớn, không chỉ là vai trò quan 
trọng mà còn là yếu tố quyết định sự phát triển, trong những giai đoạn 
lịch sử xác định. Lịch sử các nước Mỹ, Pháp, Đức, Nhật, của các nền 
kinh tế thần kỳ Đông Á, của Trung Quốc, Ấn Độ, Việt Nam, và của rất 
nhiều nước khác đã xác nhận điều đó. Dựng lại lịch sử, cuốn sách làm 
một việc là giúp người đọc thấy rõ hơn “bàn tay hữu hình”, tức là nhà 
nước, quan trọng đến nhường nào đối với loài người, cả trong hệ 
thống XHCN “cñ” lẫn hệ thống TBCN hiện đang tồn tại. Trong sự biện 
chứng của lịch sử, các chứng cứ thực tiễn được cuốn sách nêu ra khẳng 
định một điêu: bàn tay vô hình của thị trường chỉ thực sự hữu ích một 
khi nó kết hợp với bàn tay hữu hình của nhà nước nhằm mục tiêu 
phục vụ sự phát triển của nền kinh tế thị trường. 


Vì những công lao to lớn, nhà nước xứng đáng được nhận những 
bản tụng ca đẹp nhất. Cuốn sách đã đưa ra nhiều luận cứ, nhiều bằng 
chứng để chứng minh một cách thuyết phục nhận định đó. Người 
đọc, dù đứng trên lập trường nào, cũng sẽ cảm nhận được sự công 
bằng lịch sử của phán xét này. 


Nhưng xét về bản chất, cuốn sách này được viết ra không phải để 
ngợi ca nhà nước. Nó không phải là bản tụng ca về nhà nước. Nó mổ 
xẻ thực tiễn và chứng tỏ rằng bên cạnh những "công lao” to lớn, nhà 
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nước còn phạm không ít sai lầm, gây ra nhiều hậu quả, kể cả những 
hậu quả làm rung chuyển lịch sử. Sự sụp đổ của hệ thống XHCN thế 
giới dựa trên nên tảng cơ chế kế hoạch hoá tập trung hay gần đây 
hơn, cuộc khủng hoảng của các nền kinh tế "thần kỳ" của Đông Á 
cách đây một thập niên là những ví dụ điển hình minh chứng cho 
điều đó. Những sai lầm của nhà nước, như cuốn sách chỉ ra, hiện 
điện trong tất cả các hệ thống kinh tế, ở khắp các châu lục, trong mọi 
giai đoạn phát triển và có nguồn gốc lý luận từ các quan niệm khác 
nhau về vai trò của nhà nước và thị trường. 

Tất nhiên, kể ra đầy đủ, toàn diện “lỗi lầm” của các loại nhà nước 
không phải là cách mà các tác giả sử dụng để xoá nhoà các ranh giới, 
làm mờ đi bản chất của nhà nước. Mục tiêu của cuốn sách là rõ ràng: 
cần phải chỉ ra thất bại nhà nước mà không bị sự chi phối của các 
thiên kiến, làm rõ các nguyên nhân lịch sử của chúng để giúp nền 
kinh tế thị trường vận hành hiệu quả hơn. 

Thiết nghĩ cuốn sách đã hoàn thành xuất sắc sứ mệnh của mình. 
Nhưng cũng cần nói thêm rằng đây là cuốn sách dựng lại chân dung 
lịch sử để hướng tới tương lai. 

Đối diện với loài người là một thế giới ngày càng toàn cầu hoá. 
Trong thế giới đó, không gian thu hẹp lại, thời gian được rút ngắn lại, 
các hàng rào biên giới hạ thấp, và thế giới trở thành một "ngôi làng”. 
Khi đó, nền kinh tế thị trường vận hành với nhiều quy tắc mới. Toàn 
cầu hoá, như các tác giả viết, là một thách thức đối với nhà nước. Vì 
vậy mà vai trò và chức năng của nhà nước chắc chắn cũng sẽ có 
những thay đổi mạnh mẽ. Quyền lực nhà nước bị giới hạn trong 
phạm vi quốc gia có thể sẽ xung đột với quá trình toàn cầu hoá các 
lĩnh vực của đời sống kinh tế - xã hội. Khi đó, câu hỏi đặt ra sẽ là: 
"những đỉnh cao chỉ huy” mà các nhà nước - quốc gia luôn muốn 
chiếm lấy để "khống chế” nền kinh tế thị trường liệu có những giá trị 
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nào? Nhà nước sẽ tham gia vào quá trình phát triển mang tính toàn 
cầu với những công cụ và phương cách nào? 

Đó là những câu hỏi rất lớn đang đặt ra. Cũng là về nhà nước - thị 
trường, về "những đỉnh cao chỉ huy” nhưng với nội dung rất mới. 
Cuốn sách tiếp cận đến các câu hỏi này không chỉ để gợi suy. Nó còn 
là những câu trả lời. Có thể những câu trả lời hãy còn xa mới đầy đủ 
và đúng đắn. Song tất cả những gì hiện có trong cuốn sách là rất bổ 
ích, cả từ góc độ nhận thức luận lẫn phương pháp luận. 


Đối với Việt Nam chúng ta, một đất nước đã 2o năm đi vào quỹ 
đạo phát triển kinh tế thị trường và mở cửa theo định hướng xã hội 
chủ nghĩa. Trong quá trình này, nhiều "đỉnh cao chỉ huy” đã được 
Nhà nước bàn giao lại cho Thị trường. Nhờ đó, nên kinh tế đã gặt hái 
được nhiều thành công ngoạn mục. Nhưng dường như quá trình này 
vẫn chưa hoàn thành. Khuynh hướng muốn "giành lại”, "ôm chặt” lấy 
các "đỉnh cao chỉ huy” vẫn còn rất mạnh. Trên thực tế, vẫn đang tôn 
tại tình trạng "thiếu và thừa” nhà nước. Thiếu ở nơi cần, thừa ở nơi 
đã đủ. Đó là một nghịch lý phát triển mà chúng ta đang chấp nhận và 
phải trả giá. Tham nhũng, hiệu quả đầu tư thấp, chất lượng tăng 
trưởng và sức cạnh tranh chậm được cải thiện, cải cách thị trường bị 
phanh hãm, v.v... có nguồn gốc từ nghịch lý này. 


Giờ đây, khi quá trình cải cách thị trường vẫn chưa hoàn thành, 
nền kinh tế nước ta lại bước vào một giai đoạn phát triển mới về chất: 
hội nhập sâu hơn và toàn diện hơn vào nền kinh tế thế giới. Cơ hội 
nhiều hơn, lớn hơn. Nhưng rủi ro, thách thức cũng gay gắt và khốc liệt 
hơn. Số phận của nền kinh tế đang tuỳ thuộc vào chỗ cái nào trong số 
đó - cơ hội hay thách thức - sẽ trở thành hiện thực sớm hơn. 


Chắc chắn trong việc giải quyết vấn đề sinh tử này, Nhà nước sẽ 
đóng một vai trò lớn chưa từng thấy. Nhưng vai trò đó thực sự là gì? 
Và bằng cách nào để thực hiện nó đúng đắn? 
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Những khó khăn mà chúng ta đang gặp phải trong quá trình cải 
cách hành chính, hay rộng hơn, cải cách nhà nước và hệ thống chính 
trị, cho thấy rố mức độ phức tạp của việc trả lời các câu hỏi mà đất 
nước đang bắt buộc phải trả lời đó. 


Trong lộ trình đi tìm câu trả lời cho những câu hỏi đó, có thể tin 
rằng cuốn sách này là một người bạn tốt. 


Xin trân trọng giới thiệu với bạn đọc. 
Hà Nội, ngày 28 tháng 6 năm 2O0O6 
PGS. TS. TRẦN ĐÌNH THIÊN 


VIỆN KINH TẾ VIỆT NAM 
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Các cuốn sách thường bát đầu vào những lúc không ngờ. Cuốn 
sách này phần nào bắt đầu vào một ngày hè tại khu ngoại ô thành 
phố Matxcơva. Khu chợ trời Izmailovo trải rộng trên một diện tích 
nhiều hecta thuộc ngoại vi đông bác thành phố, gần cuối đường xe 
điện ngầm. Sự thay đổi của khu vực này — từ một khu công viên trưng 
bày các bức hoạ và đồ thủ công mỹ nghệ thành một khu chợ rộng lớn 
- là một trong những dấu hiệu sớm nhất và rõ nhất cho thấy sự sụp 
đổ của hệ thống xã hội chủ nghĩa ở Liên Xô và quá trình chuyển đổi 
sang một nền kinh tế không còn do nhà nước kiểm soát mà thích ứng 
với nhu cầu của thị trường. 


Quá khứ và tương lai đồng thời được bày bán ở đây. Những bức 
tranh sơn dầu vẽ những ngôi làng tuyết phủ trắng và những tượng 
thánh, đa số không rõ nguồn gốc, lẫn lộn với mớ đồ điện tử Hàn 
Quốc và đầu máy video rẻ tiền. Các sạp hàng tranh nhau bán những 
băng đĩa cũ, những bộ y phục cáu bẩn, những kỷ vật thời Nga hoàng 
và những chiếc khuy áo in hình Lenin. Có cả thảm từ Trung Á, kiếm 
từ Caucasus và những kỷ vật của Bạch vệ thời Nga hoàng lần Hồng 
quân Xô viết. Khắp nơi tràn ngập rmatrioshka, những con búp bê gỗ 
- con này nằm trong con kia, với vô vàn chủng loại — không chỉ kiểu 
búp bê truyền thống là thôn nữ mà còn những kiểu mô phỏng nhiều 
nhân vật khác, từ những nhà lãnh đạo Xô viết và Hoa Kỳ tới các cầu 
thủ của Harlem Globetrotters". Đồng tiền thanh toán được ưa thích 
nhất là đồng đô la - cũng vẫn là cái đồng đô la mà cách đây chỉ vài 


* Harlem Globetrotters: đội bóng rổ được thành lập năm 1972 tại Chicago. 
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năm thôi, nếu ai đang sở hữu nó mà bị bát gặp thì có thể sẽ phải 
ngồi tù. 

Khu chợ này thu hút đủ mọi loại người và trong cái ngày đặc biệt 
này, có cả ngài Brian Fall, Đại sứ của nước Anh sau này. Là nhà ngoại 
giao chuyên nghiệp trong Bộ Ngoại giao, ngài Fall đã đảm trách các 
vấn đề Xô viết và Nga trong suốt 3o năm, gợi nhớ về những ngày 
hoạt động bí mật của George Smiley' trong thời kỳ Chiến tranh 
Lạnh'. Trong giai đoạn này, ngài Fall đã nắm giữ nhiều vị trí, như cố 
vấn cao cấp cho ba đời Bộ trưởng Ngoại giao hay Cao uỷ nước Anh tại 
Canada. Tuy nhiên, lúc này, ngài Fall đến Izmailovo với vợ và con gái 
không vì mục đích ngoại giao mà để đi mua sắm như mọi người. Họ 
đang tìm mua một bức hoạ cảnh làng quê gợi nhớ về hình ảnh của 
một nước Nga truyền thống. Tuy nhiên, thỉnh thoảng, ngài Fall phải 
dừng lại để tự nhắc mình là những thay đổi sâu sắc trong nước Nga 
hiện đại đang thực sự xảy ra. Tất cả các sạp hàng tại Izmailovo phải 
đối mặt với sự thay đối đó. Khu chợ là hình ảnh thu nhỏ của một xã 
hội tan tác và lộn xộn nhưng đang hồi phục. Xã hội này đang trải qua 
một sự chuyển đổi mạnh hơn và nhanh hơn bất cứ người Nga nào có 
thể hiểu, nó đang trải qua một cuộc cách mạng mà họ chưa từng biết 
và hăn là không được chuẩn bị trước. 


Và ngài Fall nói như thể chúng ta sẽ tìm thấy một lối thoát: “Nếu 
như Liên bang Xô viết sụp đổ vào thập kỷ 6o hoặc 7o' thì sẽ đễ hơn 
nhiều cho người Nga.” 


" George Smiley: điệp viên của Cục tình báo Hải ngoại Anh (M9) và là hiện 
thân của nhân vật chính trong cuốn tiêu thuyết tình báo Gọi người đã chết (Call 
for the Death) xuất bản năm 1961 của nhà văn Anh nổi tiêng John Le Carre. 

† Chiến tranh Lạnh (Cold War): thuật ngữ này được sử dụng trong bài diễn 
văn năm 1946 của thủ tướng Anh Winston Churchi]l mô tả cuộc chiến về hệ tư 
tưởng giữa chế độ Dân chủ Tư sản của phương Tây và Chủ nghĩa Cộng sản, 
bắt đầu sau khi Chiến tranh thế giới thứ hai kết thúc và kéo dài đến năm 1991. 

‡ Tất cả các sự kiện và thời gian để cập đến cuốn sách hầu như diễn ra 
trong thế kỷ XX nên các thập kỷ nhắc đến trong cuốn sách này tức là các thập 
kỷ của thế kỷ XX. Ví dụ như thập kỷ 70 tức là những năm 70. 
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Tại sao vậy? 


“Bởi vì đó là lúc sự can thiệp của chính phủ đang thống trị ở 
phương Tây và việc lập kế hoạch quốc gia cũng như sở hữu nhà nước 
là phương thức tiến hành trong thời kỳ đó. Điều này sẽ khiến nước 
Nga dễ dàng hơn trong việc duy trì hoạt động của công ty nhà nước 
khổng lồ và không ngừng bơm tiền cho các doanh nghiệp này, bất 
chấp mức lỗ lớn đến đâu. Và tiếp đó, việc chuyển đổi sang nền kinh 
tế thị trường sẽ không quá khốc liệt và gian nan đến vậy.” 


Những quan sát của ông đã làm nổi bật những thay đổi thật bất 
ngờ và rõ nét trong suy nghĩ về mối quan hệ thích hợp giữa nhà nước 
và thị trường trên toàn thế giới kể từ những năm 7o. Những tư tưởng 
mang tính ước lệ, thậm chí đã từng thống trị và được coi là đúng đắn 
trong thời kỳ đó giờ đây bị chỉ trích khắp nơi, và trong một số trường 
hợp không còn được tin tưởng và bị ruồng bỏ. Những tư tưởng bị coi 
như đang trên bờ phá sản, hoặc thậm chí đã phá sản, vốn chỉ được 
thảo luận trong một số ít hội thảo, thì nay đã trở thành các vấn đề 
trung tâm. Kết quả là hầu hết các nên kinh tế đang được sắp xếp lại, 
trong một vài trường hợp, tiến trình này diễn ra triệt để hơn với ảnh 
hưởng quyết liệt và sâu rộng. 


Trên toàn thế giới, các nhà xã hội chủ nghĩa đang đi theo đường 
lối chủ nghĩa tư bản, các chính phủ bán hạ giá các doanh nghiệp đã 
từng được quốc hữu hoá trước đây và các quốc gia đang tìm cách lôi 
kéo các công ty đa quốc gia mà họ vừa mới trục xuất chỉ hai thập kỷ 
trước. Chủ nghĩa Marx và sự kiểm soát nhà nước đang bị thay thế bởi 
sự đề cao hành vi doanh nhân", số lượng thị trường chứng khoán 
đang tăng mạnh và những nhà quản lý các quỹ tương hỗ' trở nên nổi 


Hành vi doanh nhân (entrepreneurship): theo Joseph Schumpter (1883- 
1950) hành vi doanh nhân sẽ dẫn đến quá trình “phá huỷ sáng tạo” và đây 
chính là bản chất của phát triên kinh tế. 

† Quỹ tương hỗ (mutual fund): hình thành dưới dạng một công ti đẩu tư, 
theo đó các cổ đông chung tiển đầu tư vào các loại cổ phiêu, trái phiêu hay các 
thị trường tiến tệ khác nhau. 
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tiếng. Ngày nay, các chính trị gia cánh tả thừa nhận rằng các chính 
phủ không còn kham nổi hình thức nhà nước phúc lợi mở rộng và 
những đảng viên đảng Tự do Mỹ nhận ra rằng có thêm sự kiểm soát 
của chính phủ không hẳn là giải pháp cho mọi vấn đề. Nhiều người 
đang buộc phải xem xét và đánh giá lại các giả thiết của họ. Những 
thay đổi này đang mở ra những triển vọng và cơ hội mới trên khắp 
thế giới. Nhưng với nhiều người, sự chuyển đổi cũng đang gây ra 
những mối lo âu và tình trạng bấp bênh mới. Họ sợ rằng chính phủ 
sẽ không còn che chở cho họ trong lúc họ ngày càng bị cuốn chặt vào 
nền kinh tế toàn cầu với các đường biên giữa các quốc gia đang đần 
mờ đi. Họ cũng tỏ ra lo lắng về cái giá mà mỗi tác nhân trên thị 
trường phải trả. Các cú sốc và biến động trên thị trường vốn quốc tế, 
ví dụ như cuộc khủng hoảng tài chính ở Đông Nam Á vào năm 1097 
và một năm sau đó lan sang châu Mỹ Latin và Nga, đã và đang biến 
nỗi lo của họ thành những câu hỏi cơ bản về mối nguy hiểm và thậm 
chí là cả tính hợp pháp của thị trường. 

Khi toàn cầu hoá tập hợp các quốc gia vào mạng lưới thương mại 
và thông tin của nó, triển vọng của thị trường và mối quan ngại về 
những rủi ro do thị trường mang lại dường như song hành với nhau. 
Khi các nhà lãnh đạo chính phủ ngồi lại với nhau ở Seattle, Genoa 
hay Qatar”, để đặt ra luật chơi cho một nền kinh tế thị trường toàn 
cầu, họ đã phải đối mặt với những cuộc biểu tình rất mạnh mẽ từ 
phía những người phản đối thuộc đủ mọi tầng lớp. Thời kỳ phát triển 
mạnh mẽ kéo dài suốt thập kỷ oo được thúc đẩy bởi sự tăng trưởng 
của nền kinh kế Mỹ trong 1o năm liên tiếp đã chấm dứt, và người ta 
lo ngại sẽ xảy ra một cuộc suy thoái kinh tế toàn cầu hay thậm chí 
còn tồi tệ hơn nữa. Tiếp đến là sự kiện ngày 11 tháng o năm 2001, khi 
nhóm khủng bố tấn công Trung tâm Thương mại Thế giới tại New 
York và Lầu Năm Góc tại Washington D.€.; mức độ thiệt hại và biểu 


Các thành phố ở Mỹ, Italia và Qatar, những nơi tổ chức các hội nghị 
của WTO. 
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tượng sức mạnh của những mục tiêu trên đã phần nào thể hiện mặt 
trái của sự phụ thuộc lần nhau và của quá trình hội nhập. Sự mất 
lòng tin đã làm trầm trọng thêm tình trạng suy thoái kinh tế trên 
toàn cầu, tạo áp lực lên mọi chính phủ, mọi quốc gia. Tuy nhiên, qua 
những rối loạn trên, cùng với sự chuyển sang thị trường mở và liên 
kết toàn bộ xã hội, một “xã hội công dân” toàn cầu đang đấu tranh để 
ra đời. Nhưng hình thái của loại hình xã hội này vẫn chưa được xác 
định và còn phải bàn nhiều. 

Tất cả những lập luận trên cần phải được đặt trong hoàn cảnh 
thực tế. Khoảng thời gian một trăm năm đã đưa chúng ta từ kỷ 
nguyên thương mại quốc tế vĩ đại cuối cùng tới một kỷ nguyên mới, 
khác nghiệt và đầy hoang mang ngày nay. Cuộc chiến phân biệt ranh 
giới giữa vai trò của thị trường và nhà nước đã và đang thúc đẩy tiến 
trình này và tiếp tục định hình những kết cục sắp tới. 


Tạt sao phải chuuến đổi? 


Tại sao lại phải chuyển đổi sang nền kinh tế thị trường? Tại sao và 
như thế nào mà sự chuyển đổi từ kỷ nguyên, trong đó chính phủ các 
quốc gia luôn tìm cách nắm giữ và kiểm soát nền kinh tế nước mình 
sang ký nguyên với những ý tưởng về cạnh tranh, mở cửa, tư nhân 
hoá và bãi bỏ các phép tác đã và đang thống trị tư tưởng kinh tế thế 
giới? Câu hỏi này lại tiếp tục làm nảy sinh những câu hỏi khác: Liệu 
những thay đổi này có phải là không thể đảo ngược? Chúng có phải là 
một phần của quá trình phát triển và tiến hoá liên tục? Những kết 
quả và viễn cảnh về chính trị, xã hội, kinh tế của sự thay đối căn bản 
này trong mối quan hệ giữa chính phủ và thị trường là gì? Đó là 
những câu hỏi cơ bản mà cuốn sách này sẽ trả lời. 

Chắc chắn rằng ranh giới giữa chính phủ và thị trường chưa bao 
giờ được giải quyết chỉ bởi vài cuộc hội thảo ôn hoà. Đây là chủ đề 
của các cuộc chiến lớn về trí tuệ và chính trị cũng như những cuộc 
đụng độ liên tiếp trong suốt thế kỷ. Các cuộc chiến nói chung đã tạo 
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nên một trong những một vở kịch vô danh định hình diện mạo thế kỷ 
XX. Ngày nay, mâu thuẫn giữa thị trường và sự kiểm soát của chính 
phủ đã trở nên sâu rộng đến mức đang làm thay đổi cả thế giới, và là 
động lực cho bức tranh của thế kỷ XXI. 

Ranh giới này không những xác định đường biên giới giữa các 
quốc gia mà còn phân chia vai trò trong nội bộ mỗi quốc gia đó. 
Trách nhiệm và lĩnh vực nào trong nền kinh tế thuộc về nhà nước và 
kiểu bảo hộ nào mà nhà nước có thể dành cho công dân của mình? 
Đâu là lĩnh vực mà khối tư nhân không được phép hoạt động và đâu 
là trách nhiệm từng cá nhân? Ranh giới này cũng không rõ ràng và 
không được xác định chính xác, luôn thay đổi và thường là mơ hồ. 
Tuy nhiên, phần lớn thời gian trong thế kỷ XX này, nhà nước luôn 
chiếm ưu thế và đang ngày càng mở rộng tầm kiểm soát tới tận 
những lĩnh vực trước đây do thị trường điều tiết. Sự thắng thế này 
được thúc đẩy bởi các cuộc cách mạng và hai cuộc chiến tranh thế 
giới, bởi cuộc Đại Khủng hoảng, cùng những tham vọng của các nhà 
chính trị và chính phủ các quốc gia. Điều này còn do nhu cầu của 
công chúng ở những nước công nghiệp dân chủ về chế độ an ninh tốt 
hơn. Nó cũng xuất phát từ nhu cầu phát triển cũng như sự bức thiết 
cần phải cải thiện đời sống ở những nước đang phát triển, và do cần 
có pháp luật và sự công bằng. Đằng sau tất cả những lập luận này là 
lời cáo buộc rằng các thị trường đã đi quá xa, rằng chúng có thể đổ vỡ 
bất cứ lúc nào, có quá nhiều nhu cầu và dịch vụ mà chúng không thể 
đáp ứng được và những rủi ro và chỉ phí về con người và xã hội quá 
lớn, cũng như khả năng bị lợi dụng quá lớn. Kết quả của những thay 
đổi lớn diễn ra trong nửa đầu thế kỷ XX là các chính phủ đã mở rộng 
những nghĩa vụ và trách nhiệm hiện có tới tận người dân và đề ra các 
nghĩa vụ, trách nhiệm mới. “Tri thức chính phủ” - tri thức tập thể 
của một số lãnh đạo trung ương — được coi trọng hơn “tri thức thị 
trường” - tri thức phần tán của những nhà sản xuất và người tiêu 
dùng trên thị trường. 
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Ở một thái cực, Liên bang Xô viết, Cộng hoà nhân dân Trung Hoa 
và các nước cộng sản khác đã tìm cách kìm nén sự phát triển của trí 
tuệ thị trường và sở hữu tư nhân, thay vào đó là kế hoạch hoá và sở 
hữu nhà nước. Nhà nước biết tất cả. Ở nhiều nước công nghiệp 
phương Tây và phần lớn các nước đang phát triển thì mô hình được 
áp dụng là “nền kinh tế hỗn hợp”, trong đó nhà nước thể hiện tri thức 
của mình và giữ vai trò quyết định nhưng không hoàn toàn loại bỏ cơ 
chế thị trường. Nhà nước có thể tái cơ cấu, hiện đại hoá và thúc đẩy 
tăng trưởng kinh tế. Nhà nước cũng có thể đảm bảo sự công bằng, tạo 
cơ hội và mang lại một cuộc sống tươm tất. Để có thể đạt được những 
điều trên, chính phủ của nhiều quốc gia đã tìm cách thâu tóm và 
kiếm soát những ngành quan trọng trong nền kinh tế - “những đỉnh 
cao chỉ huy”. 


Thuật ngữ này đưa chúng ta trở lại thời điểm cách đây ba phần tư 
thế kỷ. Vào tháng 11 năm 1922, sau nửa thập kỷ lãnh đạo phe 
bonsevich tới thắng lợi, Vladimir Ilyich Lenin, lúc đó sức khoẻ đã 
yếu, đang chuẩn bị dự Hội nghị lần thứ tư của Quốc tế Cộng sản tổ 
chức tại St. Peterburg, sau này là Petrograd. Đó là lần xuất hiện cuối 
cùng của LenIn trước công chúng. Một năm trước đó, trong giai đoạn 
giữa cuộc khủng hoảng kinh tế cho tới khi thoát ra khỏi tình cảnh 
khó khăn nhất, Lenin đã bát đầu tiến hành Chính sách Kinh tế Mới, 
cho phép sự quay trở lại của tiểu thương và nông nghiệp tư nhân. Lúc 
đó những chiến sĩ cộng sản đã công kích Lenin vì thoả hiệp với tư 
bản và bán rẻ cuộc cách mạng. Mặc dù sức khoẻ không tốt, Lenin đã 
mỉa mai chua chát bảo vệ cho chương trình của mình. Ông tuyên bố, 
mặc dù chính sách trên cho phép thị trường hoạt động nhưng nhà 
nước vẫn nắm giữ “những đỉnh cao chỉ huy”, những yếu tố quan 
trọng nhất của nền kinh tế. Lenin đảm bảo với tất cả những người 
còn nghỉ ngờ rằng đó mới là điều quan trọng. Tất cả những điều này 
điễn ra trước cả thời kỳ tập thể hoá, chủ nghĩa Stalin và việc loại bỏ 
hoàn toàn khu vực tư nhân ở Liên bang Xô viết. 
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Những năm giữa hai cuộc chiến tranh sau đó, qua những người 
theo học thuyết Fabian" và Công đảng Anh, thuật ngữ trên đã tìm được 
đường đến với nước Anh và sau đó được Jawaharlal Nehru! và Đảng 
Quốc đại áp dụng ở Ấn Độ và lan tới nhiều nơi trên thế giới. Cho dù 
thuật ngữ này có được áp dụng hay không thì mục tiêu chỉ là một: đảm 
bảo quyền kiểm soát của nhà nước ở những khu vực chiến lược trong 
nền kinh tế quốc gia, những ngành công nghiệp và công ty chủ chốt. Ở 
Hoa Kỳ, chính phủ kiểm soát những ngành kinh tế quan trọng không 
qua quyền sở hữu mà qua các quy chế kinh tế, dần đến sự phát triển 
của chủ nghĩa tư bản có thể điều chỉnh rất đặc trưng của Mỹ. 


Nói chung, sự phát triển quyền kiểm soát của nhà nước dường như 
không thể tránh được. Những năm sau Chiến tranh thế giới thứ hai, chỉ 
nhà nước mới có thể bố trí các nguồn lực cần thiết để tái thiết đất nước 
đã bị chiến tranh tàn phá. Thập kỷ 6o dường như đã minh chứng rằng 
các chính phủ có thể điều hành nền kinh tế có hiệu quả, và thực tế là rất 
tốt. Đầu thập kỷ 7o, nền kinh tế hỗn hợp gần như không có đối thủ và 
vai trò của nhà nước tiếp tục được mở rộng. Thậm chí tại Hoa Kỳ, 
chính quyền của Tổng thống Richard Nixon đã tìm cách thực thi một 
chương trình rộng lớn để kiểm soát tiền lương và giá cả. 


Tuy nhiên đến những năm 9o, chính nhà nước đã rút lui. Hệ 
thống xã hội chủ nghĩa không những đã thất bại mà còn biến mất 
hắn khỏi nơi trước đây đã từng là Liên bang Xô viết, và ít nhất là với 
tư cách là một hệ thống kinh tế, ở Trung Quốc, chủ nghĩa xã hội cũng 
bị gác sang một bên. Ở phương Tây, các chính phủ cũng giảm bớt sự 
kiểm soát và các trách nhiệm. Thay cho thuật ngữ “sự thất bại của thị 


* Học thuyết Fabian (hay Xã hội Fabian): chủ trương thúc đẩy tiến bộ xã hội 
bởi cải cách từng bước chứ không phải bằng một cuộc cách mạng. Học thuyết 
này ra đời cuối thế kỷ XIX và có ảnh hưởng lớn đến các chính sách của những 
nước thuộc địa mới giành được độc lập tù để quốc Anh, đặc biệt là Ấn Độ. 

! Jawaharla Nehru (1889-1964): một trong những lãnh tụ của phong trào 
giải phóng Ấn Độ và là người đứng đầu đáng Quốc đại. Ông trở thành thủ 
tướng đầu tiên của Ấn Độ năm 1947 và là người theo học thuyết Fabian. 
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trường”, tâm điểm chính bây giờ là “sự thất bại của nhà nước” - 
những khó khăn cố hữu nảy sinh khi nhà nước trở nên quá lớn, quá 
tham vọng và luôn tìm cách trở thành người chơi chính, chứ không 
phải trọng tài trong nên kinh tế. Paul Voleker, người đã thành công 
trong việc kiểm soát lạm phát khi còn là người đứng đầu Cục Dự trữ 
Liên bang Mỹ đã giải thích nguyên nhân gây ra sự thay đổi trên bằng 
lối diễn đạt rất đơn giản: “Nhà nước đã quá tự cao.” 


Ngày nay, để ứng phó với tình hình chi phí kiểm soát quá cao mà 
kém hiệu quả, nhà nước đã tiến hành một bước cơ bản thông qua 
cuộc mua bán lớn nhất trong lịch sử thế giới: tư nhân hoá. Những tài 
sản trị giá hàng nghìn tỷ đô la đã được bán cho tư nhân và các nhà 
đầu tư nước ngoài hoặc trôi nổi trên các thị trường chứng khoán - từ 
các nhà máy luyện thép, công ty điện thoại, nhà máy điện cho tới các 
công ty hàng không, tập đoàn khách sạn và thậm chí cả các hộp đêm. 
Trong một quá trình có ảnh hưởng sâu rộng đang diễn ra, các chính 
phủ cũng nới lỏng đần các quy định. Ở Hoa Kỳ, điều này có nghĩa là 
đảo lộn và lập lại cơ cấu điều tiết đã và đang tác động tới hầu hết mọi 
khía cạnh của đời sống. Ở nhiều nước khác, điều này lại chỉ có nghĩa 
là lần đầu tiên tạo lập các quy luật của trò chơi kinh tế mà không 
phải dựa vào sở hữu nhà nước ở quy mô lớn. Ở mọi nơi, mục tiêu đều 
là tránh sự kiểm soát của nhà nước thay thế vai trò của thị trường và 
hướng tới sử dụng cạnh tranh trên thị trường như một công cụ hữu 
hiệu hơn nhằm đảm bảo lợi ích chung. 


Sự chuyển đổi này cũng không phải là đấu hiệu chấm dứt vai trò 
của nhà nước. Ở nhiều quốc gia, hàng năm các chính phủ vẫn tiếp tục 
chỉ tiêu phần lớn thu nhập quốc dân như những năm trước. Ở các 
nước công nghiệp, nguyên nhân nằm ở chỉ phí xã hội bao gồm các 
khoản trợ cấp xã hội, và hầu như ở mọi nơi, nhà nước vẫn là chỗ dựa 
cuối cùng cho hàng loạt các nhu cầu xã hội. Tuy vậy, quy mô của 
chính phủ và nghĩa vụ của nhà nước trong nền kinh tế nhất định phải 
giảm xuống. Trên thế giới, nhà nước đã bắt đầu bớt lập kế hoạch, bớt 
sở hữu và bớt điều tiết hơn, thay vào đó cho phép mở rộng phạm vì 
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tác động của thị trường. Tuy nhiên, những thách thức đối với sự dịch 
chuyển này cũng nảy sinh nhiều hơn. 


Sự rút lui đần của nhà nước khỏi những “đỉnh cao chỉ huy” đã đánh 
dấu sự khác biệt lớn giữa thế kỷ XX và XXI. Quá trình này đã mở cửa 
nhiều quốc gia, trước đây vẫn đóng kín với thương mại và đầu tư, đẩy 
mạnh sự phát triển và tính hiệu quả của kinh tế toàn cầu. Sự phát triển 
của thị trường vốn và việc giảm bớt các trở ngại đối với thương mại đầu 
tư đã gắn kết các thị trường với nhau hơn và cũng thúc đẩy dòng lưu 
chuyển tư tưởng tự do hơn. Sự xuất hiện của các thị trường mới nổi đã 
tạo nên sự năng động và nhiều cơ hội lớn cho nền kinh tế thế giới. Các 
công ty tầm cỡ quốc gia đang tự chuyển mình thành những công ty tâm 
cỡ thế giới và dù có ít hay nhiều kinh nghiệm trên thương trường quốc 
tế, các công ty này đều đang vội vàng xây dựng chiến lược toàn cầu. 
Song song và hỗ trợ rất nhiều cho quá trình này là một cuộc cách mạng 
công nghệ với những kết quả quan trọng nhưng cũng rất thất thường. 
Công nghệ thông tin — qua hệ thống máy tính — tạo ra một thế giới liên 
kết với nhau bằng cách tăng cường thông tin liên lạc, hợp tác, hội nhập 
và tiếp xúc với tốc độ và quy mô thay đổi mạnh mẽ vượt ngoài phạm vi 
kiểm soát của bất kỳ một quốc gia riêng lẻ nào. Các mối liên kết đang 
tăng cường làm cho các đường biên giới quốc gia ngày càng bị thủng “lỗ 
chỗ” và xét vê một số hình thức kiểm soát thì các đường biên này ngày 
càng trở nên ít tác dụng. 


Sức rngạrth của Ú tưởng 


Đằng sau tất cả những điều đó là một cuộc chuyển biến căn bản 
về tư tưởng. Vào năm 1936, trong cuốn LÚ thuụết chung uề uiệc làm, 
lãi suất uà tiền tệ, nhà kinh tế người Anh kiệt xuất John Maynard 
Keynes đã viết rằng tư tưởng còn có “sức mạnh hơn cả những gì 
người ta thường nghĩ. Thực sự, thế giới này được điều khiển chằng 
bởi cái gì khác ngoài tư tưởng. Những kẻ điên rô nắm quyền lực trong 
tay, tưởng như nghe thấy tiếng nói từ không trung, nhưng lại đang 
chát lọc cuồng mộng của họ từ một cây bút tầm thường nào đấy mấy 
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năm về trước [...} Nhưng sớm hay muộn thì chính những tư tưởng 
chứ không phải những quyền lợi được hưởng, mới là điều nguy hiểm 


b¿ Kế ) 


theo cả nghĩa tốt lẫn xấu”. 

Việc định nghĩa lại một cách toàn diện khái niệm nhà nước và thị 
trường trong hai thập kỷ qua một lần nữa đã thể hiện chân lý của 
Keynes về sức mạnh to lớn của tư tưởng bởi vì những khái niệm và 
quan điểm đã bị gạt ra khỏi dòng chính thống thì giờ đây đang được 
nhanh chóng coi là trung tâm và có tác động đến các nền kinh tế trên 
toàn thế giới. Thậm chí chính Keynes cũng đã trở thành mỉnh chứng 
cho tuyên ngôn của mình. Khi London bị ném bom trong Chiến tranh 
thế giới thứ hai, ông đã thu xếp cho một nhà kinh tế Áo di cư — 
Friedrich von Hayek — tạm thời trú chân tại một Trường Đại học ở 
Cambridge. Đó là một cử chỉ hào hiệp. Khi đó, Keynes đã là nhà kinh 
tế hàng đầu của thời đại còn Hayek là một nhà phê bình ít người biết 
đến. Trong những năm hậu chiến, học thuyết chính phủ điều hành nền 
kinh tế của Keynes tỏ ra không thể lung lay. Nhưng nửa thế kỷ sau, 
chính Keynes là người bị hạ bệ và Hayek, người bảo vệ mạnh mẽ cho 
thuyết thị trường tự do, đã thắng thế. “Những nhà kinh tế học mới” 
theo thuyết Keynes tốt nghiệp trường Harvard có thể đã thống trị 
trong nhiệm kỳ của Tổng thống Kennedy và Tổng thống Jolhinson vào 
những năm 6o, nhưng những năm oo đến trường phái thị trường tự 
do của Đại học Chicago đã tác động đến toàn thế giới. 

Nhưng nếu các nhà kinh tế và nhà tư tưởng khác có các tư tưởng thì 
những chính trị gia lại là người thực hiện các tư tưởng đó, mà một 
trong những bài học sâu sắc nhất từ việc chuyển đổi tư tưởng nói trên 
chính là tầm quan trọng của các nhà lãnh đạo và việc lãnh đạo. Keith 
Jdoseph', người tự cho là “Bộ trưởng tư duy” của Anh, và học trò của 


` Lụ thuuết tông quát uề uiệc làm, lãi suất oà tin tệ, NXB Giáo dục và Đại học 
Kinh tế Quốc dân, 1994, tr. 438. 

† Keith Joseph (1918-1994): luật sư, chính trị gia và Bộ trưởng Bộ Nội vụ 
Anh dưới thời của ba thủ tướng khác nhau. Ông được coi là “thế lực sau ngai 
vàng của chủ nghĩa Thatcher“. 
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ông là Margaret Thatcher dường như đang bắt tay vào một dự án viển 
vông khi họ bắt đầu phá bỏ nền kinh tế hôn hợp của Anh. Không 
những họ đã giành được tháng lợi mà còn gây ảnh hưởng đến một 
phần lớn của thế giới. Đó là một cuộc cách mạng duy nhất mà Đặng 
Tiểu Bình, trong khi vẫn trung thành với chủ nghĩa Marx, đã kiên 
quyết buộc Trung Quốc, một đất nước lớn nhất thế giới, phải hội nhập 
vào nền kinh tế thế giới. Còn ở Mỹ, chiến thắng của Ronald Reagan 
năm 198o đã buộc Đảng Dân chủ phải định nghĩa lại chính mình. 


Tên gọi của chặng đường ởi tới thị trường cần phải sáng rõ. Đối 
với người Mỹ, cuộc chiến toàn cầu giữa nhà nước và thị trường có thể 
là khó hiểu, vì “chủ nghĩa tự đo” lại chống lại chủ nghĩa tự do. Ở Hoa 
Kỳ, khái niệm chủ nghĩa tự do nói đến hành động theo đuổi đường 
lối tăng cường sự liên quan và trách nhiệm của nhà nước trong nền 
kinh tế của các chính trị gia và những người theo chủ nghĩa can thiệp. 
Nhưng ở các nước khác trên thế giới, từ chủ nghĩa tự do lại có ý 
nghĩa hoàn toàn ngược lại - nó được những người theo chủ nghĩa tự 
do ở Mỹ gọi là chủ nghĩa báo thủ. Chủ nghĩa tự do ở phần còn lại của 
thế giới ủng hộ việc giảm bớt vai trò của nhà nước, tối đa hoá tự do cá 
nhân và tự do kinh tế với nền tảng là thị trường và phần quyền trong 
việc ra quyết định. Đã có nhiều nhà tư tưởng như John Locke', Adam 
Smith' và John Stuart MIII! tính đến điều này. Họ đã nhấn mạnh vào 
tầm quan trọng của quyền sở hữu và thấy rằng vai trò của chính phủ 


° John Locke (1632-1704): triết gia nổi tiếng người Anh với các tác phẩm Bàn 
uể lòng khoan dung (1689), Bàn tê trí Hiệ còn người (1690)... Ông chủ trương xã 
hội phải có pháp luật mà vua chúa cũng phải tuân theo, nếu không người dân 
có quyển nổi dậy. 

+ Adam Smith (1723-1790): nhà kinh tế chính trị và triết học Scotland. Tác 
phẩm Sự giàu có của các quốc gia của ông (The Wealth of Nations, 1776) đã đặt 
nến tảng cho lý thuyết kinh tế thị trường tự do cổ điển. 

t John Stuart MiII (1806-1873): nhà triết học và kinh tế học người Anh nổi 
tiếng với các tác phẩm Bàn 0ể Hr đo (On Liberty, Tủ sách Tỉnh hoa Trí thức Thế 
giới NXB Tri Thúc, 2005), Các nguyên lý của Kinh tế Chính trị (Prmeciples of 
Political Economy, 1848), và Chính phí! đạt điện (Representative Government). 
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là hỗ trợ và đảm bảo sự công bằng trong xã hội dân sự. Do đó, trong 
cuốn sách này, khi từ chủ nghĩa tự do được đề cập đến bên ngoài 
nước Mỹ, dù là ở Liên bang Xô viết cũ hay châu Mỹ Latin hay đâu đó, 
thì nó mang nghĩa là ít vai trò của nhà nước hơn. 


Túi kết rrốt quá khứ uà tương lai 

Việc kháng định lại thuật ngữ chủ nghĩa tự do truuền thống đã 
dẫn đến một sự hồi sinh - mà trên thực tế là một sự tái kết — vì thời 
hoàng kim của chủ nghĩa này diễn ra vào cuối thế kỷ XIX. Thực ra, 
thế giới ở buổi bình minh của thế kỷ XXI cũng giống như thời kỳ cuối 
thế kỷ XIX - là một thế giới có nhiều cơ hội làm ăn và rất ít rào cản 
đối với thương mại và du lịch. Sau đó, cũng giống như hiện nay, 
những công nghệ mới đã thúc đẩy sự thay đổi. Hai cuộc cách mạng 
công nghệ trong thế kỷ XIX đã phá vỡ hoàn toàn ranh giới tự nhiên 
của gió và nước, những yếu tố quy định thương mại từ những ngày 
đầu của nên văn minh nhân loại. Ngay từ đầu thế kỷ XIX, động cơ 
hơi nước đã khiến cho việc vận chuyển hành khách và hàng hoá bằng. 
xe lửa và tàu biển an toàn hơn, nhanh hơn và tiện lợi hơn bất cứ một 
phương tiện nào khác. Ngay từ năm 1819, con tàu Sauannah của Mỹ 


° Tại sao ở Mỹ ý nghĩa của từ này lại thay đổi như vậy? Trong Chiến tranh 
thế giới thứ nhất, một số tác gia hàng đầu thuộc trường phái Cấp tiến đã bắt đầu 
sử dụng thuật ngữ chỉ nghĩa tị do để thay thế cho thuật ngữ chủ nghĩa cấp tiết, 
vốn đã trở nên mờ nhạt do Theodore Roosevelt, người hùng của họ đã thất bại 
trong bầu cử. Những người theo chủ nghĩa tự do truyển thống không hài lòng 
khi thấy danh hiệu của họ bị thay đôi. Trong những năm 20, tờ Thời báo Netu York 
đã chỉ trích “sự chiếm đoạt ngôn tù “tự do truyển thống“ và cho rằng “trường 
phải cấp tiến trả lại từ tự do“ cho những người sở hữu nguyên thủy của nó”. 
Đầu những năm 30, các Tổng thống Herbert Hoover và Franklin Roosevelt đã 
tranh cãi xem ai mới thực là người theo trường phái tự đo. Roosevelt chiến thắng 
và sử dụng từ này để tránh bị coi là thuộc cánh tả. Ông đã tuyên bố rằng “khái 
niệm chủ nghĩa tự do có nghĩa là sự tăng lên về nghĩa vụ và trách nhiệm của nhà 
nước đối với đời sống kinh tế”. Và kể từ Chính sách Kinh tế Xã hội mới (New 
Deal) được Roosevelt ban hành, thuật ngữ chủ nghĩa tt do ở Mỹ đã được xác định 
là sự tăng cường vai trò của nhà nước trong nến kinh tế. (Chú thích của tác giả) 
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đã sử dụng động cơ hơi nước để vượt Đại Tây Dương. Giữa thế kỷ 
XIX, hơi nước đã bắt đầu hoàn toàn thay thế sức gió. Khi đường dây 
điện tín đầu tiên được đặt xuyên qua Đại Tây Dương, sau ba lần kết 
nối thất bại, cuối cùng các thị trường đã được nối liền. Sự phát triển 
của những công nghệ này đã đem đến sự phát triển mạnh mẽ của 
thương mại thế giới. Hơn nữa, chúng cũng đem lại cơ hội cho đầu tư 
tư nhân. Các nguồn vốn của châu Âu được đổ vào việc xây dựng 
đường sắt ở Bắc Mỹ, Nam Mỹ, châu Phi và châu Á, đổ vào các hầm 
mỏ, đồn điền mà chúng kết nối với các cảng biển. Với nguồn vốn quá 
nhiều từ nước Anh dành cho sự phát triển đường sắt của Mỹ, Hợp 
chúng quốc Hoa Kỳ đã trở thành thị trường mới nổi mạnh nhất thế 
kỷ XIX. Trong cuối thế kỷ XIX và đầu thế kỷ XIX và giai đoạn sau 
Chiến thanh thế giới lần thứ nhất, nên kinh tế thế giới trải qua một 
kỷ nguyên hoà bình và phát triển, kỷ nguyên này đã được nhớ đến 
như một thời hoàng kim. 


Những thách thức cơ bản 


Điều gì đã khiến cho chủ nghĩa tự do truyền thống quay lại? Giáo 
lý trước đó về vai trò của nhà nước như là người hiện đại hoá nền 
kinh tế đã bị đổ vỡ cùng với quyền sở hữu và sự can thiệp của nhà 
nước do chi phí quá cao và những hậu quả không ngờ. Gánh nặng tài 
chính đã vượt quá khả năng chịu đựng của nhà nước: nợ rần và thâm 
hụt ngân sách quá lớn. Lạm phát trở thành căn bệnh kinh niên và cố 
hữu. Khi khoảng cách giữa dự định và thực tế tăng lên, niềm tin biến 
thành sự hoài nghĩ. Sự thất bại của Liên bang Xô viết - một ví dụ 
điển hình vê kế hoạch hoá tập trung - đã làm mất niềm tin vào mọi 
hình thái chủ nghĩa nhà nước, trong khi đó, sự thịnh vượng của các 
nền kinh tế Đông Á đã hướng tới một sự cân bằng khác giữa nhà 
nước và thị trường và khẳng định tầm quan trọng việc tham gia nền 
kinh tế toàn cầu. 


Liệu sự thắng thế của thị trường có kéo dài không? Hay vai trò 
của nhà nước sẽ một lân nữa được mở rộng? Chúng tôi tin rằng, câu 
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trả lời sẽ phụ thuộc cách giải đáp các câu hỏi chủ chốt sau: Liệu các 
nền kinh tế thị trường có tạo ra sản phẩm dưới dạng tăng trưởng 
kinh tế, việc làm, mức sống cao hơn hay không, và các nền kinh tế 
này định hình hệ thống phúc lợi xã hội như thế nào? Liệu những 
thành quả trên có được xem là công bằng, hợp lý? Điều gì sẽ xảy ra 
đối với bản sắc dân tộc trong nên kinh tế quốc tế mới? Liệu công 
chúng có thể chắc chắn rằng môi trường sẽ được bảo vệ không? Và 
liệu những nền kinh tế thị trường có thể đối phó được với cái giá phải 
trả về nhần khẩu - tỷ lệ của lớp tre tăng lên ở các nước đang phát 
triển và lớp già ở các nước công nghiệp? Những câu hỏi trên và các 
chủ đề chúng đặt ra sẽ là một phần không thể tách rời trong những 
trang tiếp theo của cuốn sách này. 


Cuốn sách này được trình bày theo một trật tự như thế nào? Ba 
chương đầu sẽ trình bày phương cách nhà nước nắm quyền kiểm soát 
các ngành kinh tế quan trọng - vị thế tưởng như không thể lung lay 
trong thập kỷ 7o —- ở châu Âu, Mỹ, và các nước đang phát triển. 
Chương 4 sẽ mô tả cuộc phản công đầu tiên, cuộc cách mạng kinh tế 
dưới thời Thatcher ở Anh vào những năm 8o. Chương 5 sẽ mô tả các 
thế lực đã khiến cho thế giới thay đổi quan điểm về cán cân giữa nhà 
nước và thị trường trong thập kỷ 8o và oo. Chương 6 đến 8 se tập 
trung vào châu Á - sự năng động của các nước Đông Á và các thế lực 
làm biến đổi những nền kinh tế này kể từ sau giai đoạn phát triển 
thần kỳ, sự chuyển đổi từ nền kinh tế xã hội chủ nghĩa kiểu cũ sang 
chủ nghĩa tư bản trong khoảng thời gian 20 năm ở Trung Quốc, và 
nỗ lực loại bỏ Chế độ Cấp phép — “Permit RaJ” - và định hướng nên 
kinh tế Ấn Độ hội nhập vào nền kinh tế thế giới. Những nỗ lực của 
châu Mỹ Latin nhằm thoát khỏi sự phụ thuộc sẽ là chủ đề của chương 
0. Chương 1o sẽ giải thích nguyên nhân dẫn đến sự thất bại của Nga 
và các quốc gia Đông Âu trên con đường tiến tới kinh tế thị trường và 
sự hội nhập chật vật vào thế giới sau thời kỳ cộng sản. Những nỗ lực 
của châu Âu trong việc tạo nên một thị trường chung và giảm đâần vai 
trò của nhà nước - tiến tới nhà nước phúc lợi — là chủ đề của chương 
11. Chương 12 sẽ xem xét nước Mỹ trong khuôn khổ một quá trình 


3 


NHỮNG ĐINH CAO CHI HUY 


tổng thể về sự thay đối mang tính toàn cầu, tìm hiểu tác động của tài 
chính lành mạnh trong một chính phủ mở rộng và những xu hướng 
đối lập trong điều chỉnh kinh tế và những giá trị xã hội. Cuối cùng, 
chương 13 và 14 sẽ đề cập đến vấn đề toàn cầu hoá — những cơ hội và 
thách thức trong một nền kinh tế toàn câu mới là gì? Thực tế, toàn 
cầu hoá là cái gì? Làm thế nào mà cả một thời kỳ “đỉnh cao chỉ huy” 
kéo dài cả trăm năm đã dẫn chúng ta tới một thị trường toàn cầu? 
Các quốc gia và cộng đồng quốc gia sẽ phải đối mặt như thế nào với 
những thách thức do tự do hoá thương mại và hội nhập tài chính quy 
mô lớn mang lại? Liệu cùng một lúc chúng ta có thể có được những 
lợi ích về mặt chính trị do một nhà nước dân chủ mang lại và những 
lợi ích về mặt kinh tế do thị trường toàn cầu mang lại, khi mà dường 
như thị trường lúc này đang lấn át nhà nước? Rốt cuộc ai sẽ nắm 
được “những đỉnh cao chỉ huy”? 


Đó chính là câu chuyện của chúng ta, câu chuyện vê những cá 
nhân, những tư tưởng, xung đột, những bước ngoặt quyết định đã 
làm biến chuyển các nên kinh tế và số phận các quốc gla trong nửa 
sau của thế kỷ XX. Phạm vi của câu chuyện đã tự đặt ra quy tắc của 
nó. Chỉ riêng vê nước Mỹ hay bất cứ một khu vực, một quốc gia nào 
đấy cũng đã có vô số thứ có thể viết; nhưng ở đây, chúng ta chỉ mô tả 
tất cả trên một bức tranh rộng lớn hơn - đó là những trận chiến hỗn 
loạn tranh giành “những đỉnh cao chỉ huy”, lợi ích và hậu quả, cùng 
viễn cảnh trong thế kỷ tới. 


Nhưng chúng ta hãy bắt đầu với một cuộc hội thảo ôn hoà mà 
thực tế là tập trung vào những ranh giới chính trị truyền thống. Thời 
gian điễn ra là năm 1945. Địa điểm là Berlin. 
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CHƯƠNG 1 


BA MƯƠI NĂM HUY HOÀNG 
Nền kinh tế hỗn hợp ở châu Âu 


uộc hợp cuối cùng của các nhà lãnh đạo phe Đồng minh diễn 
C ra vào tháng 7 năm 1945 tại một địa điểm từng là cung điện 
của Hoàng đế nước Đức thuộc Potsdam, ngoại ô Berlin. Mục tiêu của 
cuộc họp này là lên kế hoạch cho những hành động cuối cùng của 
Chiến tranh thế giới thứ hai và chuẩn bị cho hoà bình. Trong số họ có 
một nhà lãnh đạo chưa từng trải - tân Tổng thống Mỹ Harry Truman 
- người mới kế nhiệm Franklin Roosevelt chưa đầy ba tháng. Người 
thứ hai là nhà độc tài Xô viết Jjoseph Stalin - Bác Joe, như phía Đồng 
minh vẫn gọi do bản tính rất dễ cáu kinh của ông. Phải nhiều năm 
sau thì người ta mới biết đến những hậu quả đầy đủ về con người do 
sự độc tài và các trại tù chính trị của ông. Vào lúc đó, mô hình kế 
hoạch hoá tập trung Xô viết với những kế hoạch 5 năm và công cuộc 
công nghiệp hoá quy mô lớn đã có ảnh hưởng mạnh và kéo đài trong 
nhiều thập kỷ. Người thứ ba là Winston Churchill, một nhà chiến 
lược lớn và một nhà lãnh đạo kiên định, người mà với quyết định quả 
cảm của mình trong bối cảnh nước Anh hoàn toàn bị cô lập, đã trở 
thành biểu tượng của quyết tâm chống phát xít. Thực sự ông đã là 
một vị anh hùng trong lịch sử; thực khó có thể nói đến thắng lợi của 
phe Đồng minh mà không nói đến Churchill trong những giờ khắc 
tăm tối nhất thời kỳ 1940 — 1941. 
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Những nhiệm vụ đặt ra cho Hội nghị Potsdam rất khó khăn và 
chương trình nghị sự của Hội nghị đầy kín những vấn đề gay go 
căng thẳng như thời điểm Liên bang Xô viết tham gia cuộc chiến 
chống Nhật Bản, cơ chế tạm chiếm nước Đức, bồi thường thiệt hại 
chiến tranh và đĩ nhiên là cả vấn đề biên giới. Ngoài ra còn có một 
vài vấn đề khác. Trong thời điểm diễn ra Hội nghị, khi biết thông 
tin về cuộc thử bom hạt nhân thành công tại sa mạc bang New 
Mexico, Truman đã giả bộ tình cờ đến gần Stalin và cho biết nước 
Mỹ đã có một vũ khí mới. “Vũ khí này rất mạnh”, Truman nói. 
Stalin đáp: “Tốt thôi, tôi hy vọng nước Mỹ có thể sử dụng vũ khí 
này.” Thông tin của Truman chẳng làm nhà độc tài Xô viết ngạc 
nhiên, ông ta đã biết trước về vũ khí mới của Mỹ qua những tin tức 
tình báo. 

Sau chín ngày đấu tranh ngoại giao là giai đoạn tạm nghỉ - một 
thứ nghi lễ dường như kỳ lạ của chủ nghĩa dân chủ tư sản đối với 
Stalin — đó là một cuộc bầu cử, trong trường hợp này là cuộc bầu cử 
ở nước Anh nhằm thay thế chính phủ đã điều hành nước Anh từ 
tháng 5 năm 194o. Churchrll rời Potsdam ngày 25 tháng 7. Mặc dù 
gặp ác mộng thấy mình chết trước đó nhưng Churchill vẫn rất tự tin 
rằng Đảng Bảo thủ của ông sẽ chiến thắng với đa số phiếu và rằng 
ông sẽ sớm quay lại để tiếp tục tranh luận với Stalin. Thế nhưng do 
cử tri nước Anh lo sợ nạn thất nghiệp và suy thoái kinh tế lại xảy ra 
như những nắm 3o nên kết quả là Công đảng lại thắng lớn. Với 
Churchill, người đã lãnh đạo nước Anh qua thời kỳ tồi tệ của chiến 
tranh, sự thất bại này là một nỗi nhục nhã lớn. “Thật bế mặt” - đó 
là cách Churchill mô tả kết quả cuộc bầu cử. Một vài tuần sau, vợ 
ông an ủi ông về kết quả của cuộc bầu cử: “Trong cái rủi lại có cái 
may.” Churchill trả lời: “Giờ thì có lẽ là may mắn lớn.” 

Nước Anh không còn được lãnh đạo bởi nhân vật kiệt xuất từng 
được mệnh danh là người hùng vĩ đại của lịch sử chính trị hiện đại 
- hậu duệ của Bá tước Marlborough, chỉ huy ky binh và anh hùng 
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trong cuộc chiến tranh Boer*, tay hảo hán và chủ nhân, người có 
phong cách riêng, người bảo vệ đất nước đã trở thành nhà cải cách 
tự do của vương quốc Anh. Ông đã thất bại trước Clement Attlee, 
người bị thôi thúc bởi cảnh khốn cùng và sự tuyệt vọng của những 
người dân đang sống trong các khu ổ chuột trên nước Anh và bị ảnh 
hưởng bởi cái mà ông gọi là “đạo lý Cơ Đốc giáo”, đã dành 14 năm 
đầu trong sự nghiệp của mình để trở thành nhà hoạt động xã hội 
vùng cực Đông London. 


Sự tương phản giữa Attlee và Churchill rất lớn. Thủ tướng Attlee, 
được một người cùng thời mô tả là “rất địu dàng và ít nói”, đã rất tự 
hào là không đọc báo, cố gắng giữ cho các bài tóm lược tin tức trong 
10 phút hoặc ít hơn (chấm đứt bằng câu “chăng có gì” hoặc “với tôi ý 
tưởng này thật điên rồ”), và lúc nào cũng cố dùng càng ít từ càng tốt. 
Về sau này ông được hỏi là “Liệu ông có cho rằng ông là người theo 
thuyết bất khả tri hay không?” Ông đã trả lời là “tôi không biết”. Và 
khi được hỏi là “liệu có tồn tại thế giới bên kia hay không” thì ông 
đáp “có thể”. 

Và chính là Attlee chứ không phải Churchill đã trở lại Potsdam. 
Mặc đầu Attlee là một nhân vật thuộc phe xã hội, nhưng hầu như 
không có thay đổi gì trong thành phần đoàn đại biểu Anh, cũng như 
trong chính sách của nớc Anh. Ngay cả những nhân viên phục vụ thủ 
tướng cũng được giữ nguyên. Vì biết là Attlee không có người phục vụ, 
Churchill đã cho ông mượn người của mình. Tất cả những điều đó làm 
Stalin bối rối, và đã nghĩ là hằn có một sự thoả thuận từ đầu nào đó 
giữa Churchill và Attlee. Sau cùng, V. M. Molotov, Bộ trưởng Ngoại 
giao của Stalin, đã gợi ra với Attlee là hắn Churchill đã “ấn định” kết 
quả bầu cử. Tại Potsdam, Attlee đã chăng lấy gì làm bực mình khi nhà 
lãnh đạo công đoàn Ernest Bevin, bộ trưởng ngoại ølao mới của ông, 

` Cuộc chiến tranh Boer (hay Chiên tranh Nam Phi) (1899-1902) giữa Anh 
và liên minh chính quyển Boer vùng Transvaal và vùng Orange Free State về 


chủ quyển lãnh thổ và thương mại trên các vùng đất này. 
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dường như đã đứng ra nói từ đần: chí cuối trong khi Attlee ngồi yên 
lặng, nhả khói xì gà và gật đầu. Ông giải thích: “Bạn đừng có nuôi một 
con chó mà bạn lại tự sủa lấy, và Ernie là một con chó rất tốt”. 

Khi chiến thắng của cuộc Chiến tranh thế giới thứ hai tới gần, 
Attlee và những đảng viên Công đảng - một sự pha trộn giữa giới trí 
thức Oxford, lãnh đạo công đoàn và thợ mỏ - đã đánh trúng vào tình 
cảm của toàn bộ cử tri, trong khi Churechill lại không làm được điều đó. 
Và những chương trình mà Attiee và đảng của ông hứa hẹn thực hiện 
đại diện cho một kỷ nguyên mới, trong đó các chính phủ — hay nhà 
nước - tìm cách nắm giữ và điều khiển “những đỉnh cao chỉ huy” trong 
nền kinh tế. Điều này trước hết xảy ra ở các nước công nghiệp, dưới cái 
tên sự tái thiết, tăng trưởng kinh tế, việc làm đầy đủ và sự công bằng. 
Tiếp sau là ở các nước đang phát triển, dưới cái tên sự tiến bộ, xây 
dựng tổ quốc và chống chủ nghĩa đế quốc. Công đảng thiết lập và hợp 
pháp hoá mô hình kinh tế hỗn hợp, được đặc trưng bởi sự can thiệp - 
mạnh và trực tiếp của chính phủ vào nền kinh tế cùng với chính sách 
nhà nước phúc lợi ngày càng mở rộng. Can thiệp của chính phủ có thể 
thông qua quản lý tài khoá hoặc khu vực doanh nghiệp nhà nước — 
khu vực này cùng tồn tại song song với khu vực tư nhân. Mô hình này 
đã tồn tại trong bốn thập kỷ. Các nỗ lực của Công đảng đã đánh dấu sự 
bắt đầu một trào lưu kinh tế và chính trị lan ra khắp thế giới cho tới 
khi đạt đến đỉnh cao vào những năm 7o. 


Hướng tới nền kinh tế hỗn hợp 


Kháp Tây Âu, có nhiều động lực cùng tạo ra sự đồng thuận về một 
nền kinh tế hỗn hợp. Thiệt hại thứ nhất hiển hiện trước mắt mọi 
người là sự tàn phá ghê gớm và cảnh cùng cực do chiến tranh gây ra. 
Sự tàn phá này đã nhanh chóng tạo ra một cuộc khủng hoảng với quy 
mô chưa từng có; trong lịch sử chưa bao giờ có những biến cố lớn 
như vậy. Bộ trưởng Bộ Quốc phòng Mỹ Henry Stimson đã ghi lại 
trong nhật ký của mình: “Khung cảnh tồi tệ hơn bất cứ những gì có 
thể xảy ra trên thế giới.” Hàng chục triệu người thiếu lương thực 
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trầm trọng, nhiều người có nguy cơ chết vì đói. Cuộc khủng hoảng có 
thể đo được bằng thiệt hại về mặt con người - số người chết và bị 
thương, người tàn tật, sự ly tán của các gia đình. Cuộc khủng hoảng 
cũng được thể hiện bằng những thiệt hại vật chất - nhà cửa và các 
nhà máy bị san bằng thành các đống gạch vụn, nông nghiệp và giao 
thông không thể hoạt động. Nhưng vẫn còn một sự thiệt hại nữa khó 
thấy hơn: máy móc xuống cấp, lực lượng lao động của châu Âu kiệt 
sức, bệnh tật, rối loạn; những kỹ năng kỹ thuật mất hết. Thời tiết 
khắc nghiệt mà đỉnh điểm là vào mùa đông Siberla 1947 đã tạo ra 
một cuộc khủng hoảng trầm trọng. 


Cần phải làm gì đó và phải thật nhanh. Đời sống đã quá cùng cực. 
Nếu không sớm có câu trả lời cho tình huống này thì chủ nghĩa cộng 
sản có thể sẽ lan khắp lục địa châu Âu. Không có một khu vực tư 
nhân nào có thể huy động vốn, tư liệu sản xuất và những năng lực 
cần thiết để có thể tái thiết và phục hồi khi thương mại và thanh toán 
quốc tế hoàn toàn đổ vỡ. Nhà nước phải đảm nhận nhiệm vụ này và 
lấp đầy chỗ trống. Có thể nói nhà nước là nhà quán quân trong việc tổ 
chức và phục hồi kinh tế. Ngoài ra không còn ai khác. 


Các chính sách và chương trình của nền kinh tế hỗn hợp cũng nảy 
sinh từ những kinh nghiệm của những thập kỷ trước. Trước hết, đó là 
cuộc Đại Suy thoái những năm 3o và biểu hiện nhức nhối nhất chính 
là nạn thất nghiệp trầm trọng. Với thực tế nền kinh tế thế giới ngày 
nay, người ta sẽ không thể lý giải được những gì đã xảy ra trong suốt 
bốn thập kỷ tiếp đó nếu không hiểu rằng thất nghiệp là vấn đề cơ cấu 
trọng tâm mà tất cả các chính sách đều phải nhằm giải quyết. Trong 
thập kỷ 2o, hệ thống thị trường đã tỏ ra kém hiệu quả ở nhiễu nước 
và trong thập kỷ 3o, hệ thống này đã thất bại hàng loạt. Vì thế không 
có gì đảm bảo rằng hệ thống này lại không thất bại thêm một lần nữa. 
Nhà nước, do vậy, đã đảm nhiệm một vai trò to lớn hơn nhiều nhằm 
tạo việc làm đầy đủ, diệt trừ tận gốc nguyên nhân gây ra khủng 
hoảng, điều chỉnh và ổn định hoạt động kinh tế, và đảm bảo rằng 
chiến tranh sẽ không gây ra sự suy thoái khiến cho những lời hứa 
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hẹn, những lý tưởng và sự hy sinh trong cuộc chiến vừa kết thúc trở 
nên vô nghĩa. 


Khi chiến tranh kết thúc, ở châu Âu và nhiều nơi trên thế giới, 
chủ nghĩa tư bản đối với dân chúng đã mất uy tín đến mức ngày nay 
chúng ta không thể tưởng tượng được. Chủ nghĩa tư bản dường như 
là thứ chủ nghĩa nhu nhược, không thích hợp, bất lực và người ta 
không thể mong đợi rằng nó sẽ mang lại sự phát triển kinh tế và một 
cuộc sống khấm khá hơn. “Ở châu Âu không ai còn tin vào nền kinh 
tế kiểu Mỹ -— tức là chỉ có các công ty tư nhân”, nhà sử học người Anh 
A.d. P. Taylor* lúc đó đã viết như vậy. Hầu như chẳng còn ai tin vào 
nền kinh tế kiểu Mỹ ngoại trừ những người ảo tưởng như những 
người ủng hộ vua James II† ở Anh sau năm 1688. Về mặt đạo đức, 
chủ nghĩa tư bản thật đáng phê phán vì nó thể hiện lòng tham lam, 
làm tăng sự bất bình đăng, không đáp ứng được nhu cầu của công 
dân và đối với nhiều người, chủ nghĩa tư bản phải chịu trách nhiệm 
trong việc gây ra cuộc chiến tranh thế giới. 

Một yếu tố khác cũng có ảnh hưởng lớn đến sự thay đổi trên. Đối 
với thế giới phương Tây, Liên bang Xô viết đã tạo được thanh thế và 
sự kính nể vê mặt kinh tế mà ngày nay khó có thể đạt lại được. 
Những kế hoạch năm năm trong phát triển công nghiệp, nền kinh tế 
“chỉ huy và kiểm soát”, sự tuyên bố không có thất nghiệp được coi là 
lời giải cho nạn thất nghiệp và sự thất bại của chủ nghĩa tư bản trong 
những năm 3o. Mô hình kinh tế Xô viết càng có uy tín hơn nữa khi 
đã chiến thắng cỗ máy chiến tranh Đức quốc xã. Tất cả mọi thứ đã 
tạo ra cho chủ nghĩa xã hội một cái tên đẹp đẽ. Sự kính nể và khâm 


“ Alan John Percivale Taylor (1906-1990): nhà sử học nổi tiếng của Anh. Ông 
là người phản đối Mỹ trong cuộc Chiên tranh Lạnh và ủng hộ Liên bang Xô viết. 

† James II (1663-1701): trị vì Vương quốc Anh, Scotland và Ireland từ năm 
1685 cho đên khi cuộc Cách mạng Huy hoàng (Glorious Revolution) hay còn 
gọi là cuộc Cách mạng không đổ máu (Bloodless Revolution) nổ ra năm 1688. 
James II bị phế truất và ngai vàng được chuyển giao sang con gái là Mary II và 
con rể là William III, chấm dứt sự cai trị của dòng họ Stuart. 
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phục không những xuất phát từ phần còn lại của châu Âu mà còn từ 
phe ôn hoà và thậm chí từ phe bảo thủ. Sự khốn khổ và tính tàn bạo 
của chế độ Stalin lúc đó vẫn chưa rõ ràng hoặc chưa được xem xét 
nghiêm túc. Tính giới hạn và cứng nhắc của hệ thống kế hoạch hoá 
tập trung — và xét cho cùng yếu điểm cơ bản sống còn của hệ thống 
này là không thể đổi mới — phải mất hàng thập kỷ nữa mới chứng 
minh được. Mặc dù luôn ủng hộ “thử nghiệm” Xô viết nhưng nhà sử 
học E. H. Carr* đã quá cường điệu khi ông viết năm 1947: “Chắc chắn 
nếu chúng ta đều là những nhà hoạch định chính sách thì dù có nhận 
thức được hay không, kết quả này chủ yếu là do ảnh hưởng từ thực 
tiễn của Liên bang Xô viết và những thành tựu mà nó đạt được”. Nó 
đã thách thức và ám ảnh những người thuộc phe dân chủ xã hội, phe 
ôn hoà và phe bảo thủ; ảnh hưởng của nó đến toàn bộ giới chính trị 
là điều không thể phủ nhận được. 


Nước Atrth: Giữ đúng lời hứa 

Đối với Công đảng của Anh, giải quyết nỗi ám ảnh của nạn thất 
nghiệp là điểm khởi đầu, hay gần như là lý do để tồn tại. Rốt cuộc họ 
cũng muốn thực hiện lời hứa của Thủ tướng David Lloyd George hồi 
cuối Chiến tranh thế giới lần thứ nhất: “Các anh hùng sẽ có nhà ở”, 
một lời hứa đã không được thực hiện trong những năm cay đắng giữa 
hai cuộc thế chiến. Diễn ra trong những năm 2o và thậm chí tồi tệ hơn 
trong những năm 3o là nạn thất nghiệp tràn lan và các thử thách cam 
go, sự đối đầu giữa chủ và thợ, sự phân biệt giai cấp mà do đó những 
người có khả năng và được đào tạo (họ muốn được đào tạo) từ chối cơ 
hội và lên án những người tiếp tục đầu tư. Khi những đảng viên Công 
đảng nhận ra điều này thì nước Anh đã là một quốc gia mà các nhà tư 
bản chác chắn đã thất bại, họ không chịu đầu tư và không hề có động 
cơ đổi mới. Thay vào đó, các nhà kinh doanh cứng nhắc và tâm thường 
này lại chỉ lo tích luỹ lợi nhuận, trốn tránh việc áp dụng công nghệ 


° Edward Hallett Carr (1892-1982): nhà sử học người Anh. Tác phẩm chính 
của ông là Lịch sử nuước Nea Xô uiết và Hai mươi nắm khủng hoảng 1919-1939. 
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mới, kỳ thị sự đổi mới và sa thải nhân công. Những nhà kinh doanh 
như vậy không thể là những người làm hồi sinh nền kinh tế được. 


Phản ứng của những đảng viên Công đảng trước tình hình xã hội 
và nạn thất nghiệp trong những năm 3o thực ra chính là cực điểm 
của cao trào giải phóng trí thức đã hình thành từ nhiều thập kỷ trước 
của thế kỷ XIX, nhằm xoá bỏ cảnh đói nghèo và những khu nhà ổ 
chuột do quá trình công nghiệp hoá gây ra, khắc phục hậu quả của 
các cuộc khủng hoảng cũng như những thất bại trong chu kỳ kinh 
doanh. Chính những điều này đã khiến Clement Attlee khởi nghiệp ở 
vùng cực Đông London thay cho làm việc trong văn phòng luật sư của 
cha. Ám ảnh bởi những cảnh khốn cùng, cũng giống như Attlee, rất 
nhiều người, ở những mức độ khác nhau, đều theo đuổi mục tiêu cải 
cách và công bằng xã hội, tìm kiếm tính hiệu quả, và luôn tin tưởng 
vào trách nhiệm của chính phủ đối với công dân, cũng như đưa nước 
Anh theo đường lối xã hội chủ nghĩa. Trong số đó, nhiều quan điểm 
đã được đề xướng bởi những người theo học thuyết Fabian, một học 
thuyết ra đời vào cuối thế kỷ XIX bởi nhiều học giả trong đó có 
Beatrice, Sidney Webb* và George Bernard ShawfT. Cộng đồng trí 
thức có ảnh hưởng lớn này mưu tính thay thế “sự tranh giành vì lợi 
ích cá nhần” bằng “sự thịnh vượng chung”, hay theo lời của Shaw, đó 
là từng bước hướng tới “chủ nghĩa tập thể” và giai đoạn đầu của “chủ 
nghĩa xã hội”. Biện pháp của họ là tiến hành cải cách từng bước chứ 
không phải bằng một cuộc cách mạng. 


Trong những năm 30, những nhà xã hội Anh nhìn ra thế giới và 
nhận thấy các chính phủ khác cũng đang lâm vào hoàn cảnh như họ. 


° Sidney James Webb (1859-1947): nhà kính tế học và xã hội học người Anh, 
người sáng lập trường đại học Kinh tế London (London School of Economics) 
năm 1895. Ông và vợ là Beatrice Potter Webb (1858-1943) là những thành viên 
chủ chốt của nhóm Xã hội Fabian. 

George Bernard Shaw (1856-1950): nhà soạn kịch, người viết tiểu luận, và 
nhà phê bình Anh. Ông là người sáng lập Hội Fabian, gổm một nhóm các nhà 
văn cam kết thúc đẩy chủ nghĩa xã hội. Ông giành giải Nobel văn học năm 1925. 
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Một số nước hướng về mô hình kinh tế được coi là chủ nghĩa tích cực 
lạc quan, mang tính thực nghiệm, gắn liền với những cải cách theo 
chủ nghĩa can thiệp của Tổng thống Hoa Kỳ Franklin Roosevelt và 
Chính sách Kinh tế Xã hội mới. Một số nước khác lại bị lôi cuốn bởi 
Liên bang Xô viết và những gì được coi là “bản anh hùng ca” đầy 
thành tích của chủ nghĩa cộng sản, chủ nghĩa xã hội, nền kinh tế tập 
trung, điều này dường như đã khiến Liên bang Xô viết trở thành một 
ngoại lệ trong bối cảnh suy thoái kinh tế toàn cầu. Một số người 
trong giới trí thức Anh, đi đầu là vợ chông Webb, đã ôm ấp ảo tưởng 
vê chủ nghĩa cộng sản Xô viết quá lâu. So với giới công đoàn, mô 
hình Xô viết thường có ảnh hưởng lớn đến giới trí thức hơn. Những 
lãnh đạo công đoàn như Ernest Bevin* đã phản đối mạnh mẽ chủ 
nghĩa cộng sản do những xung đột của họ với phe Cộng sản về quyền 
kiểm soát phong trào liên đoàn Anh, và họ đã tỏ ra là những người 
phản đối kiên quyết nhất đối với chủ nghĩa bành trướng của Xô viết 
sau Chiến tranh thế giới thứ hai. 


Bản thân chiến tranh cũng đã mở rộng phạm vĩ hoạt động kinh tế 
của nhà nước. Sự quản lý nền kinh tế của nước Anh trong Chiến 
tranh thế giới thứ hai là bằng chứng tích cực nhất cho thấy nhà nước 
có thể làm được gì và chứng minh được những lợi ích của việc kế 
hoạch hoá. Trên thực tế, nhà nước đã tiếp quản và điều hành nền 
kinh tế với quy mô lớn và hiệu quả hơn nhiều so với những năm 30 
khi nhà nước chưa nắm quyền, nhà nước có thể thu được mức sản 
lượng cao hơn từ chính những máy móc thuộc nhà sở hữu của những 
nhà tư bản trước khi chiến tranh xảy ra. Hơn nữa, người dân đã 
nương tựa vào nhau và cùng chia sẻ những khó khăn trong thời đoạn 
“căng thẳng của cuộc chiến tranh toàn điện” (tức là cuộc chiến tranh 
thế giới thứ hai theo cách sống của người Anh, điều này đã biến việc 


* Ernest Bevin (1945-1951): nhà chính trị và lãnh đạo giới lao động Anh. 
Ông là Bộ trưởng Bộ Lao động Anh (1940-1945) và Bộ trưởng Bộ Ngoại giao 
(1945-1951). 
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phát triển nền kinh tế quốc gia trở thành sự nghiệp chung chứ không 
phải là vũ đài đấu tranh giai cấp. Tại Anh trong giai đoạn này, kể cả 
hoàng gia cũng phải có sổ lương thực. 


Tất cả những tình huống lịch sử trên đã dẫn tới sự phế bỏ học 
thuyết kinh tế của Adam Smith, chính sách tự do kinh doanh và học 
thuyết kinh tế theo chủ nghĩa tự do truyền thống của thế kỷ XIX. Từ 
những năm đầu trong thời kỳ hậu chiến, đã có những hoài nghi về 
học thuyết kinh tế của Adam Smith khi ông cho rằng việc theo đuối 
lợi ích của mỗi cá nhần cộng lại sẽ làm tăng lợi ích của “tất cả” mọi 
người trong xã hội. Điều này không đúng, bởi hậu quả cuối cùng đó 
là sự bất công và bất bình đăng, và rất ít người có thể được lợi từ sự 
giàu có của những người khác. Bản thân khái niệm lợi nhuận đã là 
không thể chấp nhận được về mặt đạo đức. Theo Attlee, khi đề cập 
đến vấn đề này thì niềm tin cho rằng lợi nhuận cá nhân là động cơ 
phát triển kinh tế chỉ là “ảo tưởng và không có cơ sở thực tế nào”. 


Những nhà chính trị Công đảng giành được quyền lực trong 
những ngày tháng cuối cùng của Chiến tranh thế giới thứ hai đã 
quyết tâm xây dựng cái gọi là “Tân Jerusalem”. Để làm được điều 
này, họ sẽ phải ôn lại những bài học của lịch sử và thay đổi vai trò của 
nhà nước. Được xây dựng trên cơ sở kinh nghiệm và thể chế thời 
chiến, nhà nước sẽ là người bảo vệ, là đối tác của nhân dân và sẽ chịu 
trách nhiệm đảm bảo cuộc sống của nhân dân ở mức tốt hơn nhiều 
so với thời kỳ tiền chiến. Hơn nữa, Công đảng cũng đã có kế hoạch 
hành động và điều này đã được thể hiện trong bản “Báo cáo 
Beveridge”, do một uỷ ban được chính phủ thành lập trong Chiến 
tranh thế giới thứ hai dưới sự lãnh đạo của Wiliam Beveridge, một 
quan chức đã có thời từng là hiệu trưởng Trường Kinh tế London. 
Bản báo cáo đã đưa ra các chương trình xã hội để tiêu diệt “năm gã 
khổng lề”: túng thiếu, bệnh tật, ngu đốt, nghèo khổ, ăn không ngồi 
rồi (ví dụ như thất nghiệp). Báo cáo này đã được công bố và trở 
thành một tác phẩm bán chạy nhất. (Thậm chí hai bài bình luận về 
bản báo cáo này, cả hai đều được đóng dấu TÀI LIỆU MẬT, đã được 
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tìm thấy ở boongke của Hitler khi chiến tranh kết thúc). Báo cáo đã 
có tác động sâu rộng trên phạm vi toàn cầu, vĩnh viên thay đổi cách 
nghĩ của không chỉ riêng nước Anh, mà còn của toàn bộ các nước 
công nghiệp về nghĩa vụ của nhà nước đối với phúc lợi xã hội. 

Để thực hiện những đề xuất trong “Báo cáo Beveridge”, Chính 
phủ Anh thuộc Công đảng thiết lập hệ thống y tế miễn phí thông qua 
việc thành lập Cơ quan Y tế Quốc gia, xây dựng hệ thống hưu trí mới, 
cải thiện vấn đề giáo dục và nhà ở, tìm cách thực hiện lời cam kết 
toàn dụng nhân công. Tất cả những công việc trên đều nhằm xây 
dựng một nhà nước mà những đảng viên Công đảng vẫn thường gọi 
là nhà nước phúc lợi xã hội và họ rất tự hào khi thực hiện điều này. 
Thuật ngữ nhà nước phúc lợi xã hội đã xuất hiện - ví dụ như được 
Tổng Giám mục xứ York sử dụng năm 1941 — với ý nghĩa hoàn toàn 
trái ngược với thuật ngữ nhà nước tập quuền của các nhà độc tài 
châu Âu lục địa. Đúng vậy, chính tại châu Âu lục địa lần đầu tiên đã 
xuất hiện bảo hộ quốc gia về hưu trí và sức khỏe — chính sách do Thủ 
tướng Đức Otto von Bismarck đưa ra ngay từ những năm 188o. Ở 
Anh, chính phủ thuộc Đảng Tự do khi tiến hành cải tổ năm 1oo6 
cũng đã đưa ra chương trình Bảo hiểm thất nghiệp, sức khoẻ và hưu 
trí. Những bước khởi đầu này của cái gọi là “nhà nước cứu hộ” còn 
rất khiêm tốn. Ngược lại, tính toàn diện của chương trình cải tổ của 
Công đảng năm 1945 đã biến nước Anh từ một nhà nước đúng ra là 


^^» 


“nhà nước cứu hộ” thành nhà nước phúc lợi xã hội đầu tiên. 


Chỉnh phục “những đừnh cao chỉ huụ ” 


Năm 1918, Công đảng đã thông qua một cương lĩnh trong đó có 
một điều khoản mà sau này trở thành “Điều IV” nổi tiếng mà theo 
Sidney Webb là kêu gọi sự “sở hữu chung các phương tiện sản xuất, 
phân phối và trao đổi”. Nhưng câu trên có ý nghĩa thế nào trên thực 
tế? Câu trả lời đã xuất hiện trong Chiến tranh thế giới thứ hai. Một 
buổi tối năm 1944, Will Cannon - công nhân hưu trí ngành đường sắt 
được động viên trở lại làm việc ở khu nối các toa xe chở hàng - ngẫu 
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nhiên có mặt tại một cuộc họp công đoàn địa phương ở Reading gần 
London. Trong cuộc họp, ông quyết định đề xuất một cuộc vận động 
kêu gọi quốc hữu hoá và đã được công đoàn địa phương này chấp 
nhận. Cuộc vận động đã gây được sự chú ý trên toàn quốc và Công 
đảng cuối cùng cũng đã thông qua vào tháng 12 năm 1944 và cuộc 
vận động của WIll Cannon đã gây được tiếng vang trên toàn cầu. 


Tháng 7 năm 1945, Công đảng lên nắm quyền cam kết sẽ quốc 
hữu hoá và quyết tâm chỉnh phục “những đỉnh cao chỉ huy” của nên 
kinh tế, thuật ngữ này đã được Lenin sử dụng giữa những năm 3o. 
Trong quá trình chính phục “những đỉnh cao chỉ huy” sau Chiến 
tranh thế giới thứ hai, Công đảng đã quốc hữu hoá ngành than vốn 
đang hoạt động rất chắp vá rời rạc, nhưng cung cấp tới 9o% nhu cầu 
năng lượng của nước Anh. Công đảng cũng tiến hành biện pháp 
tương tự với các ngành luyện kim, đường sắt, các ngành phục vụ 
công cộng và viễn thông quốc tế. Hoạt động này trước đây cũng đã có 
một số tiền lệ, chính Winston Churchill năm 1o11 là Bộ trưởng Bộ 
Hải quân đã mua cổ phiếu chính phủ nắm quyền kiểm soát một công 
ty mà sau này trở thành Công ty Dầu khí Anh quốc (BP) nhằm đảm 
bảo nguồn cung cấp đầu cho Hải quần Hoàng gia. Lý do cơ bản của 
Churchill trong sự việc này là an ninh, sức mạnh quân sự và cuộc 
chạy đua vũ trang thủy quân với nước Đức. 


Căn nguyên của công cuộc quốc hữu hoá trong thập kỷ 4o khá khác 
biệt, cũng như các doanh nghiệp tư nhân, những ngành công nghiệp 
này thiếu vốn đầu tư, kém hiệu quả và thiếu quy mô*. Là các công ty đã 
được quốc hữu hoá, những doanh nghiệp này sẽ huy động các nguồn 
lực và áp dụng công nghệ mới, sẽ hoạt động có hiệu quả hơn, đảm bảo 
đạt được những mục tiêu quốc gia về phát triển kinh tế và tăng trưởng, 
việc làm, công bằng và bình đằng. Những công ty này sẽ là động cơ của 

* Những căn nguyên này cũng đã là cơ sở cho những bước đi trước đó như 
việc quốc hữu hoá ngành điện những năm 20, thiết lập Uỷ ban Trung ương về 


Năng lượng và Hàng không Quốc tế năm 1939 - tức là Công ty Hàng không 
Quốc tế Anh quốc. (Chú thích của tác giả). 
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toàn bộ nên kinh tế, đưa nền kinh tế tiến lên hiện đại hoá và tái phân 
phối thu nhập tốt hơn. Công cuộc hiện đại hoá được tiến hành nhanh 
chóng bởi Herbert Morrison, viên bộ trưởng thuộc công đảng, người đã 
mài giữa chuyên môn của mình trong thập kỷ 4o bằng việc thống nhất 
hai ngành xe bus và xe điện ngầm ở thành phố London. 

Nhưng chính xác là quốc hữu hoá được tiến hành như thế nào? Sau 
một số cuộc tranh luận, người Anh đã từ bỏ “Mô hình Bưu điện” - tức 
là các doanh nghiệp được quốc hữu hoá dưới dạng các phòng ban và 
các cơ quan trực thuộc các bộ. Thay vì điều đó, họ chọn một công ty 
lớn của nhà nước - mô hình này đã được áp dụng cho BBC - và sau 
này trở nên nổi tiếng khắp thế giới với cái tên “tổng công ty nhà nước”. 
Chính phủ sẽ chỉ định một ban điều hành các hoạt động của công ty. 
Morrison giải thích: “Những công ty này sẽ là các “tổng công ty” và là 
những doanh nghiệp được quan tâm nhiều nhất; các công ty này sẽ 
thuê những nhân viên có kiến thức và kỹ năng cần thiết và chỉ cho họ 
một lối đi”. Nhưng các tổng công ty nhà nước sẽ phối hợp với nhau 
như thế nào để thực hiện kế hoạch hành động của Công đảng? Câu trả 
lời là tuân thủ nghiêm ngặt kế hoạch. Thuật ngữ này đã được sử dụng 
rộng khắp trong cương lĩnh tranh cử của Công đảng năm 1945; và ít 
nhất thì ban đầu, nỗ lực của Công đảng trong việc chính phục những 
đỉnh cao chỉ huy chủ yếu sẽ xoay quanh khái niệm kế hoạch hoá như là 
chìa khoá hứa hẹn đối với quốc hữu hoá. Như Attlee nói, quốc hữu hoá 
cũng là một chiến lược to lớn và mới mẻ “đại diện cho những quy tắc 
xã hội chủ nghĩa của chúng tôi trong việc đặt phúc lợi xã hội quốc gia 
lên ưu tiên hàng đầu”. 

Cuối cùng, khoảng 2o% lực lượng lao động toàn quốc đã có việc 
làm trong các ngành nghề mới được quốc hữu hoá. Nhưng cũng 
chính những ngành công nghiệp này tạo nên phần lớn những “khu 
vực chiến lược” mà theo đó nền kinh tế quốc gia được xây dựng. Tuy 
nhiên, cũng có một số hạn chế, ví dụ như chính phủ sẽ và có thể đi xa 
đến đâu. Sự uyển chuyển trong chính sách bị hạn chế vào thời điểm 
kết thúc chiến tranh do thực tế nghiệt ngã là xét trên mọi mục tiêu 
thì nước Anh đã thất bại. Cán cân thanh toán của nước Anh rơi vào 
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tình trạng thảm hại do chính phủ đã chi tiêu một lượng lớn tài sản 
quốc gia để tiêu diệt phát xít và do mất đi quá nhiêu những thu nhập 
vô hình từ các nguồn lợi do đầu tư tại nước ngoài đem lại. Tình cảnh 
cùng cực của nước Anh đã trở nên rõ rệt vào năm 1946 khi cuộc 
khủng hoảng kinh tế toàn diện bắt đầu. Giờ đây, phá sản đi kèm với 
một mùa đông khắc nghiệt và sự đổ vỡ hoàn toàn về thương mại và 
thanh toán quốc tế. Ngay cả thang máy của Bộ Tài chính cũng không 
hoạt động được do bị cắt điện. 


“Chứng tôi hành động dựa trên thực tiễn” 


Cuộc khủng hoảng kinh tế trở nên gay gắt hơn bởi Chiến tranh 
Lạnh đã thực sự chấm dứt mọi chiến dịch nhằm nắm giữ hơn nữa 
những công cụ đỉnh cao chỉ huy. Công đảng cũng đành bó tay, do đó, 
hầu hết những điêu Công đảng cam kết đã không bao giờ được tiến 
hành. Bất chấp các cuộc tranh luận về mục tiêu cao cả của “kế hoạch 
hoá”, không có một hoạt động đáng kể nào được thực hiện trên thực 
tế và thực ra, kế hoạch hoá đã bị loại bỏ. Ernest Bevin, người đã từng 
góp phần điều khiển nền kinh tế chỉ huy nước Anh trong chiến tranh, 
đã gạt bỏ cam kết kế hoạch hoá của nước Pháp thời hậu chiến bằng 
một cái phẩy tay: “Chúng ta không làm như thế ở đất nước này, 
chúng ta sẽ không có kế hoạch, chúng ta sẽ thực hiện mọi việc dựa 
trên thực tiễn.” Năm 1947, sự thay đổi này đã được tạo điều kiện 
thuận lợi để tiến hành khi Attlee chuyển giao quyền kiểm soát các 
ngành đã được quốc hữu hoá từ Herbert Morrison sang cho ngài 
Stafford Cripps*. Mặc đầu Cripps là một nhà quản lý khá hiệu quả và 
thực dụng, việc ông tự cho mình là đúng đã khiến Churchill khó chịu 
mà nói: “Lạy Chúa, vẫn còn có Thượng đế đấy chứ.” Cripps cũng là 
một người kiên định và có tiếng nói trong việc ủng hộ một đường lối 
ôn hoà hơn và việc ông nắm giữ vị trí số một đã cho thấy sự chấm dứt 
những nỗ lực nhằm kế hoạch hoá nền kinh tế nước Anh. 


` Staford Cripps (1889-1952): chính trị gia người Anh, gia nhập Công đảng 
năm 1929. 
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Tuy nhiên, những công việc khó khăn trong cuộc khủng hoảng vẫn 
tiếp diễn. Chính sách phân phối lương thực vẫn được áp dụng cho đến 
tận năm 1954. Trẻ em khi sinh ra thì cha mẹ phải đăng ký là người ăn 
chay để có quyền xin trứng nuôi con. Thịt thỏ là thứ thịt duy nhất 
không bị kiểm soát. Thậm chí bánh kẹo cũng bị hạn chế cho tới năm 
1953. Tuy nhiên, dù có khó khăn, chính phủ của Attlee cũng vẫn phân 
phối được hàng hoá tới người tiêu dùng. Công dân Anh đã có được 
một chính phủ phúc lợi xã hội, một chính phủ đã đem lại cho họ 
những lợi ích tốt hơn về y tế và giáo dục, khiến họ yên tâm hơn khi đối 
mặt với những khó khăn về bệnh tật, bất lợi, rủi ro và tuổi già. 

Và tên khổng lồ số một — kẻ hơn ai hết đã khiến cho những đảng 
viên Công đảng phải tham chiến - đã bị tiêu diệt. Tỷ lệ thất nghiệp ở 
Anh trong những năm 3o ở khoảng 12%; cuối những năm 4o, tỷ lệ 
này chỉ còn khoảng 1,3%. Nước Anh đã thành công trong việc thay 
thế chế độ bản vị vàng, nền tảng của những lý thuyết chính thống và 
chính sách của những năm 2o và 3o, bằng “chuẩn mực toàn dụng 
nhân công”. Nền kinh tế không còn được đánh giá bằng tỷ giá đồng 
bảng so với vàng mà bằng số việc làm có thể được tạo ra cho những 
người sẵn sàng làm việc. 

Những đảng viên Công đảng tự gọi mình là những người xã hội chủ 
nghĩa. Tuy nhiền, đó là một nhánh của chủ nghĩa xã hội mang màu sắc 
Anh xuất phát từ một nhà không tưởng thế kỷ XIX là Robert Owen chứ 
không phải Karl Marx. Trong lễ nhậm chức, Attlee đã định ngi1a như 
sau: “Đó là một nền kinh tế hỗn hợp hướng tới chủ nghĩa xã hội... Với 
mục tiêu thịnh vượng, mọi người đều có việc làm, đảm bảo an ninh xã 
hội đòi hỏi sự chuyển đổi sang sở hữu công cộng một số ngành kinh tế 
chủ yếu nhất định và đòi hỏi sự kiểm soát có kế hoạch những lợi ích 
chung của nhiều hoạt động kinh tế khác.” Và nên “kinh tế hỗn hợp” 
này, cùng với nhà nước phúc lợi xã hội, đã trở thành cơ sở của giải 
pháp hậu chiến hay còn gọi là Thoả ước Attlee. Tuy nhiên, dù mang 
tên gọi gì chăng nữa thì mô hình này cũng đã có tác động sâu rộng trên 
toàn thế giới trong bốn thập kỷ tiếp theo. 
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Nước Pháp: 
“Những đòn bầu trong quuÊn chỉ huụ” 


Ở Pháp, sự mở rộng vai trò của nhà nước ở mức độ rất lớn cũng là 
do những thảm hoạ của chiến tranh. Nước Pháp chưa phải trải qua 
chiến thắng hay chiến bại mà đúng hơn là chứng kiến sự đổ vỡ, hổ 
thẹn, thoả hiệp và chống cự. Thoát khỏi chiến tranh, nước Pháp đã tập 
trung vào việc đổi mới và khôi phục lại tính hợp pháp của mình. Trật 
tự cũ của nên Cộng hoà Đệ tam không thể nào được lập lại; nền cộng 
hoà này đã sụp đổ. Khi chiến tranh kết thúc, ở Pháp cũng như Anh, hệ 
thống tư bản chủ nghĩa đều bị coi như đã “mục nát”. Hệ thống này gắn 
liền với sự lạc hậu, thiển cận, chậm tiến bởi những thâm hụt trong đầu 
tư và một sự “đóng băng của tỉnh thần tư bản”. Kẻ tội đồ chính là 
những tập đoàn gia đình cứng nhắc và các doanh nhân ò lì, thiếu tỉnh 
thần kinh doanh, chỉ lo bảo vệ bản thần khỏi sự cạnh tranh, bảo toàn 
vị trí của gla đình và không dám mạo hiểm. Thực tế, hệ thống tư bản 
này đã hoàn toàn không được tín nhiệm vào thời điểm chuẩn bị diễn 
ra Chiến tranh thế giới thứ hai. Năm 1939, tuổi trung bình của hệ 
thống máy móc nước Pháp cao hơn 4 lần so với nước Mỹ và 3 lần so 
với nước Anh, trong khi năng suất của Pháp chỉ bằng 1/3 của Mỹ và 
1/2 của Anh. Mức sống không được cải thiện gì so với thời điểm trước 
Chiến tranh thế giới thứ nhất; thu nhập đầu người năm 1939 cũng chỉ 
bằng năm 1913. Những kinh nghiệm của Chiến tranh thế giới thứ hai 
đã bộc lộ rõ những điểm yếu của chủ nghĩa tư bản trên ba phương 
diện: sự lạc hậu về kinh tế của Pháp chính là nguyên nhân dẫn đến sự 
yếu kém về quân đội và chính trị của nước này; hệ thống cũ không đủ 
khả năng đáp ứng những nhu cầu cơ bản của công cuộc tải thiết đất 
nước; và một phần đáng kể trong thương mại của Pháp đã bị phá hỏng 
bởi sự thoả hiệp của những người đứng đầu đất nước này với chủ 
nghĩa phát xít và chế độ bù nhìn Vichy. 


Với một loạt những vấn đề chính trị trên, nước Pháp đã thống 
nhất là cần phải mở rộng vai trò của nhà nước để đối phó với những 
yếu kém rõ ràng của hệ thống thị trường. Năm 1945, tướng Charles 
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de Gaulle, người đứng đầu chính phủ lâm thời, đã tuyên bố: “Nhà 
nước cần phải nắm giữ đòn bẩy trong quyền chỉ huy.” Đây là điều rất 
khác so với những tư tưởng thịnh hành trước chiến tranh. Ông đã nói 
với những người thuộc tầng lớp quý tộc rằng họ bị thải hồi vì không 
đủ năng lực. Đó là một nước Pháp mới, mạnh mẽ về kinh tế, được 
xây dựng dựa trên một nền kinh tế với ba khu vực: khu vực tư nhân, 
khu vực tư nhân có sự kiểm soát của nhà nước và khu vực đã được 
quốc hữu hoá. Việc quốc hữu hoá đáp ứng được nhiều mục tiêu: nó 
thúc đẩy hoạt động đầu tư, hiện đại hoá và đổi mới công nghệ; quốc 
hữu hoá cũng giải quyết được vấn đề độc quyền, củng cố và hợp lý 
hoá các ngành kinh tế vốn còn đang dở dang, một số ngành có thể 
nói là quá manh mún (nước Pháp có 1.730 doanh nghiệp tham gia 
vào việc sản xuất, truyền tải và phân phối điện; 7o doanh nghiệp 
khác tham gia một phần vào ngành này). Nhà nước có thể trừng phạt 
những người đã thoả hiệp với kẻ thù bằng cách tước quyền sở hữu 
các doanh nghiệp của họ và biến chúng thành sở hữu “toàn dân”. 
Quốc hữu hoá cũng có thể đảm nhiệm một nhiệm vụ quan trọng khác 
là kết nạp các tổ chức công đoàn bị chi phối bởi chủ nghĩa cộng sản 
trong quá trình tái thiết đất nước mà không gạt các tổ chức này sang 
một bên để gây nên xung đột. 


Trước đó, công cuộc quốc hữu hoá cũng đã có một số tiền lệ. Ví 
dụ, trong những năm 2o, Pháp đã thành lập công ty đầu khí quốc gia, 
Compagnie Franecals des Pétroles, để bảo vệ và nâng cao lợi ích của 
nước Pháp và công ty này trở thành “sức mạnh công nghiệp trong 
hoạt động của chính phủ”. Đó là một loại công ty mà người ta sẽ gọi 
là “các công ty hàng đầu quốc gia” - các công ty này, có thể thuộc sở 
hữu nhà nước hay liên quan mật thiết đến nhà nước, sẽ đại diện cho 
lợi ích quốc gia trên thị trường nội địa và trong cạnh tranh quốc tế ~ 
và thường là nhận được nhiều ưu đãi từ phía nhà nước. Việc quốc 
hữu hoá ngành đường sắt nắm 1937 cũng là một cứu cánh cho ngành 
công nghiệp đã trở nên quá tồi tệ này. Tuy nhiên, nhìn chung, việc 
quốc hữu hoá và vai trò tích cực của nhà nước không phải là một 
phần của truyền thống Pháp. Điều này đã thay đổi cùng với sự xuất 
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hiện của phong trào Giải phóng Tự do (Libération). Thông qua 
những đạo luật về quốc hữu hoá năm 1945 và 1946, Chính phủ Pháp 
đã kiên quyết nắm giữ sự kiểm soát vĩ mô, kiểm soát các ngành ngân 
hàng, điện, khí và than. Chính phủ cũng tiến hành quốc hữu hoá như 
một biện pháp trừng phạt đối với các công ty đã giao thiệp với chế độ 
phát xít, trong số đó có Renault và một số công ty truyền thông đại 
chúng quan trọng. Khi kết thúc làn sóng quốc hữu hoá này, nền kinh 
tế Pháp đã được biến đổi. 


Nhưng cũng nhanh không kém như khi được tiến hành, quá trình 
quốc hữu hoá đột ngột tạm dừng năm 1947. Mô hình quản lý hỗn hợp 
được áp dụng ở Pháp đã giúp cho những người cộng sản ở cấp quản lý 
có được ảnh hưởng bất thường tới những ngành vừa được quốc hữu 
hoá; chính sự nhiệt tâm quá đáng trong việc theo đuổi các chương 
trình riêng của họ đã dẫn đến một phản ứng gay gắt. Những cải cách 
luật pháp và sự thay đổi đồng minh chính trị cuối cùng đã tước quyền 
kiểm soát khỏi tay những người cộng sản, tuy nhiên vẫn còn chút dư vị 
cho việc tiếp tục quốc hữu hoá. Những người cộng sản đã rời bỏ Chính 
phủ Liên minh tháng 5 năm 1947 vào thời điểm bát đầu cuộc Chiến 
tranh Lạnh, và theo yêu cầu của Matxcơva, đã công kích Chính phủ 
Pháp bằng hàng loạt các cuộc bãi công có quy mô lớn. Năm 1o5o, Chủ 
tịch Đảng Cộng sản, người đã từng giữ chức Bộ trưởng Bộ Công nghiệp 
trong giai đoạn quốc hữu hoá đã công khai sự chống đối của mình. 
Ông tuyên bố quốc hữu hoá là “một vũ khí tư bản”, là chỗ dựa của nhà 
nước tư bản và chống lại làn sóng cộng sản. Tuy nhiên, khi đã định 
hình, nền kính tế Pháp cũng trở thành nền kinh tế hỗn hợp. Chính 
phủ đã nắm giữ phần chủ yếu trong một số ngành quan trọng nhất của 
nền kinh tế, trong những ngành đã quá mục ruông với kiểu kinh 
doanh truyền thống trước chiến tranh. 


Người bátrt rượu cogrntac 
Phản ứng đối với sự thách thức của công cuộc tái thiết nền kinh tế 
cũng có thể được tìm thấy trong một hình thức khác của việc mở rộng 
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quyền lực nhà nước đối với nên kinh tế - “kế hoạch hóa”, đó là việc 
tiến hành các kế hoạch kinh tế của chính phủ. Và kế hoạch hoá đã trở 
thành nét đặc trưng của nước Pháp thời hậu chiến. Quá trình này, bao 
gồm sự tập trung, ưu tiên và định hướng, được gọi là kế hoạch hoá chỉ 
thị với việc lập kế hoạch mang tính định hướng và cứng nhắc cao, để 
phân biệt với hệ thống kế hoạch hoá Xô viết. Đó là một trường phái 
trung dung giữa thị trường tự do và chủ nghĩa xã hội. 


Một chủ ngân hàng tư bản chủ nghĩa nhưng ủng hộ xã hội chủ 
nghĩa đã đưa ra giải pháp làm thế nào để kế hoạch hoá thích ứng theo 
một trường phái trung dung như vậy. Tên ông là Jean Monnet”, và 
mặc dù ông chưa bao giờ giữ những chức vụ cao cấp nhưng ông là 
một trong những nhân vật có ảnh hưởng lớn nhất trong suốt thời kỳ 
hậu chiến. Ông được nhớ đến như là “Người cha của châu Âu” - 
người sáng lập và thúc đẩy sự phát triển của Cộng đồng Chung châu 
Âu ngày nay. Nhưng trước tiên, ông là người vạch ra kế hoạch đưa 
nền kinh tế Pháp thoát khỏi thế bí và tiến vào kỷ nguyên hiện đại. 

Monnet là một người mà khi cần, có thể sẽ cư xử như một nông 
dân Pháp bướng bỉnh đi mua hay bán một con bò sữa. Ông bị sai 
khiến bởi rượu, mà thực ra là bởi chủ nghĩa quốc tế của mình. Sinh 
ra trong một gia đình chuyên sản xuất rượu cognac, ông đã rời 
trường học năm 16 tuổi đi khắp thế giới để bán rượu - từ các trang 
trại xa tít trên những thảo nguyên miền Tây Canada cho đến các làng 
mạc đọc bờ sông Ni] ở Ai Cập. Người ta nói rằng kết quả của những 
chuyến đi này là ông có được vốn từ vựng tiếng Anh đồi dào hơn cả 
tiếng Pháp. Trong một chuyến đi tới Canada, từ Medicine Hat tới 
Moose Jaw và ở Calgary', ông đã tìm ra chính mình trong khi tìm 
kiếm một con ngựa và một cỗ xe độc mã. Ông hỏi thăm một người lạ 
địa chỉ một chuồng ngựa gần nhất. Người ấy trả lời: “Thế thì lấy ngựa 
của tôi, khi dùng xong thì buộc lại nó ở đây.” Sau này, Monnet nói đó 


* lean Omer Marie Gobriel Monnet (1888-1979): nhà kinh tế chính trị học 
của Pháp, người đã đưa ra kế hoạch thiết lập Thị trường Chung châu Âu. 
† Tên các thành phố của bang Alberta, Canada. 
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chính là bước đầu tiên của ông đến với các nguồn lực quốc tế. Trong 
suốt Chiến tranh thế giới thứ nhất, ông đã đóng vai trò chủ chốt 
trong nỗ lực tổ chức hậu cần cho phe Đồng minh. Ông cũng bắt đầu 
xây dựng một mạng lưới quan hệ hữu nghị đặc biệt trên cả hai bờ Đại 
Tây Dương mà sau nay rất có ích. Ví dụ, tại Hội nghị Versailles, ông 
đã gặp luật sư John Foster Dulles (sau này là Bộ trưởng Bộ Ngoại 
giao Mỹ). Ông đã duy trì mối quan hệ này vì “ở Mỹ sẽ chằng làm 
được gì đáng kể nếu thiếu các luật sư”, Monnet giải thích. Năm 191o 
khi mới 31 tuổi, ông được chỉ định làm Phó Tổng thư ký Hội Quốc 
liên mới thành lập. Sau hai năm chán nản, ông đã rút lui và quay lại 
với công việc kinh doanh của gia đình, giải quyết các khó khăn tài 
chính, rồi sau đó lại từ bỏ kinh doanh rượu cognac để đến với nghiệp 
vụ ngân hàng quốc tế. Những mối quan hệ của Monnet quả thực rất 
sâu rộng và đã được vận dụng quá tốt đến nỗi ngày nay ông vẫn còn 
được nhớ đến như là cha đẻ của hình thức làm việc theo mạng lưới. 


Tuy nhiên, chính vấn đề tình cảm đã thể hiện được sự phối hợp các 
đặc tính có một không hai của ông: sự thông minh, ý chí, kiên định, 
quan hệ và sáng tạo. Năm 1o2o, Monnet phải lòng một phụ nữ Italia 
trong một mối tình tuyệt vọng, đó là nữ hoa sĩ tên là Silvia di Bondini. 
Bà không những là một tín đồ Thiên chúa mộ đạo mà còn đã có chồng 
và một con gái. Dù ở đâu thì việc ly đị và giành quyền chăm sóc con 
cũng đều thất bại. Ngay cả thành phố Reno, bang Nevada cũng không 
giúp gì được cho họ. Monnet phải mất 5 năm mới tìm ra giải pháp. 
Năm 1934, lúc đang về nước trên chuyến tàu xuyên SiberI sau khi đã 
hoàn thành một nhiệm vụ có liên quan đến ngành ngân hàng ở Trung 
Quốc, Monnet đã xuống tàu ở Matxcơva, nơi người yêu của ông đang 
đợi. Với quan hệ của mình, trong vài ngày, Monnet đã thay đổi quốc 
tịch của Silvia đi Bondini thành quốc tịch Xô viết và bà lập tức ly đị 
chồng. Ngay lập tức, họ tổ chức lễ cưới ở Matxcơva. Để bà vợ mới sống 
tại đây, Monnet nhanh chóng bắt tàu đi Paris, New York, sau đó quay 
lại Thượng Hải để tiếp tục công việc tổ chức lại hệ thống đường sắt 
Trung Quốc. Ông không phải là một người đàn ông chịu đứng im một 
chỗ, nhưng cuộc hôn nhân này cũng kéo đài 45 năm. 
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Trong Chiến tranh thế giới thứ hai, một lần nữa Monnet lại làm 
việc với cường độ cao nhất, với tư cách là một điều phối viên tái thiết 
và hậu cần của chính phủ Pháp lưu vong đồng thời là kênh liên lạc 
kinh tế với nước Mỹ. Ông sắp xếp luồng chu chuyển những nguồn 
cung cấp tài chính và hàng hoá khẩn cấp và hỗ trợ chính sách kinh tế 
chung giữa các Đồng minh. Ông dễ dàng tiếp xúc với cố vấn thân cận 
của Roosevelt (thậm chí sau này de Gaulle nghĩ ngờ ông là gián điệp 
của Mỹ). Ông đưa ra câu thành ngữ rằng nước Mỹ nên trở thành 
“công xưởng của chế độ dân chủ”, điều mà các cố vấn của Roosevelt 
cảm ơn ông tận đáy lòng. Họ cũng ngay lập tức yêu cầu ông không 
bao giờ được sử dụng thuật ngữ này nữa để FDR (Franklin D. 
Roosevelt) có thể giữ thuật ngữ lịch sử này cho bản thân mình. 


Kế hoạch: “Hiện đạt hoá hau sự su tàrt” 


Monnet hiểu rõ hơn bất cứ một người Pháp nào khác sự tàn phá 
nghiêm trọng của chiến tranh và những yêu cầu quá lớn trong công 
cuộc tái thiết nên kinh tế mà nước Pháp có thể phải đối mặt sau này. 
Đất nước phải nặng gánh với hệ thống máy móc cũ kỹ lạc hậu từ thậm 
chí hàng thập ký trước chiến tranh, và trước mát, lịch trình kinh tế 
thời hậu chiến của Pháp bị chi phối bởi cả cuộc khủng hoảng trâm 
trọng do mất cân đối thanh toán và nhu cầu cơ bản của công cuộc hiện 
đại hoá. Chính phủ có thể sẽ phải giải quyết vấn đề thứ nhất, và cũng 
không thể dựa vào khu vực kinh tế tư nhân để giải quyết vấn đề thứ 
hai. Trong hoàn cảnh đó Kế hoạch Monnet xuất hiện. 


Căn nguyên trực tiếp của kế hoạch này chính là cuộc đối thoại giữa 
Monnet và tướng de Gaulle ở Washington D. €C, tháng 8 năm 1945, chỉ 
một vài tuần sau khi chiến tranh kết thúc. “Ngài nói về sự vĩ đại, to lớn”, 
Monnet nói, “nhưng ngày nay nước Pháp lại thật nhỏ bé. Sẽ chỉ có duy 
nhất một sự vĩ đại đó là khi nước Pháp đủ tâm để đảm bảo điều này... 
Để đạt được mục đích, chúng ta cần hiện đại hoá - vì lúc này, chúng ta 
chưa hiện đại. Và điều cốt yếu là nước Pháp cần được đổi mới.” 
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De Gaulle trả lời: “Ngài hoàn toàn đúng.” Quá ấn tượng bởi sức sống 
và sự thịnh vượng của nước Mỹ mà ông nhìn thấy quanh mình, vị tướng 
này đã đưa vấn đề trở lại với Monnet: “Ngài có muốn thử không?” 

Monnet dĩ nhiên đã làm như vậy. Trước tiên, ông bắt đầu công 
việc kinh doanh ở Paris trong một số căn phòng của khách sạn 
Bristol, đặt các tấm kính dọc theo các bức tường để tạo thêm không 
gian cho văn phòng. Sau đó, ông chuyển đến một ngôi nhà hiện đại 
thuộc sở hữu của một người chuyên kinh doanh các tác phẩm nghệ 
thuật của Cézanne ở ngay văn phòng của thủ tướng chính phủ. Tại 
đó, với số lượng nhân viên tối thiểu và những hoạt động hậu trường 
tối đa, ông đã đưa ra kế hoạch đầu tiên nhằm khôi phục lại đời sống 
kinh tế bình thường của nước Pháp. 


Về bản chất, những gì mà Monnet làm là ưu tiên hoá, đặt ra các 
mục tiêu đầu tư và phân phối các nguồn lực đầu tư theo hướng tập 
trung vào tái thiết nền kinh tế, đặc biệt là các ngành công nghiệp cơ 
bản — những ngành Monnet vạch rõ cần tập trung là những ngành đã 
quốc hữu hoá: điện lực, than, đường sắt, và cả những ngành không 
quốc hữu hoá: luyện kim, xi măng và máy nông nghiệp. Đối với 
Monnet, tầm quan trọng của các mục tiêu không nằm trong việc đạt 
được một mức đầu tư tối ưu về mặt khoa học mà thay vào đó, cần tạo 
nên một kế hoạch lạc quan, hướng tới phía trước. Ông muốn rằng 
hành động phải tạo ra nhiều hành động hơn. Tạo ra đà phát triển sẽ 
khiến cho nền kinh tế không trở lại tình trạng e sợ việc kinh doanh 
mạo hiểm như hồi trước chiến tranh và sẽ mang lại hiệu quả tốt hơn. 


Nước Pháp cũng cần phải có kế hoạch để thu hút sự giúp đỡ của 
nước Mỹ. Thứ trưởng Bộ Kinh tế Mỹ, Wi Clayton, một trong những 
tác giả của Kế hoạch Marshall*, đã giải thích cặn kế điều này một 
cách đứt khoát và bí mật, khuyến khích các quan chức Pháp “phải 


* Kế hoạch Marshall: được tổng thống Mỹ George C. Marshall khởi xướng 
vào năm 1947, sau Chiến tranh thế giới thứ hai, nhằm giúp châu Âu khôi phục 
nến kinh tế, tái thiết đất nước và ngăn ngừa nguy cơ xâm chiếm của chủ nghĩa 
cộng sản đang thắng thế ở nhiều nước trên thế giới. 
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theo các trường phái hoặc là kinh tế tự do, hoặc là kinh tế chỉ huy. 
Quay lại chủ nghĩa tư bản hoặc hướng tới chủ nghĩa xã hội... Nhưng 
trong trường hợp nào thì chính phủ cũng phải đưa ra một chính sách 
rõ ràng nhằm mang lại cho nước Pháp một nền kinh tế có thể đạt 
được mức chi phí sản xuất của thế giới tính bằng giờ công lao động. 
Nếu kế hoạch thể hiện được tâm quan trọng, chúng tôi cam kết sẽ 
giúp đỡ đất nước của các bạn, vì sự thịnh vượng của nước các bạn cần 
thiết cho hoà bình”. Vì vậy, một kế hoạch khả thi là cần được viện trợ 
mà cuối cùng cũng đã chảy vào nước Pháp qua Kế hoạch Marshall. 
Monnet cũng đã thành công trong việc tách chức năng kế hoạch khỏi 
thói đỏng đảnh của đời sống chính trị nước Pháp. Ông đã tiến hành 
công việc quản lý nhà nước rất tốt bằng việc thành lập Ủỷ ban Kế 
hoạch, Commissariat Général du Plan, là một ủy ban độc lập và chịu 
trách nhiệm báo cáo trực tiếp với thủ tướng chính phủ. 


Việc xây dựng kế hoạch cần đến tất cả các kỹ năng lão luyện của 
Monnet - với tư cách là người lập kế hoạch, điều phối viên, nhà tài 
chính và người làm việc trên một mạng lưới. Kết quả là một tuyệt tác: 
một kế hoạch mà nước Pháp có thể đặt hy vọng, một cơ sở mà nước 
Mỹ có thể dựa vào đó để tiến hành viện trợ, và một cơ chế mà nền 
kinh tế Pháp có thể nhận được sự ủng hộ và tiến hành tái cơ cấu nền 
kinh tế vốn nhiều thập kỷ đã bị mất lòng tin của các nhà tư bản. Tuy 
nhiên, kết quả cũng có một chút pha trộn. Một số mục tiêu được 
hoàn thành, một số khác thì không. Năm 1oso, chỉ có ngành than là 
vượt kế hoạch về xây dựng cơ bản và hiện đại hoá. Nước Pháp cũng 
không hoàn thành các mục tiêu đầu tư tổng thể, mức độ tăng trưởng 
sản lượng công nghiệp còn kém xa các nước láng giềng và chương 
trình đầu tư mạnh mẽ này đã góp phần gây ra lạm phát. Nhưng vào 
thời điểm quan trọng ấy, chương trình này đã mang lại các quy tác, 
định hướng, tầm nhìn, sự tự tin và niềm hy vọng cho một quốc gia lẽ 
ra sẽ vẫn lún sâu vào vòng nguy hiểm. Chương trình này đã đưa nước 
Pháp lên con đường đạt được những thành tựu thần kỳ về kinh tế 
trong những năm 5o. 
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Monnet đã rất quan tâm đến các bảng cân đối tài chính ngay từ 
khi còn là một cậu bé, lúc đó ông hay cùng với bố nghiền ngẫm các 
tài khoản trong hoạt động kinh doanh rượu mạnh của gia đình; và kế 
hoạch của ông lại đúng vào thời điểm khi châu Âu bát đầu những nỗ 
lực hậu chiến đầu tiên nhằm đưa ra một bảng cân đối tài chính và 
chương trình tổng thể cho tương lai. Tuy nhiên, Monnet cũng không 
nhất thiết phải quan tâm đến việc lập kế hoạch tập trung. Một quan 
chức mà sau đó là Phó Thủ tướng đã nói: “Thật kỳ cục là ông ấy 
không thích các kế hoạch.” Monnet không căn cứ vào cách này hay 
cách kia trong việc quốc hữu hoá mà có lẽ ông ta quan tâm hơn đến 
thị trường, những thị trường lớn và mở đối với những kế hoạch lớn. 
Nhưng ông đã kiên quyết trong việc thi hành độc quyền nhà nước, 
cho dù chỉ là tạm thời trong cả hai vấn đề vốn và tín dụng, bởi vì ông 
không thấy có sự lựa chọn nào tốt hơn. 


“Hiện đại hoá hay suy tàn” - đó chính là sự lựa chọn của Monnet 
cùng với những kế hoạch của ông cho nước Pháp. Trong khi tìm cách 
đảm bảo rằng sự lựa chọn phải là hiện đại hoá, ông đã mở rộng vai trò 
của chính phủ trong nên kinh tế quốc gia và tạo ra một trong những 
mô hình đáng tin cậy nhất cho chính vai trò đó và cho việc tiến hành 
kế hoạch hóa. Người chép tiểu sử của Monnet đã viết: “Và bằng cách 
đó, ông đã góp phần tạo ra được một sự thống nhất tương đối đằng sau 
nền kinh tế hỗn hợp” - không chỉ chọ Pháp mà cho cả châu Âu. 


Nước Đức: 
Nhữntg bao thuốc lá Lucku Strtke 0uà cárnn gà 


Không đâu ở châu Âu, chủ nghĩa tư bản lại bị mất lòng tin như ở 
bốn khu vực bị tạm chiếm tại Đức do sự đồng loã của các doanh 
nghiệp lớn với Hitler. Bọn phát xít đã tổ chức và điều hành một “nhà 
nước quân sự” trong đó vẫn cho phép tồn tại kinh tế tư nhân nhưng 
lại kiểm soát và quản lý kinh tế tư nhân vì những mục đích riêng. 
Đảng SPD - Đảng Đân chủ Xã hội - là đảng duy nhất chống lại phát 
xít từ đầu chí cuối song đảng này còn có ý định xây dựng một tương 
lai không có chủ nghĩa tư bản. 
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Tình trạng tồi tệ của cuộc sống thời hậu chiến dường như đã tạo 
điều kiện cho việc xuất hiện ảo tưởng về chủ nghĩa xã hội. Nước Đức 
lúc đó là một đất nước bị tàn phá nặng nề và đang phải đối mặt với 
nạn đói khủng khiếp. Việc kiểm soát và phân phối thực phẩm cũng 
góp phần đưa nên kinh tế Đức trở thành một nên kinh tế trao đối 
với những đoàn người thất thểu đi trên những đoàn tàu cũ nát về 
vùng nông thôn để đổi bất cứ những đồ gia dụng nào họ còn sở hữu 
lấy một vài quả trứng hay một túi khoai tây. Chợ đen phát triển đến 
mức người ta ước tính rằng chỉ một nửa tống sản lượng hàng hoá 
nghèo nàn của nước Đức là đi qua các kênh phân phối hợp pháp. 
Đồng tiền chính thức gần như không có giá trị - chỉ bằng một phần 
năm trăm giá trị ban đầu. Đồng tiền luân chuyển của nước Đức 
không phải là đồng mark mà là các hộp thuốc lá Lucky Strike. Tình 
hình tồi tệ đến mức đức Tổng Giám mục đạo Thiên Chúa xứ 
Cologne đã nói với những tín đồ ngoan đạo của mình rằng việc ăn 
cắp thức ăn và than vì mục đích tồn tại là có thể chấp nhận được. 
Thị trưởng thành phố Cologne, Konrad Adenauter, phải mặc 
nguyên cả áo khoác để ngủ vì thiếu nguồn cung cấp nhiệt. Lái xe 
của ông có thể xoay xở khá hơn khi ngủ trong bồn tắm của phòng 
tám một bệnh viện, nơi đó Ít ra cũng ấm hơn. 


Rõ ràng là trong những điều kiện như vậy, nước Đức được định 
hướng là sẽ đi theo con đường xã hội chủ nghĩa. Đảng Dân chủ Xã 
hội lúc đó dưới sự dẫn dắt của Kurt Schumacher*, người đã phải sống 
mười năm trong các trại tập trung của phát xít, với tám năm ở trại 
Dachau. Lúc này, ở nước Đức thời hậu chiến, ông và đảng của ông đã 
cam kết thay thế chế độ tư bản chủ nghĩa bằng việc quốc hữu hoá và 
kế hoạch hoá tập trung, những chính sách rất giống với những gì 
Công đảng của Anh đang tiến hành. Dường như đó chính là định 
hướng mà nước Đức sẽ đi theo. Thậm chí năm 1947, những người 
Dân chủ cực hữu theo đạo Thiên chúa đã tiến hành một chương trình 


* Tiến sĩ Kurt Schumacher (1895-1952): lãnh đạo của Đảng Dân chủ Xã hội 
Đức trong những năm đầu của nước Cộng hoà Liên bang Đức. 
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tuyên bố rằng hệ thống kinh tế tư bản chủ nghĩa đã không đáp ứng 
được những lợi ích quốc gia và xã hội cho người Đức và kêu gọi trong 
thời gian tới nhà nước phải nắm giữ “những đỉnh cao chỉ huy” và tiến 
hành kế hoạch hoá tập trung với một mức độ đáng kể. 

Tuy nhiên, chỉ trong vòng một năm, nước Đức đã bắt đầu phát 
triển theo một đường lối kính tế rất khác biệt. Có rất nhiều nguyên 
nhân. Sự bành trướng của chế độ Xô viết đã làm bùng nổ xung đột 
giữa Đông và Tây, dẫn đến việc chia cắt nước Đức và sự bất tín nhiệm 
đối với phe cánh tả. Chương trình viện trợ theo Kế hoạch Marshall đã 
bắt đầu đặt nền móng cho một nền kinh tế châu Âu thống nhất. Và 
tiếp đó đã có một vấn đề nảy sinh là “cám gà”. 

Tình hình thực phẩm ở nước Đức thật là tồi tệ. Lượng calo tiêu 
thụ trung bình một ngày của người Đức chỉ khoảng 1.3oo caÌo và 
nhiều khi chi còn khoảng 8oo calo, chỉ bằng một phần tư so với 
trước chiến tranh. “Chúng tôi không thể hiểu được tại sao các ngài 
phải đọc Thời báo New York mới biết là người Đức sắp chết đói”, 
tướng Lucius Clay, Tư lệnh Quân đội Mỹ tại Đức, đã bực bội gửi 
điện tín về Washington. “Ở đây khủng hoảng đến nơi rồi.” Tình 
hình ở Đức cũng một phần là do khủng hoảng lương thực toàn cầu; 
sản lượng lúa mì của châu Âu năm 1947 chi bằng một nửa năm 
1938. Để đáp lại, nước Mỹ-bắt đầu đổ một lượng lớn thực phẩm viện 
trợ vào Đức. Tiếp theo, tháng 1 năm 1948, Johannes Semler, Giám 
đốc Ban Điều hành kinh tế Bizonia (khu vực do liên quân Anh Mỹ 
chiếm giữ) đã có một bài phát biểu trong đó ông phàn nàn rằng 
phần lớn lượng ngũ cốc người Mỹ gửi tới là ngô chứ không phải lúa 
mì, mà ông mỉa mai cho rằng đây chỉ là thứ người Đức dùng để làm 
thức ăn cho gà chứ không phải cho người. Cụm từ ông sử dụng — 
Hủhnerfutter —- có nghĩa là “cám gà”. Đó không phải là cách lịch 
thiệp để mô tả những viện trợ lương thực miễn phí. Điên tiết, tướng 
Clay đã sa thải Semler. Để thay thế Semler, Clay chọn một nhà kinh 
tế mập mạp tên là Ludwig Erhard, người từng là Bộ trưởng Bộ Kinh 
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tế của Bavaria một vài tháng sau chiến tranh. Từ chối một vị trí hàn 
lâm trong những năm dưới thời Hitler do không gia nhập Đảng 
Quốc xã, ông đã lặng lẽ tiến hành nghiên cứu thị trường ở 
Nuremberg. Và thật bất ngờ khi giờ đây, ông lại đảm nhận vị trí 
lãnh đạo nước Đức hướng về một tương lai khác hẳn với những gì 
đã được giả định thậm chí chỉ một năm trước đó. 


Trường phái Tự do Công giáo 
Đà thị trường xã hội 

Ludwig Erhard thuộc một nhóm kinh tế tự gọi là nhóm Tự do 
Công giáo. Một số thành viên của nhóm này tập trung ở Đại học 
Freiburg nên đôi khi nhóm này cũng được gọi là trường phái 
Freiburg. Nhóm này gôm những nhân vật như Alfred Muller —- 
Armack*, Wilhelm RöpkeT, Walter Eucken‡ và Alexander Rũstow§. 
Họ thừa nhận các thị trường tự do và cho rằng thảm hoa phát xít là 
đo quá trình cacten hoá và sự kiểm soát kinh tế của nhà nước lên đến 
cực điểm. Những người Tự do Công giáo cũng tin rằng họ đã tìm ra 
câu trả lời cho cầu hỏi vô cùng đau đớn: “Tại sao chế độ chuyên chế 
cực quyền phát xít lại có thể xuất hiện trên đất nước của Kant**, 
Goethe và Beethoven?” Lời giải thích được tìm thấy ở nửa cuối của 


' Alfred Mũller-Armack (1901-1978): nhà kinh tế học và chính trị gia người 
Đức. Ông là giáo sư giảng dạy tại trường đại học Mũnster Coloøne. Sau năm 
1952, ông làm việc trong Bộ Kinh tế, dưới quyền Ludwig Erhard và là người 
đưa ra thuật ngữ “nến kinh tế thị trường xã hội”. 

† Wilhelm Röpke (1899-1966): một trong những người sáng lập nên nền 
kinh tế thị trường xã hội kiểu Đức. 

† Walter Eucken (1891-1950): nhà kinh tế học người Đức và là một trong 
những người sáng lập nên nến kinh tế thị trường xã hội. 

§ Alexander Rũstow (1824-1866): một quân nhân và nhà văn người Phổ. 

“ Immanuel Kant (1724-1804): nhà triết học nổi tiếng người Đức. Ông được 
đánh giá là một trong những đại triết gia, vừa là đỉnh cao, vừa là nến tảng của 
triết học phương Tây. Điểm cơ bản nhất trong triết học của ông là sự kết hợp 
giữa chủ nghĩa duy lý và chủ nghĩa kinh nghiệm. 
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thế kỷ XIX khi các cacten và tư bản độc quyền phát triển ở Đức mà 
không có sự kiểm soát của nhà nước, dẫn đến sự tập trung ngày càng 
lớn quyền lực kinh tế và chính trị mà cuối cùng là chế độ chuyên chế 
cực quyền. Các lực lượng thị trường và một nên kinh tế cạnh tranh 
chính là tiêu chuẩn của những nhà kinh tế Tự do Công giáo. Trách 
nhiệm của nhà nước là tạo ra và duy trì một khuôn khổ thúc đẩy cạnh 
tranh và ngăn chặn sự phát triển của các cacten. Cạnh tranh là cách 
tốt nhất ngăn chặn sự tập trung hoá quyền lực, cả chung hay tư, do 
đó tạo ra sự đảm bảo tốt nhất cho tự do chính trị cũng như tạo ra một 
cơ chế kinh tế tuyệt hảo. 


Tuy nhiên, tâm nhìn của những nhà kinh tế Tự do Công giáo 
không đơn giản chỉ là chính sách tự do kinh doanh. Những người 
“Công giáo” vẫn giữ lại ý thức về thứ tự của họ — “một hệ thống đẳng 
cấp nhất định hay một “hình thái tự nhiên' của xã hội” - một quan 
niệm có liên quan tới quan niệm về trật tự tự nhiên thời Trung cổ. Họ 
tin vào một nhà nước hùng mạnh và một nền tảng đạo đức xã hội 
vững chắc. Wilhelm Röpke giải thích: “Chúng tôi không muốn có sự 
hạn chế nào đối với sự cạnh tranh của nền kinh tế thị trường và cơ 
chế thả nổi tự do giá cả. Chúng tôi cũng không muốn một nền kinh tế 
hỗn hợp... Chúng tôi cũng hiểu rằng dù chúng tôi theo đuổi một nền 
kinh tế hoàn toàn tự do dựa trên cạnh tranh thì nền kinh tế này cũng 
không thể được tự do thả nổi hoàn toàn trong một cơ cấu xã hội, 
chính trị, đạo đức mục ruỗng, mà cần phải được duy trì và bảo vệ bởi 
một cơ cấu xã hội, chính trị, đạo đức vững mạnh. Sự công bằng, nhà 
nước, truyền thống và đạo đức, các giá trị và tiêu chuẩn doanh 
nghiệp,... tất cả đều là một phần trong cơ cấu này, cũng như những 
chính sách kinh tế, xã hội và tài chính nằm ngoài thị trường cũng góp 
phần làm cân bằng lợi ích, bảo vệ kẻ yếu, kiềm chế sự thái quá, cắt 
giảm sự thừa thãi, hạn chế quyền lực, đặt ra quy luật cho cuộc chơi và 
đảm bảo sự tuân thủ luật chơi. 


Do đó, đối với các nhà kinh tế thuộc nhóm Tự do Công giáo thì 
không có mâu thuẫn gì giữa cam kết của họ với thị trường tự do và sự 
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ủng hộ của họ với một mạng lưới an sinh xã hội - một hệ thống hỗ trợ 
và chia sẻ lợi ích để bảo vệ kẻ yếu. Tất cả những điều này tạo lên cái 
mà họ gọi là “nên kinh tế thị trường xã hội”. Thuật ngữ này do Alfrred 
Muller — Armack, một trong những cố vấn cao cấp của Ludwig Erhard, 
đưa ra nhằm mô tả mô hình kinh tế của nước Đức trong những năm 
hậu chiến. Theo mô hình của họ, nhà nước có thể làm được nhiều việc 
có lợi. Tuy nhiên, điêu mà nhà nước không được phép làm là việc can 
thiệp vào cơ chế thị trường bằng cách cố định giá cả hay kiểm soát sản 
lượng. Giống như nhiều người Đức khác, những nhà kinh tế Tự do 
Công giáo cũng nhận ra đó là gốc rễ những rủi ro của nước Đức với 
nạn lạm phát phi mã sau Chiến tranh thế giới thứ nhất, điêu khiến cho 
tầng lớp trung lưu ở nước Đức bị cô lập và gần như bị quét sạch, làm 
suy yếu cơ sở của chế độ dân chủ. Vì vậy, họ đã tận tâm với một đồng 
tiền ổn định, một sự tận tâm mà sau này hình thành nên Ngân hàng 
Trung ương Đức, Bundesbank. 


Erhard: “Mặc kệ nó” 


Những quy tắc của trường phái Tự do Công giáo đã dẫn đường 
cho Erhard. “Người dân sẽ thực sự may mắn”, ông viết ngay trong 
thời gian trước khi trở thành Bệ trưởng Bộ Kinh tế, “nếu chúng ta có 
thể thực hiện theo một quy trình kinh tế thực sự tạo điều kiện cho 
hoạt động kinh tế tự do diễn ra thì chính hoạt động kinh tế này sẽ 
cho thấy trách nhiệm xã hội của nó thay vì thứ chủ nghĩa hình thức 
quan liêu đáng ghét đang thịnh hành khắp nơi.” Và giờ đây chính sự 
ám chỉ đầy bất hạnh về “cám gà” đã đặt ông vào vị trí thực hiện 
những nguyên tắc trên và đưa học thuyết của nhóm Tự do Công giáo 
vào thực tiễn. 

Các sự kiện lúc đó đã tạo ra hậu thuẫn thuận lợi cho nước Đức. Sự 
cản trở và tham vọng bành trướng lãnh thổ của Liên bang Xô viết 
khiến cho các đồng minh phương Tây phải từ bỏ chế độ hợp tác bốn 
bên và thay vào đó tạo ra một Tây Đức có thể gắn liền với Tây Âu. Điều 
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này cũng phù hợp với ý thức rằng châu Âu không thể phục hồi với một 
nước Đức nghèo nàn ở ngay trung tâm của nó: Những vết tích cuối 
cùng trong Kế hoạch Morgenthau năm 1944 của Hoa Kỳ nhằm “đồng 
quê hoá” nước Đức đã lùi vào dĩ vãng. Thay vào đó, một nước Đức hồi 
sinh, với nền công nghiệp trẻ lại, được phát triển để hoà nhập với các 
quốc gia láng giềng thông qua Kế hoạch Marshall. 


Những sự kiện có ảnh hưởng sâu rộng đã diễn ra vào năm 1948. 
Người Mỹ và Anh bất ngờ tiến hành một cuộc cải cách tiền tệ đồ sộ, 
thay thế đồng mark cũ mất giá bằng đồng mark Tây Đức mới, hình 
thành một nền tảng kinh tế mạnh mẽ. Cải cách tiền tệ là cần thiết 
nếu như các vùng bị tạm chiếm hợp nhất về mặt chính trị. Không hay 
biết về việc này, Erhard đã rất tức giận khi tướng Clay thông báo cho 
ông biết khi chỉ còn vài giờ nữa là công việc được tiến hành. Để trả 
đũa, ông đã xuất phát sớm và thông báo sự kiện này trong buổi diễn 
thuyết hàng tuần trên sóng radio như thể ông là một người có vai trò 
chủ chốt. 


Cũng không kém phần quan trọng là bước tiến tới trật tự kinh tế 
theo trường phái tự do mà Erhard tiến hành một vài ngày sau đó, 
nhưng lần này là do chính ông chủ xướng. Nước Đức vẫn bị kìm kẹp 
bởi một hệ thống đồ sộ những quy tác về phân phối và kiểm soát giá 
cả từ thời phát xít. Lúc này chính là cơ hội để Erhard hoàn toàn lật 
ngược tình thế đối với tướng Clay. Không thể có sự thay đổi nào 
trong hệ thống kiểm soát giá cả có thể diễn ra mà không được sự phê 
chuẩn của phe Đồng minh. Nhưng cũng không cần có sự phê chuẩn 
nào nếu như hệ thống đó hoàn toàn bị xóa bỏ, đơn giản là vì chẳng ai 
nghĩ điều này có thể xảy ra. Đó chính là điều Erhard đã làm, đơn giản 


* Kế hoạch Morgenthau được Bộ trưởng Bộ Tài chính Mỹ là Henry 
Morgenthau, Jr. để xuất. Theo kế hoạch này, nước Đức sẽ bị chia thành hai nhà 
nước độc lập, tất cả các ngành công nghiệp nặng phải bị phá huỷ, một số 
ngành quan trọng khác sẽ phải quốc tế hoá và nằm dưới sự kiểm soát của các 
nước láng giếng. 
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là trong một đêm xoá bỏ hầu hết sự kiểm soát giá cả mà không cần 
nói trước với tướng Clay. 


Nước Đức bất ngờ đã có một nền kinh tế hoạt động trở lại. Chợ 
đen chợ xám biến mất; hàng hoá lại xuất hiện ở các cửa hàng. Bây 
giờ đến lượt tướng Clay bối rối. Ông nói: “Ông Erhard, các cố vấn của 
tôi nói rằng cái mà ông đang làm là một sai lầm tệ hại. Ông nói gì về 
việc này?” 

“Thưa tướng quân, cứ kệ nó!” Erhard trả lời. “Các cố vấn của tôi 
cũng nói như vậy.” 


Tướng Clay không đồng ý. Những nhà sử học nghiên cứu về thời 
kỳ hậu chiến của nước Đức đã mô tả cuộc gặp gỡ này là sự kiện có 
tính chất quyết định nhất trong giai đoạn hậu chiến - sự bắt đầu giai 
đoạn phát triển kinh tế thần kỳ và nền kinh tế thị trường xã hội. 


Một vài ngày sau đó, ngày 23 tháng 6, Liên bang Xô viết dựng lên 
bức tường Berlin nhằm ngăn cản việc cải cách tiền tệ và chống lại 
những nỗ lực củng cố ba khu vực do phương Tây tạm chiếm. Họ kiểm 
soát luôn Berlin, khu vực mặc đầu chỉ vào khoảng os dặm trong lãnh 
thổ của cộng sản, nhưng lại nằm dưới sự kiểm soát bốn bên. Bằng 
cách cắt đứt tất cả glao thông đường bộ và đường sắt, họ chặn tất cả 
mọi nguồn cung cấp cho thành phố này đến khi phương Tây phải 
nhượng bộ trong việc thống nhất tiên tệ và chính trị. Tuy nhiên, 
những người Xô viết đã không tính đến nguồn cung cấp khổng lồ 
bằng đường hàng không mà các Đồng minh phương Tây vội vã đổ 
vào Berlin. Nếu họ can thiệp vào việc này thì có thể cuộc Chiến tranh 
Thế giới thứ ba đã nổ ra. Sự bao vây cô lập này đã làm tổn hại đến vị 
thế của Xô viết do kết quả trái ngược với những gì được dự tính. 
Tháng 4 năm 1949, Hiệp ước Bắc Đại Tây Dương với sự thành lập 
NATO được ký kết và việc bao vây cô lập trên chỉ càng làm cho ba 
khu vực do phương Tây tạm chiếm chuyển đổi nhanh chóng hơn 
thành một đất nước dân chủ thống nhất mới và thân phương Tây. 
Với sự hỗ trợ mạnh mẽ từ các đồng minh phương Tây, người Đức 
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công bố Bộ luật Cơ bản, thành lập nước Cộng hoà Liên bang Đức 
(chính thức được biết đến là Tây Đức) vào ngày 8 tháng 5 năm 1949, 
bốn năm sau ngày Phát xít Đức đầu hàng. Người Liên Xô đã huỷ bỏ 
việc phong toả khi nhận ra rằng hành động của mình chỉ có lợi cho 
đối phương. 


Sự phát triển thần kỳ của rrền kinh tế Đức 

Sự phát triển thần kỳ của nên kinh tế Đức được tạo ra trong một 
bối cảnh chính trị tiềm ẩn nền kinh tế thị trường xã hội. Nhưng bối 
cảnh đó như thế nào? Điều này phụ thuộc vào kết quả của chiến dịch 
chạy đua vào Bundestag — tức là Quốc hội mới của CHLB Đức, và sự 
lựa chọn vị thủ tướng thời hậu chiến đầu tiên. Có vẻ như chiến thắng 
sẽ thuộc vê Kurt Schumacher thuộc Đảng Dân chủ Xã hội với những ý 
tưởng tương đối khác biệt về phương cách điều hành nền kinh tế. Đọ 
sức với Schumacher là Konrad Adenauer, một người thuộc phe Tự do 
Công giáo, từng là Thị trưởng thành phố Cologne từ năm 1917 đến 
năm 1933. Ông bị chế độ phát xít thải hồi do không chịu treo cờ phát 
xít lên toà thị chính thành phố nhân dịp Hitler đến thăm Cologne. 
Trong thời gian phát xít nắm quyền, có khi ông chăm sóc vườn hoa 
hồng của mình, có khi lại ngồi tù hoặc sống ẩn dật. Lần cuối ông ngồi 
tù là năm 1944 sau khi cuộc ám sát Hitler của các quan chức Đức thất 
bại, đầu tiên ông bị giam ở trại tập trung, sau đó là nhà tù Gestapo. 
Ông viết cho một người bạn ở Mỹ một ngày sau khi Hitler tự sát: “Nếu 
như người Mỹ không tiến quân nhanh bất ngờ như vậy thì có lẽ tôi đã 
bị bọn Gestapo mang đi thủ tiêu rồi.” Sau khi Chiến tranh thế giới thứ 
hai kết thúc, ông lại làm Thị trưởng của Cologne. Không ai có thể nghỉ 
ngờ ông trong việc chống phát xít; vợ ông đã chết năm 1948 cũng do 
hậu quả của việc bị giam tại nhà tù Gestapo. 


Cuộc bầu cử tháng 9 năm 194o diễn ra hết sức gay go giữa những 
người đại diện cho “nền kinh tế kế hoạch” và “nền kinh tế thị trường 
xã hội”. Kết quả là cuộc bầu cử không xác định được người thắng 
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cuộc vì Đảng Dân chủ Xã hội của Schumacher và Đảng Dân chủ Cơ 
Đốc giáo của Adenauer đều giành được 3o% số phiếu, số còn lại 
thuộc về các đảng khác. Như vậy, sự lựa chọn cho chức vụ thủ tướng 
sẽ được Quốc hội quyết định và sự ủng hộ của Đảng Dân chủ Tự do, 
một đảng nhỏ theo đường lối thị trường tự do, có ảnh hưởng quan 
trọng tới kết quả cuối cùng. Đảng này đã ủng hộ Adenauer. Ông đã 
thắng chỉ bằng một lá phiếu của chính mình. VỊ Thủ tướng bảy 
mươi ba tuổi này phát biểu: “Bác sĩ của tôi nói rằng tôi có thể đảm 
nhiệm chức vụ này ít nhất là một năm, có thể là hai năm.” Nhưng 
thực ra, ông đã đảm nhiệm chức vụ này tới mười bốn năm. Vào thời 
điểm Adenauer nghỉ hưu, Ludwig Erhard là Bộ trưởng Bộ Kinh tế 
trong chính phủ của ông, chịu trách nhiệm xây dựng nền kinh tế thị 
trường xã hội. Kết quả là một sự phát triển thần kỳ của nền kinh tế 
Đức (Wirtschaftswunder). 


Chắc chắn là nền kinh tế thị trường xã hội, theo nhiều góc nhìn 
khác nhau, giống với một nền kinh tế hỗn hợp. Ví dụ, năm 1960 
chính phủ sở hữu khoảng trên một phần tư số cổ phiếu của khoảng 
65o công ty. Sở hữu nhà nước ở mức độ liên bang và bang có phạm vi 
khá rộng, bao gồm các hệ thống giao thông, điện thoại, điện tín, bưu 
điện, mạng lưới phát thanh truyền hình và các dịch vụ công cộng. Sở 
hữu nhà nước từng phần mở rộng tới cả các hoạt động khai thác 
than, quặng, luyện kim, đóng tàu và sản xuất. Tuy nhiên, có sự khác 
nhau căn bản giữa hệ thống chính sách công nghiệp của Đức với Anh 
và Pháp. Ở Anh và Pháp, nhà nước nắm quyền kiểm soát các ngành 
kinh tế quan trọng để đảm bảo sự thịnh vượng chung cho tất cả mọi 
người. Ở Đức, nhà nước tạo ra - và ở một mức độ nào đó là kiểm soát 
- một mạng lưới các tổ chức xung quanh các ngành kinh tế quan 
trọng sao cho thị trường có thể hoạt động hiệu quả hơn. Nền kinh tế 
được điều hành theo một chế độ quản lý tay ba giữa chính phủ, 
doanh nghiệp và lực lượng lao động. Bản chất độc đáo của hệ thống 
phối hợp này chính là Ban Quản lý — Betriebsräte — gồm các đại diện 
từ cả ba khu vực trên. Hệ thống độc đáo này, dưới sự bảo hộ của 
Adenauer và Erhard, đã đưa nước Đức từ thời kỳ đen tối nắm 1947 
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trong vòng chưa đầy một thập kỷ trở thành trung tâm kinh tế của 
châu Âu và khăng định vững chắc vai trò của mình như là đầu tàu 
phát triển kinh tế của cả châu Âu. 


Italia: Các công tụ hàng đầu quốc gia 


Sau chiến tranh, đất nước Italia không phát triển kinh tế theo mô 
hình nền kinh tế hỗn hợp; điều này do ảnh hưởng của chính phủ 
phát xít Benito Musolini để lại. Năm 1933, trong bối cảnh khủng 
hoảng kinh tế toàn cầu, chính phủ phát xít đã lập ra IRI - Viện Tái 
thiết Công nghiệp — để giúp các công ty sắp phá sản tiếp tục tồn tại 
bằng cách mở rộng tín dụng, và trong quá trình đó, nắm luôn quyền 
sở hữu các công ty đó. Kết quả là IRI không những kiểm soát ba ngân 
hàng lớn nhất mà còn kiểm soát một phần đáng kể các cơ sở công 
nghiệp của Italia. Đến năm 1936, giai đoạn đầu của chương trình 
quốc hữu hoá công nghiệp bất thường nhất của thế giới phương Tây 
đã hoàn thành. Sau đó, Chính phủ Phát xít Italia cũng tìm ra được 
một kế hoạch - đưa IRI vào hoạt động trong một chương trình công 
nghiệp nhằm tăng cường năng lực sản xuất vũ khí của Italia. Sau 
chiến tranh, các chính phủ yếu kém kế tiếp nhau không kiểm soát 
được IRI và những nhà quản lý của IRI điều hành các công ty thành 
viên theo cách mà họ thích. IRI còn lâu mới có thể là một công cụ 
quyết định tương lai chứ chưa nói gì đến việc trở thành sự tiếp nối từ 
một quá khứ huy hoàng. Không có sự kiểm soát trung ương, chính 
sách công nghiệp chung quy cũng chỉ là một hỗn hợp các chiến lược 
rời rạc từ các bộ phận riêng rẽ của IRI. 


Tuy nhiên, thái độ kiên quyết dứt điểm với quả khứ của TRI xuất 
hiện cùng với một công ty mới thuộc sở hữu nhà nước, Công ty Dầu 
khí ENI - Ente Nazionale Idrocarburi. Công ty này được thành lập 
ngay sau chiến tranh từ AGIP, một công ty lọc đầu nhà nước và là 
một trong những công ty lớn nhất cả nước trong những năm 2o. Việc 
ENI đạt được vị trí người dẫn dắt nền kinh tế Italia là công của 
Enrico Mattei, cậu con trai ngỗ nghịch của một viên cảnh sát phía 
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bắc Italia. Mattei, bỏ học từ năm mười bốn tuổi, sau đó đã dẫn dắt 
một công ty hoá chất và cuối cùng nổi lên như là một người lãnh đạo 
khởi nghĩa trong chiến tranh. Sau chiến tranh, kỹ năng quản lý và sự 
khôn ngoan về chính trị đã giúp ông có được vị trí cao nhất ở AGIP 
và bắt đầu công việc tạo nên một công ty khổng lồ, thống trị ở Italia 
và cạnh tranh cùng với các công ty đầu khí lớn khác —- những công ty 
mà ông gọi là bảy chị em. Đến những năm so, ENI đã là một tập 
đoàn khổng lồ gồm ba mươi sáu công ty thành viên; hoạt động kinh 
doanh của tập đoàn này bao gồm từ khai thác dầu khí cho tới kinh 
doanh khách sạn, xây đường cao tốc và sản xuất xà phòng. 


Chủ tịch hay giám đốc điều hành của mọi công ty trong tập đoàn 
là một người duy nhất, Enrico Mattei. Một bản báo cáo của Đại sứ 
quán Mỹ năm 1954 đã viết: “Lần đầu tiên trong lịch sử kinh tế Italia, 
một thực thể nhà nước đã có được một vị thế độc nhất vô nhị, thực 
thể này vừa có sức mạnh về tài chính, được dẫn dắt và chịu trách 
nhiệm với một người duy nhất là lãnh đạo công ty —- một con người 
không có giới hạn trong hoài bão của mình”. Mattei cũng là một 
người hết sức quyến rũ. Một trong những phụ tá của ông sau này nhớ 
lại: “Bất cứ ai làm việc với ông đều sẵn sàng nhảy vào lửa vì ông mặc 
dù thực sự thì họ không thể giải thích được là vì sao.” 

Điều này có thể giải thích được là biểu tượng của ENI trở nên 
mạnh mẽ như thế nào. Thực tế, đó chính là hiện thân của rmnột doanh 
nghiệp nhà nước đầy uy lực - nhà vô địch thời hậu chiến. Enrico 
Mattei đã diễn tả bối cảnh thời hậu chiến Italia: chống chủ nghĩa 
phát xít, phục hưng và tái thiết đất nước, và sự nổi lên của một con 
người mới, người đã tự khẳng định mình mà không cần tới hệ thống 
TRI cũ kỹ hay những gì còn lại của chế độ phát xít. Công ty của Enrico 
Mattel đã tạo điều kiện thuận lợi cho việc tái thiết đất nước; cam kết 
mang về cho nước Italia nghèo khó những tài nguyên thiên nhiên cần 
thiết. Công ty kêu gọi lòng tự tôn dân tộc còn Mattel biết cách làm thế 
nào để xây dựng một hình ảnh tốt trong lòng công chúng. Chỉ vài 
năm sau chiến tranh, ENI đã xây dựng các trạm xăng đầu dọc theo 
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mọi ngả đường và xa lộ Italia, những xa lộ này lúc đó đã to hơn, hấp 
dẫn hơn và tiện lợi hơn so với các xa lộ khác trên thế giới. Thậm chí 
trên những xa lộ này còn có cả các nhà hàng. 


Không một al ở Italia có thể làm những điều mà ENI đã làm. ENI 
đã trở thành một biểu tượng hùng mạnh như vậy là nhờ sự không 
thống nhất trong chính phủ dẫn đến sự không nắm giữ những đỉnh 
cao chỉ huy của nền kinh tế. ENI đã tiếp cận những nguồn tài nguyên 
của chính phủ và sử dụng chúng để xây dựng nên một công ty đầu 
khí lớn thứ tám thế giới. Công ty cũng tạo ra nguồn nhân lực và cơ 
hội cho các thế hệ công dân Italia vốn đã được đào tạo kỹ lưỡng về kỹ 
thuật và thương mại trở thành những nhân viên đầu khí tâm cỡ thế 
giới. ENI không những đã cung cấp nhiên liệu cho sự phát triển kinh 
tế thần kỳ của Italia mà còn là động cơ chính của sự phát triển này. 
Công ty cũng là một biểu tượng trong công cuộc đẩy lùi chủ nghĩa 
phát xít vào quá khứ và định hướng tương lai Italia thời hậu chiến. 
ENI đã trở thành một mô hình kiểu mẫu cho việc các công ty nhà 
nước có thể làm được những gì - và chính là yếu tố căn bản của sở 
hữu nhà nước. Nhân tố này có thể được tổng kết trong cụm từ - tăng 
trưởng và phát triển. 


^ˆ 


“Sự xâmrt lấn” của Johrt Mawrtard. KeWrtes 

Khi giai đoạn tái thiết kết thúc và những dấu hiệu đầu tiên của 
sự thịnh vượng bắt đầu xuất hiện, việc quản lý nền kinh tế hỗn 
hợp được dựa trên nền tảng trí tuệ của một học thuyết kinh tế mới 
đầy sức thuyết phục mới. Học thuyết này không bắt nguồn từ chủ 
nghĩa xã hội mà từ sản phẩm của một nhà cải cách của chủ nghĩa 
tư bản, John Maynard Keynes, nhà kinh tế học nổi tiếng nhất thế 
kỷ XX. Keynes là tác phẩm của kỷ nguyên hậu Vietoria và Edward, 
một thời kỳ được coi là ổn định, thịnh vượng, hoà bình, và nước 
Anh đang thống trị nên kinh tế thế giới. Keynes thực tế chưa bao 
giờ mất niềm tin và sự lạc quan vào thời kỳ này. Nhưng sự nghiệp 
tri thức và sự ảnh hưởng sâu rộng của ông nảy sinh khi ông nỗ lực 
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tìm hiểu nguyên nhân những cuộc khủng hoảng, những đổ vỡ bắt 
đầu với Chiến tranh thế giới thứ nhất và tiếp tục đến cuộc Đại 
Khủng hoảng. 


Là hậu duệ của một hiệp sĩ từng vượt eo biển Manche cùng với 
đức vua William — Người chỉnh phục nước Anh, Keynes là con của 
một nhà kinh tế thuộc Trường Đại học Cambridge. Được đào tạo ở 
Eton* và Cambridge, ngay từ những năm đầu, ông đã thể hiện một 
trí tuệ vượt trội cùng với sự kiêu ngạo và một tính cách mà đối với 
một số người là sự kỳ thị thái quá như những thói quen thể hiện 
đẳng cấp của ông (kể cả chiếc mũ mềm đặc trưng cho một người 
glao dịch chứng khoán ở London) và niềm kiêu hãnh của ông với tư 
cách là một thành viên của nhóm mà ông gọi là “những nhà tư sản 
có giáo dục”, một nhóm pha trộn giữa tính cách nổi loạn về xã hội 
và tri thức, sự xấu tính, một lối sống của người BohemianT và nhà 
thẩm mỹ xứ Bloomsbury#. Khả năng toán học của ông được bổ sung 
bởi những kiến thức văn chương đáng kể dù những kiến thức đó có 
liên quan đến những tư tưởng kinh tế hay là nỗi ám ảnh của ông về 
quyền lực của các chính khách. Ông coi “việc luôn luôn thận trọng 
theo đối” thế giới thực như là một trong những điều kiện cần thiết 
của một nhà kinh tế giỏi và ông thích nghiền ngẫm các con số thống 
kê. Ông thường nói rằng những ý tưởng tốt nhất của ông thường có 
được từ việc nghiên cứu các con số và tìm xem chúng có ý nghĩa như 
thế nào. Tuy nhiên, ông không thể chịu đựng được việc đùa bỡn với 
các tư tưởng, do đó, ông luôn tìm cách mở rộng những lý thuyết dù 
đã được hoàn thiện về mọi mặt và khái quát hoá những chỉ tiết. 


° Eton: một trong những trường học công lập lớn và nổi tiếng nhẫt nước 
Anh, trường được thành lập từ năm 1440 bởi vua Henry VỊ. 

tBohemian: từ chỉ một người yêu thích văn chương, có đầu óc thẩm mỹ mà 
không đếm xia gì đến những ước lệ hay chuẩn mục cư xử. 

† Bloomsbury: vùng dân cư phía Nam London của Anh, nổi tiếng vì sự giao 
thiệp giữa vùng này với những nhóm trí thức có ảnh hưởng lớn. 
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Là một cố vấn kinh tế cho đoàn đại biểu nước Anh trong Hội 
nghị Versailles năm 1919, ông tin rằng nền hoà bình mà Hội Quốc 
liên đang áp đặt lên nước Đức sẽ làm suy yếu sự phục hồi kinh tế 
châu Âu và sẽ tiếp tục gây nên những cuộc khủng hoảng mới. Cảm 
thấy chán ngán, ông từ chức và về nghỉ ở một vùng nông thôn nước 
Anh, nơi mà chỉ trong vài tuần, ông đã hoàn thành cuốn sách 
Những hậu quả kinh tế của hoà bình, trong đó ông đưa ra những 
lời chỉ trích gay gắt. Cuốn sách đã khiến ông trở nên nổi tiếng. 
Trong những năm 2o, ông chủ yếu tập trung vào những vấn đề tiền 
tệ. Trong một tác phẩm mang tên Những hậu quả kinh tế của Ngài 
Churchill, ông đã phản đối quyết định của Winston Churchill, lúc 
đó là Bộ trưởng Bộ Tài chính, nhằm đưa nước Anh quay trở lại bản 
vị vàng với giá trị đồng bảng Anh được đánh giá vượt quá giá trị 
thực của nó. 


Trong những năm 20, ông làm việc ở hai nơi: dạy học tại trường 
King s College ở Cambridge và tham gia đầu cơ mua bán tiền tệ, hàng 
hoá và chứng khoán ở London. Ông cũng là thành viên ban quản lý 
của một số công ty đầu tư, bảo hiểm, và là chủ tịch của một trong số 
đó. Ông là tay lão luyện trên các thị trường và trong lĩnh vực tâm lý 
thị trường. Là người quản lý tài chính của trường King 's College 
trong cuộc Đại Khủng hoảng, ông đã tăng quỹ vốn của trường lên gấp 
mười lần. Ông cũng thành công trong việc đầu tư và trở nên giàu có 
dù cho thời kỳ đó nền kinh tế rất khó khăn. Ông không ngần ngại 
chấp nhận các rủi ro trong kinh doanh. Một người bạn thân của 
Keynes nói: “Một nhà kinh tế lý thuyết suông sẽ không bao giờ thực 
sự biết cái gì đã khiến một nhà kinh đoanh lựa chọn và tại sao đôi khi 
anh ta đánh liều trong một dự án đầu tư và tại sao đôi khi anh ta lại 
thích tiền mặt và khả năng thanh khoản bằng tiền mặt hơn các thứ 
khác. Maynard Keynes hiểu điều này vì bản thân ông cũng là một 
người liều lĩnh trong kinh doanh và cảm nhận được bản năng liều 
lĩnh và tài chính của một nhà kinh doanh.” Keynes cũng từng giải 
thích: “Cuộc sống kinh doanh luôn luôn là một canh bạc.” 
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Nạn thất nghiệp kinh niên ở nước Anh, tiếp đến là nạn thất 
nghiệp tràn lan thời kỳ Đại Khủng hoảng đã đổi hướng nghiên cứu 
của Keynes từ tiền tệ sang thất nghiệp và dẫn ông đến một tác phẩm 
có ảnh hưởng sâu rộng nhất: Lú thuyết chung uề uiệc làm, lãi suốt uà 
tiền tệ, xuất bản năm 1936. Với tác phẩm này, Keynes đã chứng tỏ 
mình là một nhà kinh tế luôn thận trọng theo dõi diễn biến của nền 
kinh tế, một nhà toán học tài ba, một người nổi loạn tự tin và một 
nhà tổng quát hoá. Cuốn sách công kích những học thuyết kinh tế 
truyền thống mà ông đã được học. Thời kỳ nuôi dưỡng học thuyết 
kinh tế cổ điển đã bị huỷ hoại bởi cuộc Chiến tranh thế giới thứ nhất, 
và với Keynes, những sự kiện lịch sử kể từ đó đã chứng tỏ sự không 
thích hợp của học thuyết cổ điển. Cần thiết phải có một sự tổng hợp 
mới, đó là điều mà Keynes và các học trò của ông ở Cambridge đang 
cố gắng đạt được. 


Cụ thể ông kết luận rằng học thuyết kinh tế cổ điển đã dựa trên 
những sai lầm cơ bản. Học thuyết này đã sai lầm khi cho rằng sự cần 
bằng cung cầu có thể đảm bảo đầy đủ sự toàn dụng nhân công. 
Ngược lại, theo quan điểm của Keynes, nền kinh tế luôn luôn bất ổn, 
đầy biến động và cung cầu có thể đạt được một trạng thai cần bằng 
nhưng không đảm bảo toàn dụng nhân công. Nguyên nhân là sự đầu 
tư không tương xứng và sự tiết kiệm quá mức cần thiết, cả hai nguyên 
nhân này đều bắt nguồn từ tâm lý lo sợ sự bất ổn. 


Cách giải quyết tình trạng này xem ra có vẻ rất đơn giản: thay thế 
sự thiếu hụt trong đầu tư tư nhân bằng đầu tư công cộng với những 
nguồn vốn đầu tư được cân nhắc kỹ lưỡng. Chính phủ có thể vay vốn 
để đầu tư vào những công trình công cộng; việc này lại sẽ tạo ra việc 
làm và tăng cường sức mua. Sự cố gắng cân bằng ngân sách nhà nước 
trong thời kỳ suy thoái sẽ chỉ làm mọi việc tồi tệ hơn. Để học thuyết 
của mình trở nên thuyết phục, Keynes đưa ra hàng loạt công cụ — kế 
toán thu nhập quốc dân được tiêu chuẩn hoá (công cụ này dẫn đến 
khái niệm cơ bản về tổng sản phẩm quốc dân), khái niệm về tổng 
cầu, và số nhân việc làm (người nhận tiền của chính phủ do làm việc 
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trong các công trình công cộng sẽ chi tiêu, do đó tạo thêm việc làm). 
Những phân tích kính tế của Keynes đã đặt nền móng cho lý thuyết 
kinh tế vĩ mô, một lý thuyết xem nền kinh tế như một tổng thể và tập 
trung vào việc sử dụng các chính sách tài chính của chính phủ - chi 
tiêu, vay nợ, thuế khoá. Những công cụ này sẽ được sử dụng để đảm 
bảo cho tổng cầu và từ đó đảm bảo trạng thái toàn dụng nhân công. 
Kết quả tất yếu là chính phủ có thể giảm bớt chỉ tiêu trong thời gian 
phục hồi và phát triển. Tuy nhiên, khái niệm cuối cùng này thường 
lại hay bị lãng quên và bỏ qua. 

Theo Keynes, chính phủ phải có vai trò lớn hơn trong nền kinh tế. 
Đó là một chính phủ theo kiểu chủ nghĩa tư bản đã được cải tổ, đã 
được chế ngự — một kiểu chủ nghĩa tư bản kết hợp với chủ nghĩa xã 
hội. Ông nói về một hình thức xã hội hoá toàn diện về đầu tư ở mức 
độ nào đó và việc nhà nước đảm nhận một trách nhiệm lớn hơn bao 
giờ hết trong việc trực tiếp tổ chức đầu tư. Chính sách tài khoá sẽ 
giúp các nhà quản lý khôn ngoan ổn định nền kinh tế mà không cần 
phải dùng đến các công cụ kiểm soát trực tiếp. Việc đưa ra các quyết 
định vẫn thuộc về thị trường phần quyền chứ không phải là các nhà 
hoạch định chính sách trung ương. 


Keynes từng nghiên cứu kỹ lưỡng học thuyết tổng quát, vì thế ông 
tin rằng những cuộc khủng hoảng mới là rất gần ngay cả khi thế giới 
đã phải vật lộn với cuộc Đại Suy thoái. Một cách cải tổ là phải tập 
trung quyền lực lại và đó không chỉ là những viễn cảnh của kinh tế vĩ 
mô mà còn là những hiểm hoạ của thời kỳ đó, đây chính là nguyên 
nhân khiến rất nhiều người ủng hộ lập luận này. Một học trò của ông 
đã giải thích: “Cuối cùng Keynes cũng đã mang lại một nguồn hy vọng: 
hy vọng rằng sự thịnh vượng có thể được phục hồi và duy trì mà không 
cần đến các nhà tù, đao phủ và các hình thức tra tấn dã man.” 

Và một cuộc khủng hoảng mới đã tới. Với việc Chiến tranh thế 
giới thứ hai nổ ra, Keynes tiếp tục nghiên cứu vấn đề làm thế nào để 
đảm bảo về tài chính cho chiến tranh và phát triển một hệ thống tiền 
tệ thời hậu chiến. Ông là một trong những người thiết lập ra hệ thống 
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Bretton Woods, từ đó thành lập Ngân hàng Thế giới và Quỹ Tiền tệ 
Quốc tế, đưa hệ thống tỷ giá hối đoái cố định vào hoạt động. Ông 
cũng quay trở lại với một chủ đề đã ám ảnh ông từ Chiến tranh thế 
giới thứ nhất — làm thế nào để chống lại và hạn chế sự khuất phục 
của nước Anh đối với sức mạnh tài chính của nước Mỹ. Xét cho cùng, 
ông đã trưởng thành trong thời nước Anh đang thống trị nền kinh tế 
thế giới. Hiện nay, dù sao ông cũng phải cố gắng điều chỉnh nước 
Anh trước một thực tế mới đó là sự phát triển mạnh mẽ của nước Mỹ. 
Một việc làm khó khăn cuối cùng của ông là đàm phán để nước Mỹ 
cho Anh vay một khoản tiền nhiều tỷ đô la Mỹ. Đó là một công việc 
rất tồi tệ và sự căng thăng đã giết chết ông. 

Keynes đã đưa ra lý do cơ bản giải thích cho việc nhà nước phải 
đảm nhận một vai trò lớn hơn trong nền kinh tế và tỏ ra tự tin hơn 
nữa về khả năng can thiệp quản lý hiệu qũả của chính phủ. Khi những 
công trình nghiên cứu của Keynes trở thành học thuyết kinh tế Keynes 
trong những năm sau Chiến tranh thế giới thứ hai, sự tự tin từng cổ vũ 
cha đẻ của những công trình này nay vẫn tiếp tục cổ vũ ông. Bất chấp 
sự say mê của Keynes đối với tình trạng bất ổn và khả năng suy đoán 
của ông về thị trường, những nhà kinh tế theo học thuyết Keynes vẫn 
col “tri thức chính phủ” trội hơn “tri thức thị trường”. Theo Robert 
Skidelsky, người viết tiểu sử của Keynes, một thông điệp không được 
tuyên bố có thể coi là gay gắt nhất về vấn đề này là: “Chính phủ thì 
khôn ngoan còn thị trường thì thật ngớ ngẩn.” 


ỞỜ một trong những đoạn nổi tiếng nhất của cuốn Lý thuyết 
chung, Keynes đã viết: “Quyền lực của những lợi ích bất di bất dịch 
đã được thổi phồng quá mức so với sự xâm nhập từ từ của tư tưởng.” 
Tuy nhiên, chẳng có gì là từ từ trong sự xâm lấn của Trường phái 
kinh tế Keynes hay trong cuộc chỉnh phục của trường phái này đối 
với “những đỉnh cao chỉ huy” trong tư tưởng kinh tế. Chỉ vài năm sau 
khi ông mất, học thuyết kinh tế Keynes đã chiếm được vị trí thống trị 
trong việc đưa ra các chính sách kinh tế cả ở Anh cũng như Mỹ. Sự 
ảnh hưởng sâu rộng, hay ít nhất là nhận thức vê sự ảnh hưởng của 
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học thuyết này đã được minh chứng bởi một cuốn sách về lịch sử các 
học thuyết kinh tế xuất bản giữa thập niên 6o: “Ở hầu hết các nền 
kinh tế phương Tây, học thuyết kinh tế Keynes đã đặt nền tảng trì 
thức cho một hình thức chủ nghĩa tư bản được kiểm soát và hướng về 
phúc lợi xã hội. Rõ ràng là sự chấp nhận rộng rãi học thuyết của 
Keynes chính là nguyên nhân tạo nên tỷ lệ việc làm cao ở hầu hết các 
nước công nghiệp phương Tây kể từ sau Chiến tranh thế giới thứ hai 
và làm thay đổi đáng kể quan điểm về vai trò của nhà nước trong đời 
sống kinh tế”. Sự tự tín của Keynes sẽ sống mãi cùng với học thuyết 
kinh tế của ông. 


Thương rrựt 0à sức rngạrth quốc gia 


Trong vòng ba thập kỷ sau khi Chiến tranh thế giới thứ hai kết 
thúc, sự chấp nhận rộng rãi học thuyết kinh tế Keynes và các quy tắc 
của nền kinh tế hỗn hợp đã giúp các nước châu Âu xích lại gần nhau 
hơn cho dù giữa các nước còn có rất nhiều khác biệt. Sự tương đồng 
giữa các nước cuối cùng cũng được thể hiện qua Liên minh châu Âu 
ngày nay. 

Trước hết, Jean Monnet đã nắm bắt được cơ hội để đảm bảo 
tương lai cho châu Âu thông qua sự phụ thuộc lẫn nhau giữa các nền 
kinh tế. Trong Chiến tranh thế giới thứ hai, ông đã mường tượng ra 
một đất nước Lotharingia* hiện đại - tên được đặt cho một quốc gia 
nằm ở giữa ba vương quốc được thành lập bởi những người cháu của 
Charlemagne† một ngàn năm trước đó. Nhưng giấc mộng của 


° Lotharingia: lãnh địa cai trị của Lothair I (795-855), một phần lãnh địa 
thuộc triểu đại Carolingian của Hoàng đế Charle !. Vùng đất này bao gổm Hà 
Lan, Bi, Luxembourg, Tây Bắc Đức (kể cả Aachen và Cologne) ngày nay. 

t Charlemagne (tức Charle I Đại đễ, 768-814): vua của vương quốc Francs. 
Năm 800, ông lên ngôi Hoàng đế của Đế quốc phương Tây. Mặc dù là vị vua 
rất mộ đạo và tàn ác nhưng Charle I đã thống nhất phần lớn châu Âu và cổ vũ 
nhiệt thành cho công cuộc phục hưng nến văn hoá trung đại ở châu Âu. Sau 
khi ông mất, lãnh địa cai trị của ông bị chia thành ba vương quốc là Anh, Pháp 
và Italia. 
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Monnet không phải là một giấc mộng lịch sử. Đó chính là hệ quả của 
những vấn đề rất thực tế —- cần phải làm gì với nước Đức và làm thế 
nào để ngăn chặn các cuộc chiến tranh khác ở châu Âu. Câu trả lời 
bao quát là: hội nhập một nước Đức được hồi sinh và năng suất vào 
một châu Âu thống nhất. Đất nước Lotharingia chỉ là bước đi đầu 
tiên. Những vùng chuyên sản xuất than và thép ở khu vực biên giới 
giữa Đức và Pháp - vùng Alsace — Lorraine* và RuhrT - vốn là nguồn 
gốc của các cuộc chiến tranh sẽ được quản lý ở quy mô quốc tế theo 
Kế hoạch Schuman. Kế hoạch này được đặt theo tên của Bộ trưởng 
Bộ Ngoại giao Pháp Robert Schuman, nhưng thực tế, phần lớn là 
công của JJean Monnet. Trong bối cảnh đó, kế hoạch này đã khởi đầu 
một châu Âu mới. Sự khởi đầu này còn được hỗ trợ rất nhiều bởi Kế 
hoạch Marshall, một kế hoạch nhấn mạnh rằng châu Âu cần phải có 
một kế hoạch chung để sử dụng các nguồn vốn viện trợ của Mỹ. Kế 
hoạch Marshall cũng đưa ra các quy tắc về tự do hoá nhằm giảm các 
rào cản thương mại giữa các nước châu Âu và tạo điều kiện sử dụng 
viện trợ hiệu quả nhất. 


Bước đi tiếp theo được tiến hành năm 1957. Do bị thôi thúc bởi 
những gì Monnet đã tưởng tượng và choáng váng trước những sự 
kiện đặc biệt xảy ra vào mùa thu năm 1956 — cuộc khủng hoảng kênh 
đào Suez‡, sự kiện đã chia rẽ các đồng minh Tây Âu - và việc chính 
quyền Xô viết đàn áp cách mạng Hungary - các quốc gia châu Âu đã 


” Alsace và Lorraine: những vùng đất thuộc nước Pháp. Alsace ở ohía đông 
Pháp, giữa dòng sông Rhine và dãy núi Vosges và Lorraine nằm ở phía đông 
bắc. Hai vùng đất này từng bị quân Đức chiếm đóng vào năm 1871 sau chiến 
tranh Pháp-Phổ và được trả lại cho Pháp sau Hiệp ước Versailles (1919). 

t Ruhr: vùng đất phía tây bắc nước Đúc, nằm đọc theo con sông Ruhr, nổi 
tiếng là một trong những khu liên hợp công nghiệp lớn nhất thế giới từ những 
năm 80. 

t Khủng hoảng kênh đào Suez: xảy ra năm 1956 khi Gamal Abdel (1918- 
1970), từng là Thủ tướng (1954+-1956) và Tổng thống Ai Cập (1956-1958) tiến 
hành quốc hữu hoá kênh đào Suez vốn vẫn do Anh kiểm soát. Cuộc khủng 
hoảng này còn được gọi là chiên tranh giành lại chủ quyển lãnh thổ của Ai Cập. 
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ký Hiệp ước Rome bắt đầu công cuộc tái thiết châu Âu. Hiệp ước này 
đã thành lập Thị trường chung châu Âu, hay còn được biết đến với 
cái tên là Cộng đồng Kinh tế châu Âu - một sự liên kết chưa hề có 
tiền lệ giữa các nền kinh tế khác nhau, được xây dựng dựa trên ba 
mối quan hệ ràng buộc - sự đồng thuận trong nền kinh tế hỗn hợp, 
động cơ giải quyết vấn đề nước Đức và sự đe doạ từ phe Xô viết. 


Vì vậy, thậm chí khi các Chính phủ Tây Âu đảm nhận nhiều trách 
nhiệm hơn trong nền kính tế quốc gia thì với việc bắt đầu tiến hành 
xây dựng một châu Âu thống nhất, họ cũng đã tiến hành những bước 
đi đầu tiên nhằm giảm sự kiểm soát đối với nền kinh tế bằng việc đỡ 
bỏ các rào cản đối với thương mại và đầu tư. Bằng cách tiến hành 
những công việc này, châu Âu đã trở thành một phần trong một tiến 
trình lớn hơn, đó là tiến trình cắt giảm các rào cản thương mại và mở 
rộng thương mại quốc tế, một yếu tố tắng cường sức mạnh quốc gia. 


Trong Chiến tranh thế giới thứ hai, các quan chức Anh và Mỹ đã 
dẫn đầu trong việc tạo dựng nên một hệ thống mới và toàn diện nhằm 
thúc đẩy thương mại quốc tế. Họ biết rõ rằng họ muốn thoát khỏi cái 
gì — đó là hệ thống thương mại đã rạn nứt qua hai cuộc chiến tranh 
cùng với hàng loạt cản trở như những hàng rào hạn chế khôi lượng 
nhập khẩu, chính sách thuế quan nặng nề, những hiệp định ưu đãi, 
chính sách bao vây kinh tế, kiểm soát thương mại và những chính sách 
làm suy yếu các quốc gia láng siềng. Các quan chức này tin tưởng rằng 
các chính sách bảo hộ thô bạo trên đã góp phần đáng kể vào sự suy 
thoái toàn cầu, những vấn đề chính trị đi liền với sự suy thoái toàn cầu 
và những cuộc chiến tranh liên tiếp. Giấc mơ của họ là phục hồi lại hệ 
thống thương mại tự do của thế kỷ XIX vốn đã thúc đấy tăng trưởng 
kinh tế toàn cầu. Họ đã có một cơ sở để thực hiện giấc mơ của mình — 
đó là những hiệp định thương mại tương hỗ mà Bộ trưởng Bộ Ngoại 
giao Mỹ Cordell Hull, một người thuộc trường phái tự do truyền thống 
thế kỷ XIX, đã hết sức bênh vực trong những năm 3o. Nhưng ngược lại 
với hệ thống của Hull, hệ thống mà họ đang điều đình trong thời gian 
chiến tranh lại dựa trên cơ sở tự do đa phương, có nghĩa là nhiều nước 
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có thể cùng tham gia vào việc loại bỏ các hàng rào thương mại. Hệ 
thống mới này được thể hiện qua sự xuất hiện của Tổ chức Thương 
mại Quốc tế (International Trade Organization - ITO), một tổ chức 
được dựng lên nhằm thiết lập một khuôn khổ chung cho các cuộc đàm 
phán thương mại đa phương cũng như cơ chế xây dựng và tiến hành 
các quy định cần thiết. Cùng với Ngân hàng Thế giới và Quỹ Tiền tệ 
Quốc tế, tổ chức này có ý nghĩa như cái chân thứ ba trong chiếc kiêng 
kinh tế ba chân thời hậu chiến. 

Năm 1947, trong một cuộc hội nghị tại Havana, 57 quốc gia đã kết 
thúc cuộc đàm phán bằng việc ký một hiệp ước thành lập nên TTO. 
Tuy nhiên, hoá ra gần như không có quốc gia nào ủng hộ ITO, hầu 
hết đều chống lại. Năm 195o, một vài tháng sau khi cuộc chiến tranh 
Triều Tiên nổ ra, Bộ Ngoại giao Mỹ đã đưa ra thông cáo báo chí tuyên 
bố khô khan rằng kế hoạch TTO tạm bị đình chỉ. Trong Quốc hội Mỹ, 
những người theo phe bảo hộ sản xuất trong nước nghĩ rằng họ đã 
tháng. Một thượng nghị sĩ hân hoan tuyên bố: “Bộ Ngoại giao là 
người viết cáo phó nhưng tôi là người chịu trách nhiệm chôn cất.” 
Tuy nhiên, họ đã nhầm. Tổng thống Truman đã cho người tiến hành 
những điều khoản của một phương sách thay thế, phương sách này là 
một phần của những cuộc đàm phán thuộc ITO - Hiệp định chung về 
Thương mại và Thuế quan (GATT). Được theo dõi thông qua các cuộc 
họp định kỳ, hiệp định này chính là cơ chế cho những cuộc đàm phán 
đa phương nhằm cắt giảm các hàng rào thương mại và đưa ra các quy 
định cho thương mại quốc tế. 


GATT không có được hình thức hay những quyền lực của ITO.. 
Tuy nhiên, từ khi có hiệu lực năm 1948, hiệp định này đã trở thành 
một khuôn khổ qua đó các rào cản đối với thương mại quốc tế - cho 
dù đó là thương mại về hàng hoá, dịch vụ, hay tài chính - đều đần 
đần bị cắt giảm trong nửa thế kỷ tiếp theo. GATTT trở thành một trong 
những tác nhân quan trọng nhất thúc đẩy sự tăng trưởng kinh tế thời 
hậu chiến và tạo ra một nền kinh tế toàn cầu vượt qua biên giới các 
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quốc gia, mở đường cho “những đỉnh cao chỉ huy” tiến đến cạnh 
tranh quốc tế và giảm bớt vai trò của nhà nước. 


“Chúng ta chưa bao giờ 
có rmrột cuộc sống tốt ruhtưr 0â ” 

Tuy nhiên, còn phải mất nhiều năm nữa mới có thể đạt được 
những điều trên. Vào thời điểm này có nhiều nguồn lực trực tiếp hơn 
cho việc thúc đẩy sự phục hồi kinh tế. Cuộc chiến tranh Triều Tiên 
1050 - 1953 và việc xây dựng lực lượng vũ trang cùng với cuộc chiến 
này đã là động cơ chủ yếu thúc đẩy sự tăng trưởng ở các nước công 
nghiệp. Sự quan ngại của phương Tây về những thành tựu kinh tế và tỷ 
lệ tăng trưởng kinh tế cao ở Liên Xô, về việc liệu Đông Âu hay Tây Âu 
sẽ chiến thắng trong công cuộc phát triển kinh tế và chiếm được sự 
trung thành của một bộ phận lớn các quốc gia mà Churchill gọi tên là 
Thế giới thứ ba, cũng là một yếu tố thúc đẩy phục hồi kinh tế. Việc 
Liên Xô phóng thành công vệ tỉnh đầu tiên, Sputnik vào năm 1957, 
không chỉ là một cú đánh trời giáng đối với phương Tây; sự kiện này 
còn khẳng định sức mạnh của nền kinh tế chỉ huy Liên bang Xô viết. 

Tuy nhiên, những thành tựu kinh tế của các nước Tây Âu trong 
những năm sau chiến tranh thật là tuyệt vời. Vào thời điểm kết thúc 
Chiến tranh thế giới thứ hai, nền kinh tế hỗn hợp đã mang lại một 
tiêu chuẩn sống và một lối sống không thể dự đoán, thậm chí không 
thể tưởng tượng trước được. Thập niên 5o và 6o được biết đến như là 
thời kỳ vàng son của nhà nước phúc lợi xã hội ở Anh. “Hầu hết công 
dân nước tôi chưa bao giờ có được một cuộc sống tốt như vậy.” Thủ 
tướng Harold Macmillan đã trả lời chất vấn trong một chiến dịch 
chính trị tại một sân bóng đá năm 1957. Và cầu nói “Bạn chưa bao giờ 
có được một cuộc sống tốt như vậy” đã trở thành một khẩu hiệu vận 
động tranh cử rất đúng đắn. 


Điều này cũng đúng trên khắp lãnh thổ Tây Âu. Lần đầu tiên, 
công nhân đã có thể mua những sản phẩm mà họ làm ra. Ở Pháp, sự 
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tấn công và đe doạ của chủ nghĩa xã hội chỉ còn trong ký ức. Thời kỳ 
này ở Pháp được biết đến là thời kỳ Les Trente Glorleuses — Ba mươi 
năm Huy hoàng. Nước Đức, có được sức mạnh từ nền kinh tế thị 
trường xã hội, đã trở thành đất nước của sự phát triển thần kỳ - 
Wirtschaftswunder - khi nước này hướng tới mục tiêu vì sự thịnh 
vượng cho tất cả của Ludwig Erhard. Cả hai nền kinh tế Pháp và Đức 
đều tăng trưởng với tốc độ 5% hoặc 6% một năm, hay thậm chí còn 
cao hơn. Đến năm 1955, tất cả các nước Tây Âu đã vượt qua mức tổng 
sản lượng trước chiến tranh. Nạn thất nghiệp, điều khiến cho công 
chúng mất lòng tin vào chính phủ các nước công nghiệp trước chiến 
tranh và là nhân tố số một thúc đẩy các chính phủ này hành động, đã 
bị đẩy lùi. Ở Pháp, tỷ lệ thất nghiệp trong thời kỳ 1945 và 1o6o là 
1,3%. Ở Đức, vào năm 197o, tỷ lệ thất nghiệp giảm xuống đến mức 
hầu như không đáng kể, chỉ còn 0,5%. 


Sự thành công của các nước công nghiệp châu Âu đã chứng minh 
cho tư tưởng rằng chính phủ cần phải đảm nhận một vị trí tích cực 
trong việc giám sát và hướng dẫn nền kinh tế - và trong nhiều 
trường hợp cần sở hữu một phần nền kinh tế —- nhằm mang lại sự 
thịnh vượng cho tất cả mọi người. Trong sự phát triển kinh tế chưa 
từng có này, nền kinh tế hỗn hợp đã chứng tỏ là một hệ thống mới 
đầy tính ưu việt và sẽ còn vươn xa hơn, cao hơn trong thời gian tới. 
Nhà nước hoặc nắm giữ “những đỉnh cao chỉ huy”, hoặc quản lý các 
chính sách tài khoá. Chính phủ đã tạo ra và đảm nhận trách nhiệm 
của một nhà nước phúc lợi xã hội và chính phủ này đã toàn tâm cho 
việc sửa chữa các khiếm khuyết của thị trường. Tất cả tạo nên một 
công thức cho sự thành công trong phát triển kinh tế, đẩy lùi những 
năm tháng tôi tệ giữa hai cuộc chiến tranh và sự tàn phá khủng khiếp 
trong Chiến tranh thế giới thứ hai vào dĩ vãng. Thực vậy, cho dù so 
sánh theo cách nào thì trong thuật ngữ kinh tế, đó là những năm 
tháng vinh quang. 
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TAI ƯƠNG TỪ SỰ ĐỒ SỘ 
Chủ nghĩa tư bản tự điều chùnth kiểu Mỹ 


N ăm 1938, một trùm tư bản chết trên sân ga tàu điện ngầm ở 

Paris. Người ta gần như không tìm thấy một xu nào trên thi 
thể ông ta; sau đó, báo chí Mỹ đưa tin rằng ông ta chết như một 
người nghèo túng. Mặc dù đang trong cảnh thất thế, nhưng thực ra 
ông ta không phải là người nghèo, rất có thể ông đã bị cướp hết tiền 
trước khi các nhà chức trách kịp đến. Nhưng câu chuyện sẽ trở nên 
hấp dẫn hơn nếu nói rằng ông đã chết trong nghèo túng. Đối với bất 
kỳ người Mỹ nào, Samuel Insull và con đường đi tới những thành 
công trong kinh doanh cũng như sự xuống đốc thê thảm sau đó của 
ông là một câu chuyện đầy đủ về sự chao đảo của thị trường chứng 
khoán trong những năm 2o, và sau đó là sự sụp đổ của nó trong 
những năm 3o. Để minh hoạ cho sự phá sản của chủ nghĩa tư bản, 
còn gì tốt hơn là hình ảnh về cái chết này của một nhân vật như ,„ 
Samuel Insull với chỉ 8 xu trong túi. Với sự thương tiếc và đau đớn, 
các tờ thời báo đã cho đăng những câu chuyện tương tự. 

Đã có một thay đổi từ sự bùng nổ của những năm 2o, thời mà 
Insull là hiện thân của khí thế, của khát vọng và tài năng. Sinh năm 
1859, Insull từng là nhân viên tổng đài điện thoại ở London ngay từ 
khi còn là một cậu bé, sau đó là nhân viên tốc ký cho người điều 
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hành các hoạt động của Thomas Edison ở Anh. Dần dần, ông trở 
thành thư ký riêng của Edison và từ vị trí này ông đã xâm nhập vào 
tổ chức của Edison. Khi tổ chức này tan rã, ông trở thành chủ công 
ty Chicago Edison và đã xây dựng hãng này thành một công ty điện 
lực đồ sộ. Từ đó, ông trở thành ông vua cai quản một hãng hùng 
mạnh cung cấp điện năng cho một phần lãnh thổ lớn của nước Mỹ. 
Insull nổi tiếng vì tính nghiêm khắc và hay nổi nóng (người ta 
thường gọi ông là Insult Insull - tức là Insull sỉ nhục), nhưng điều 
này là đo ông luôn nỗ lực nhằm tạo dựng một đế chế vĩ đại. Ông đã 
đưa ra một tâm nhìn quan trọng về tương lai của ngành điện lực: 
“Mỗi một gia đình, mỗi một nhà máy, mỗi một hệ thống vận tải sẽ 
nhận được năng lượng từ một nguồn chung vì đây là cách rẻ nhất để 
sản xuất và phân phối điện năng.” Cơ chế để thực thi ý tưởng này là 
một mô hình công ty mà ông đã xây dựng - một tổ hợp hình chóp 
vô cùng rắc rối và phức tạp. Các công ty điều hành của Insull vận 
hành các nhà máy, phân phối điện và kiểm soát các đồng hồ đo. Các 
công ty cổ phần của ông, mà phần lớn tài sản là cổ phiếu trong các 
công ty khác, là nơi các thủ thuật tài chính được thực hiện, tạo 
nhiều cơ hội cho các hoạt động tài chính. Còn ai khác đã tạo nên ý 
nghĩa cho tất cả những điều này? 


Đã có lúc Insull nắm tới 6s chức chủ tịch hội đồng quản trị, 85 
chức giám đốc, 11 chức chủ tịch điều hành và "chủ nghĩa Insull" đã 
được xem như một hình mẫu cho tương lai. Nhưng sự đổ vỡ thị 
trường chứng khoán và cuộc Đại Khủng hoảng đã làm cho đế chế 
Insull sụp đổ và giá cổ phiếu trong công ty lớn nhất, công ty Insull 
UDtility Investments đã rớt giá từ hơn 1oo đô la một cổ phiếu năm 
1029 xuống chỉ còn hơn 1 đô la năm 1932. Khi hậu quả xảy ra, người 
ta cho rằng chính bản thân Insull chưa bao giờ hiểu rõ về đế chế của 
mình. Dù sao, ông cũng đã nhận ra sự tức giận của các nhà đầu tư và 
đã cẩn trọng tự bảo vệ mình suốt ngày đêm với 36 vệ sĩ. 


Dường như cơn thịnh nộ của các cổ đông đã bị phá sản chưa phải 
là tất cả, mà tình huống của ông trở nên tồi tệ hơn khi hạt Cook buộc 
tội ông đã ăn cắp và biển thủ; Insull phải vội vã bỏ trốn sang châu 
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Âu. Bằng cam kết sẽ "mua lại" tập đoàn Insull từ phía Tổng thống 
Roosevelt, lúc đó vừa mới trúng cử và chưa nhậm chức, Chính phủ 
Mỹ muốn ông quay về. Thời gian này ông đã qua Pháp và Tổng thống 
Roosevelt đã đề nghị nhà độc tài Benito Mussolini giúp đỡ trong 
trường hợp ông quay lại Italia. Tuy nhiên, ngay lúc đó, Insull đã ở Hy 
Lạp. Sống trong cảnh tha hương, ông không thể hiểu: “Tại sao mình 
lại không còn được lòng người dân Mỹ? Điều gì mình đã làm mà các 
chủ ngần hàng và các trùm tư bản khác đã không làm trong quá trình 
kinh doanh của họ?” Câu trả lời duy nhất từ phía Chính phủ Hy Lạp 
là trục xuất ông ra khỏi nước nảy theo yêu cầu của chính phủ Mỹ. 
Không còn nơi nào khác để đến, Insull trở thành người vong quốc, 
trôi dạt vô vọng trên một chiếc thuyền chở hàng đi khắp vùng biển 
Địa Trung Hải. Khi tàu ông cập bến Thổ Nhĩ Kỳ để lấy lương thực, 
ông đã bị bắt và mặc dù chưa có hiệp ước về trao trả tội phạm, Chính 
phủ Thổ Nhĩ Kỳ vẫn tống ông lên một con tàu trả về Mỹ. Ông đã bị xử 
tại hạt Cook về tội lừa gạt. Nhưng bất chấp những căm thù mãnh liệt, 
ông đã được tha tội dễ dàng tới mức đáng ngờ vào năm 1934 khi ban 
hội thẩm chỉ cần đúng 5 phút để nghị án. Nhưng Insull đã chán ngấy 
nước Mỹ và ông đã sống 4 năm cuối đời ngoài lãnh thổ nước Mỹ. Đã 
từng có trong tay hàng trăm triệu đô la nhưng giờ đây ông mất gần 
hết, ngay cả quyền sở hữu những chiếc khuy rời trên áo sơ mi của 
ông cũng trở thành vấn đề gây kiện tụng. Để tiết kiệm tiền, ở Paris, 
ông thường đi tàu điện ngầm mặc dồ vợ ông đã báo trước răng điều 
đó có thể có hại cho bệnh tim của ông. 

Ngay trước khi chết, Insull đã trở thành một biểu tượng quốc gia 
cho sự quá độ của chủ nghĩa tư bản, sự ngụy biện và tham lam xuất 
hiện trước cuộc Đại Khủng hoảng, và dĩ nhiên cho tất cả những gì 
được coi là sai lầm của các thị trường tự do. Tên của ông chỉ được 
Tổng thống Roosevelt và những người ủng hộ Chính sách Kinh tế Xã 
hội mới nhắc đến nhằm mục đích chỉ trích gắt gao. Quá nhiều những 
khổ đau được coi là do những mưu đồ của Insull và các trùm tư bản 
khác gây ra, đến mức chủ nghĩa Insull không còn được coi là con 
đường rộng mở đi đến tương lai ngoài việc là một trong những 
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nguyên nhân chủ yếu gây ra cuộc Đại Khủng hoảng. Để xoá sạch 
những tàn tích và ngăn ngừa những thảm hoạ mà những Insull khác 
có thể gây ra trong tương lai, Chính sách Kinh tế Xã hội mới đã bắt 
tay vào thực hiện một chương trình có ảnh hưởng sâu rộng nhằm thử 
nghiệm và mở rộng quyền lực của nhà nước trong nền kinh tế. Sở 
hữu nhà nước cũng là một trong những nội dung của chương trình: 
Chính quyền thung lũng Tennessee* là một thể nghiệm lớn về sở hữu 
công cộng và kinh tế phát triển; nó đã khai sáng một vùng nghèo khó, 
bẩn thỉu phía đông nam của đất nước. Nhưng đối với hầu hết các 
vùng khác, chính phủ sẽ tìm kiếm sự kiểm soát những phần cơ bản 
của nền kinh tế không phải thông qua quyền sở hữu mà thông qua 
cách tiếp cận riêng kiểu Mỹ - điều chỉnh kinh tế. Sự đột phá này trái 
ngược với những gì đang xảy ra ở châu Âu và ở thế giới đang phát 
triển. Khi so sánh với các quốc gia khác, Mỹ là một quốc gia có nền 
kinh tế mang tính định hướng thị trường nhiều hơn. Tuy nhiên, 
chính phủ vẫn nắm giữ sự thống trị trên thị trường. Thật vậy, trong 
hoàn cảnh ở Mỹ những năm 3o, “tư tưởng điều chỉnh” đã trở thành 
giải pháp cho những vấn đề thực tế của thị trường. Tư tưởng này đã 
thống trị suốt hàng chục năm, cho đến khi các cuộc khủng hoảng 
kinh tế mới và những chỉ trích tiến bộ xuất hiện ngày càng nhiều đã 
làm nó suy yếu. 


Xuất hiện điều chỉnh 
Điều chỉnh - tức là thiết lập lại những nguyên tắc - đương nhiên 
có nhiều mục đích: từ sức khoẻ, an toàn và bảo vệ môi trường đến 


" Tennessee Valley Authority (TVA): là một tổ hợp được Tổng thống Franklin 
Delano Roosevelt thiết lập năm 1933 trong cuộc Đại Suy thoái để thúc đẩy sự 
phát triển kinh tế của vùng thung lũng sông Tennessee và các khu vực lân cận. 
TVA là tổ chức xây đập, chịu trách nhiệm kiểm soát lũ lụt, vận hành nhà máy 
phát điện, và nhiều lĩnh vực hoạt động kinh tế khác của khu vực. Hiện nay, TVA 
là công ty điện quốc gia lớn nhất Mỹ và đã cân bằng hoạt động tài chính. TVA 
được coi là dẫn chứng minh hoạ điển hình nhất cho một cơ quan nhà nước ở Mỹ 
có trách nhiệm lập kế hoạch và điều hành các hoạt động cho cả cộng đồng. 
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điều kiện lao động, công bằng, bình đằng và chính sách xã hội. Điều 
chỉnh quốc gia vì mục tiêu kinh tế đã bắt nguồn từ thế kỷ XIX - kỷ 
nguyên phát triển của nước Mỹ - với việc thành lập Uỷ ban Thương 
mại Liên tiểu bang (ICC) nhằm chỉnh đốn ngành đường sắt, một 
ngành công nghiệp mới rất quan trọng của thế kỷ. Cho đến lúc đó, 
các hoạt động của chính phủ liên bang vẫn bị hạn chế đáng kể. Điều 
này được thể hiện rất rõ qua số lượng viên chức của chính phủ. 
Chẳng hạn, đầu những năm 187o, chính phủ liên bang có tất cả 
51.020 nhân viên, trong đó có đến 36.6o6 nhân viên bưu điện. ICC 
đã làm một thử nghiệm quan trọng đầu tiên về việc chính phủ giám 
sát nền kinh tế quốc gia. Hệ thống đường sắt không những đã trở 
thành một ngành công nghiệp thực sự mà còn là biểu tượng sức 
mạnh của quốc gia, bằng việc xoá bỏ dần biên giới giữa các bang, 
ngành đường sắt đã góp phần kết nối quốc gia. ICC được thành lập 
để đảm bảo tốc độ “chính xác và hợp lý”, đối xử công bằng với 
những người buôn chuyến cũng như các cộng đồng dân tộc và hạn 
chế mánh lới của các băng nhóm tội phạm. Năm thành viên của Ủy 
ban được bổ nhiệm với nhiệm kỳ 6 năm đã trở thành mô hình cho 
Ủy ban Điều chỉnh sau này. Trong những năm đầu, các mệnh lệnh 
của Ủy ban đều bị các toà án cắt giảm đáng kể và chỉ được nới lỏng 
trở lại vào cuối thế kỷ khi một học thuyết tiến bộ ra đời. 

Vào cuối thế kỷ XIX, nước Mỹ đã thành công trên con đường 
tiến tới một nền công nghiệp hoá. Các thành phố đang trở thành 
mái nhà chung cho hàng triệu người mới nhập cư làm việc trong các 
nhà máy đang ngày đêm tỏa khói đen lên bầu trời. Công nghiệp hoá 
và sự thay đổi không gian sống đã làm xuất hiện nhiều hiểm hoạ 
bệnh tật và trở thành mục tiêu của một nhóm phóng viên điều tra 
được mệnh danh là những “muckraker”°. Đây là một thuật ngữ 
mượn từ cuốn Cuộc kinh lú của kẻ hành hương (Pllgrìim“s Progress) 
của nhà truyền đạo người Anh là Bunyan, lần đầu tiên được Tổng 


` Những người chuyên phanh phui tệ tham nhũng. 
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thống Theodore Roosevelt sử dụng. Roosevelt không có ý định dùng 
cụm từ này như một lời khen. Ông cho rằng cách viết của các phóng 
viên này là quá tiêu cực, công việc của họ quá chú trọng vào những 
vấn đề “hèn hạ và mất phẩm cách” và ảnh hưởng của họ đối với 
những người hâm mộ ngọn lửa cách mạng là quá nhiều. Dù sao, 
“những kẻ phanh phưi” cũng đã phơi bày những căn bệnh của xã 
hội công nghiệp mới - thực phẩm bẩn, môi trường làm việc bẩn, 
thành phố bẩn, kinh doanh bẩn, tiền tệ bẩn và chính trị cũng bẩn — 
và nó cũng đã vạch ra lịch trình quay ngược lịch sử nước Mỹ hàng 
thế kỷ; trong khi đó, Roosevelt cùng những chính trị gia khác lại 
đang ởđi trên con đường này. Điều chỉnh sẽ là sự đối phó trước bảng 
liệt kê những điều phi báng này. 

Các điều chỉnh kinh tế tập trung vào vấn đề phải làm gì đối với 
những ông chủ lớn và các nhà độc quyền. Sự kết hợp giữa kiểm soát 
giá và sản lượng tất nhiên là một vấn đề được bàn luận nhiều và đây 
cũng là vấn đề khiến Adam Smith băn khoăn rất nhiều; ông đã viết 
một đoạn nổi tiếng trong tác phẩm Sự giàu có của các quốc gia, xuất 
bản năm 1776: “Những người cùng ngành kinh doanh ít khi gặp gỡ 
nhau, ngay cả để vui chơi, giải trí nhưng nếu có thì những cuộc trao 
đổi của họ thường kết thúc bằng một âm mưu nhằm chống lại dân 
chúng hoặc một sự trù tính để tăng giá.” Những từ như vậy đã được 
viết ra ngay từ khi mới bắt đầu cuộc Cách mạng Công nghiệp; lúc đó, 
Smith khó có thể hình dung ra sự lột xác của nước Mỹ một thế kỷ sau 
nhờ vào công nghệ, liên kết kinh doanh, tiếp quản, tập trung kinh tế 
và đặc biệt là sự xuất hiện những tập đoàn kinh tế khổng lồ (theo tiêu 
chuẩn thời đó). Nói ngắn gọn, đó là những tơ-rớt, thường là những tổ 
chức độc quyền với tham vọng mãnh liệt loại bỏ các công ty nhỏ 
thuộc sở hữu gia đình. Năm 18oo, chủ bút một tạp chí chuyên phanh 
thui tệ tham nhũng hàng đầu của Mỹ đã nói: “Các tờ-rớt đã tạo nên 
một sự kiện nóng bỏng”. Thực ra, đó là vấn đề mang tính quốc gia 
đang thống trị thời đại. 


Cần phải làm gì đó. Nhưng làm gì? Mặc dù đã giành được danh 
hiệu “quả bom phá tờ-rớt” nhưng bản thân Tổng thống Roosevelt 


9O 


Chủ nghĩa tư bản tự điều chỉnh ở Mỹ 


không hoàn toàn chống lại các tờ-rớt. Ông cho rằng sự liên kết có thể 

bị đẩy lùi nhưng cũng khó như việc chống lại những trận lũ trên dòng 

Mississippi, tuy nhiên, “chúng ta có thể điều chỉnh và kiểm soát chúng 

bằng những con đê” - hay nói cách khác, là những quy định và sự giám 

sát chặt chẽ từ phía công chúng. Ông cũng phân biệt các “tờ-rớt tốt” và 
“các “tờ-rớt xấu” và chỉ các tờ-rớt xấu mới bị phá bỏ. 


Luật sư của công chúng 


Một số người cho rằng bản thân tính quy mô chính là kẻ thù 
đáng sợ và họ quyết tâm phá bỏ các tờ-rớt. Người đầu tiên đề xuất 
quan điểm này là "một luật gia của kỷ nguyên Tiến bộ”, Louis 
Brandelis, người đã tập trung quan sát cái mà ông gọi là "tai ương từ 
kẻ lớn". Brandeis là người nổi tiếng uyên bác và thông minh. Vào 
học khoa Luật trường Harvard lúc mới 18 tuổi, ông đã nhanh chóng 
trở thành một trong những sinh viên xuất sắc nhất trong lịch sử nhà 
trường. Một người bạn thời sinh viên đã viết về ông như sau: 
"Người ta cho rằng ông là người biết đủ mọi thứ và luôn luôn có 
chúng ở trong đầu... Các giáo sư lắng nghe ý kiến của ông với vẻ hết 
sức tôn trọng và những ý kiến của ông thường là đúng. Đã có những 
giaI thoại được lưu truyền trong nhà trường về những khả năng kỳ 
diệu của ông.” Sự nghiệp sau này của Brandeis đã chứng tỏ điều đó. 
Ông trở thành một luật sư xuất chúng, những lời buộc tội mà ông 
đưa ra đối với sự phá hoại của những ông chủ lớn là hết sức thuyết 
phục; ở toà án, ông luôn là người tấn công và vạch tội không thương 
tiếc những kẻ tham những. Tác phẩm nổi tiếng nhất của ông với 
nhan đề Các nhà ngân hàng đã dùng tiền của công chúng như thế 
nào? đã nói lên tất cả. Ông cũng là người chỉ trích mạnh mẽ Tổng 
thống Roosevelt. Ông miệt thị rằng tổng thống “đã quá thiên vị cho 
chế độ độc quyền có điều chỉnh” còn ông thì ngược lại, đang “cố sức 
biện hộ cho cạnh tranh”. Đối với công chúng, ông lo rằng họ "vẫn 
còn khâm phục bọn đầu sỏ các tờ-rớt”. 
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Vấn đề về những tập đoàn lớn và các tờ-rớt đã được tranh luận 
triệt để trong quá trình đấu tranh chính trị và trong các toà án. Mặc 
dù có sự khác nhau giữa “tờ-rớt tốt” và “tờ-rớt xấu”, chính quyền 
Roosevelt vẫn phát động hơn 45 vụ kiện chống độc quyền, trong đó 
có nhiều vụ kéo rất dài. Nổi bật nhất là sự truy tố với quyết định của 
Toà án Tối cao được ký năm 1911, buộc tập đoàn đầu mỏ của John D. 
Roeckefeller phải giải tán. 


Về phần Louis Brandels, ông trở thành Chủ tịch Hội đồng Cố vấn 
Kinh tế cho Woodrow Wilson, vị Tổng thống được bầu vào năm 1912. 
Về sau, Brandeis đóng vại trò chủ yếu trong việc thiết kế Hệ thống 
Dự trữ Liên bang và Uỷ ban Thương mại Liên bang, cơ quan này 
được lập nên nhằm kiểm soát những ông chủ lớn, hạn chế sự ngăn 
cấm thương mại và ngăn ngừa bất bình đẳng trong thương mại. 
Nhưng ngay cả Wilson cũng đã không thật thoả mãn với vị “luật gia 
của công chúng”. Brandels giải thích: “Theo tôi, tai hoạ là do những 
ông chủ lớn gây ra chứ không phải sự độc quyền. Wilson (và những 
người am hiểu chính trị khác) đã tiến hành một cuộc tấn công trực 
diện vào độc quyền - vì người Mỹ đang căm ghét sự độc quyền 
nhưng lại yêu thích những ông chủ lớn.” Năm 1916, Wilson đã tiến cử 
Brandeis cho Toà án Tối cao và bất chấp phong trào chống người Do 
Thái, Brandeis đã tự khẳng định được mình. Ông phục vụ ở tòa án 23 
năm và là một vị quan toà công minh nổi tiếng. 


Chuẩn mực, “không quá đơn giản ” 


Dù sao, những điều chỉnh đó ít nhiều cũng đã đứng vững được 
vài năm. Do được sùng bái trong những năm 2o cũng như không 
thể làm gì sai trái, các doanh nghiệp dường như đã tránh được một 
số bê bối, ví dụ như vụ việc liên quan đến dự trữ dầu của hải quân ở 
Teapot Dome*. Các trùm tư bản từng gây rắc rối cho Brandeis bây 

“ Teapot Dome: một căn cứ quân sự của Hải quân Mỹ ở bang Wyoming. Bí 
mật cho công ty dầu mỏ của Harry F. Sinclair thuê theo lệnh của Bộ trưởng Bộ 


Nội vụ ATbert B. Fall năm 1921, sự kiện này đã trở thành biểu tượng cho những 
bê bối của chính phủ dưới thời Tổng thống Harding. 
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giờ đã trở thành những anh hùng và chính phủ càng ít can thiệp thì 
tình hình càng tốt lên. Tổng thống Warren Harding đã mở đầu thập 
kỷ 2o bằng lời kêu gọi nước Mỹ một sự trở lại "không phải với chủ 
nghĩa anh hùng, mà với sự tự điều chỉnh, không phải bằng những 
biện pháp quá đơn giản, mà bằng những biện pháp mang tính 
chuẩn mực”. Một luật sư theo Đảng Cộng hoà đã lên án Uỷ ban 
Thương mại Liên bang là không khác gì "một văn phòng quảng cáo 
cho những người theo chủ nghĩa xã hội". Sự "liên hiệp” và "hợp tác” 
giữa các nhà doanh nghiệp được cổ vũ là một phần của quá trình 
hợp lý hoá, một trong những giá trị được đánh giá cao lúc bấy giờ. 
Ngay cả những bình luận gia cũng vào cuộc. Lincoln Steffens, một 
trong những người chống tham nhũng nổi tiếng nhất cũng đã tuyên 
bố rằng “các doanh nhân lớn của Mỹ đang tạo ra những gì mà 
những người theo chủ nghĩa xã hội xem là mục tiêu của mình như 
thực phẩm, quần áo, nhà ở cho mọi người”*. Mọi thứ hình như đang 
điễn biến tốt đẹp. Tổng thống Calvin Coolidge đã nói vào tháng 12 
năm 1928: “Khi nghiên cứu vấn đề nhà nước liên bang, chưa có một 
Quốc hội Hoa Kỳ nào đạt được bước tiến triển đáng vui mừng như 
ngày nay.” Nhưng niềm vui sướng đó đã không kéo dài được bao 
lâu. Mười tháng sau, vào ngày thứ Năm đen tối, ngày 24 tháng 1O 
năm 1929, thị trường chứng khoán đã sụp đổ. Sau đó, toàn bộ hệ 
thống cho vay và nhận tiền gửi ở cả Hoa Kỳ và trên toàn thế giới — 
các ngân hàng, các tài khoản lưu ký chứng khoán, các khoản bồi 
thường sau chiến tranh, các khoản vay của các nước sản xuất hàng 
hoá —- đều phá sản. Nền dân chủ non trẻ ở Đức và Nhật Bản đã 
không chống nổi chế độ độc tài. Với gần 25% dân số thất nghiệp và 
GNP giảm xuống một nửa, chủ nghĩa tư bản dân chủ ở Mỹ chắc 

chán sẽ không thể sống sót được. | 


" Trước đó ít năm, năm 1919, Steffens đã tóm tắt hoài bão không tưởng của 
một số học giả phương Tây về Liên bang Xô viết mới bằng một câu bất hủ: 
“Tôi đã nhìn thấy tương lai và nó đang vận động.” (Chú thích của tác giả.) 
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Chính sách Kùnth tế Xã hột mới: “Tôi chưa bao giờ 
cảm thấu có gì chắc chắn hơn” 


Franklin Roosevelt nhậm chức tổng thống vào tháng 3 năm 1933 
với nhiệm vụ thực hiện và đẩy nhanh tốc độ tiến hành một số việc. 
Ngày nhậm chức, theo quan sát của vợ ông, bà Eleanor, là “cực kỳ 
long trọng có pha chút kinh hãi”. Roosevelt đã nói với tổ quốc đang 
hoảng loạn rằng chính bản thân mình mới là điều duy nhất đáng sợ 
và ngay lập tức ông bát đầu khôi phục lại niềm tin bằng lời nói và 
lòng nhiệt tình của mình, cùng hàng loạt những chính sách kinh tế 
mạnh mẽ. Rất nhiều những nỗ lực đã được thể hiện qua các chính 
sách khẩn cấp —- như quy định chế độ ngày nghỉ của hệ thống ngân 
hàng, hoạt động cứu tế, phúc lợi xã hội, các chương trình lương thực. 
Các chính sách khác liên quan đến “hợp tác” và lập kế hoạch quốc 
gia. Trong bài phát biểu thứ hai trên đài phát thanh tháng 5 năm 
1933, Roosevelt đã kêu gọi “sự hợp tác giữa chính phủ và các doanh 
nghiệp trong việc lập kế hoạch; theo đó, cùng với sự hỗ trợ của đại đa 
số các doanh nghiệp, chính phủ có quyền ngăn chặn những hoạt 
động gian lận và đảm bảo thực hiện cam kết này bằng sức mạnh 
quyền lực của nhà nước”. 


Trong khi tổng thống đang viết bài diễn văn, Raymond Moley, 
một trong những trợ lý của ông đã nhác: “Như vậy, ngài đã nhận ra 
rằng mình đang tiến thêm một bước trong việc từ bỏ triết lý về chủ 
nghĩa bình quân và tư nhân tự do kính doanh.” 

Tổng thống im lặng một lúc rồi trả lời hết sức nghiêm chỉnh: “Nếu 
triết lý đó không bị phá sản thì Herbert Hoover có lẽ đang ngồi ở đây 
rồi. Trong đời tôi, tôi chưa bao giờ cảm thấy bất kỳ thứ gì chắc chắn 
hơn là những gì tôi đang nói trong bản thông điệp này.” 

Những ý nghĩ đó đã được thể hiện rõ ràng nhất qua việc thành lập 
Uỷ ban Phục hồi Kinh tế Quốc gia Mỹ (NRA). NRA đã được khởi đầu 
với niềm tin rằng vấn đề cơ bản chính là sản xuất quá mức và dư 
cung quá nhiều trong hầu hết các ngành của nền kinh tế. Để khác 
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phục điều này, NRA đã yêu cầu người lao động, các nhà kinh doanh 
và chính phủ liên kết lại với nhau thành một khối hợp tác lớn - một 
liên minh nhằm giảm sản lượng, thiết lập giá cả và từ đó đẩy mức thu 
nhập lên cao. Người ta cho rằng một sự điều chỉnh như vậy là hợp lý 
vì nước Mỹ đã đạt đến thời kỳ “chín muồi về kinh tế”. Cuộc Đại Suy 
thoái đã chứng tỏ rằng vì sự thịnh vượng của đất nước, Mỹ không còn 
được phép phụ thuộc vào một nền kinh tế liên tục mở rộng. Dường 
như đất nước cũng đã sẵn sàng chấp nhận NRA cùng với sự can thiệp 
chưa từng có tiên lệ của Uỷ ban này, và trong quá trình thực hiện, 
người ta không còn quan tâm đến những tư tưởng chống độc quyền 
truyền thống nữa. Và quả thực, NRA đã bắt đầu với một sự phấn 
khích tột đỉnh; tháng o năm 1933, trên khắp đất nước, cửa sổ các toà 
nhà đều được trang trí bằng biểu tượng hình đại bàng xanh, Đại lộ số 
5 ở New York tràn ngập những băng giấy và những đoàn người trong 
cuộc diễu hành chào mừng và cổ vũ. Nhưng sự việc đã diễn ra không 
như mong muốn. Nước Mỹ không hào hứng đến mức từ bỏ nền kinh 
tế với những consortium và cacten đã từng bén rễ sâu trong tiềm 
thức của họ, hoặc đặt trọn niềm tin vào sự quyết đoán của các nhà 
kinh doanh và quan chức chính phủ trong việc khai thác những lực 
lượng nguy hiểm này nhằm mang lại lợi ích chung cho xã hội. Trong 
nỗ lực thiết lập một hệ thống như vậy, NRA đã phải vi phạm những 
nguyên lý của học thuyết tiến bộ truyền thống. Lương tâm người Mỹ 
sẽ không cho phép một sự vi phạm quá mức như vậy. Trong khi cố 
găng thực hiện nhiệm vụ bất khả thi của mình, giám đốc NRA là 
tướng Hugh Johnson - một vị tướng hăng hái bậc nhất về cải tổ - trở 
thành một kẻ nghiện rượu và chỉ trong hai năm, NRA cùng những chỉ 
thị, mệnh lệnh của nó đã bị các toà án loại bỏ. 

Để thay thế, Chính sách Kinh tế Xã hội mới đã phải theo đuổi 
cách tiếp cận khác - điều chỉnh thay cho quyền sở hữu hoặc quốc 
hữu hoá ; chống độc quyền thay cho tập trung và hợp lý hóa, kiểm 
soát phân quyền thay cho kế hoạch hoá. Trong khi làm như vậy, 
Chính sách Kinh tế Xã hội mới đã thiết lập một hệ thống điều chỉnh 
thị trường và đảm bảo rằng chúng sẽ hoạt động tốt hơn, từng bước để 
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chủ nghĩa tư bản tự cứu lấy mình. Bất chấp sự đa dạng về mục đích 
của các cơ quan quản lý khác nhau, vẫn có hai vấn đề được thống 
nhất, đó là những thất bại của thị trường và độc quyền. 


Sự ra đời của Uỷ ban Chứng khoán và Ngoại hối (SEC) là phần 
quan trọng và nổi bật nhất trong những nỗ lực trên. Mục tiêu của 
Uỷ ban này là giúp các thị trường tài chính méo mó hoạt động tốt 
hơn và khôi phục lại niềm tin đã mất thông qua những yêu cầu phải 
công khai nhiều hơn cũng như thiết lập một sân chơi trong đó 
không dành cho những người trong cuộc một lợi thế bất công nào. 
Và không gì tốt hơn là việc bổ nhiệm một chuyên gia tài chính đảm 
trách việc này — người đó là Joseph P. Kennedy (cha của Tổng 
thống Kennedy sau này). Khi những người phản đối việc bổ nhiệm 
Kennedy chỉ trích việc ông ta đã từng là một nhà đầu cơ có hạng thì 
Roosevelt lại cho rằng điều đó thật tốt vì Kennedy là người thông 
thạo các mánh lới kinh doanh. 


SEC càng được hoan nghênh hơn khi người ta phát hiện ra rằng 
Richard Whitney, vị chủ tịch xuất sắc của Sở giao dịch Chứng khoán 
New York và là đối thủ chính của SEC, để che giấu các món nợ khó 
đòi đã biển thủ 4o triệu đô la Mỹ — một con số gây choáng váng vào 
những năm 3o. Cũng giống như Roosevelt, Whitney đã từng học ở 
Groton và Harvard; và khi Roosevelt được biết về con người có tài 
năng đặc biệt này, ông đã hết sức ngạc nhiên nói: “Không, không thể 
là Dick Whitney!” Nhưng vâng, đó chính là Dick Whitney. Để ngăn 
cản những hành động tương tự như vậy xảy ra trong tương lai, SEC 
đã đưa ra một loạt những yêu cầu nhằm giúp các nhà đầu tư hiểu rõ 
những gì họ đang đầu tư. Tính công khai cùng với một sản chơi bĩnh 
đẳng là những nguyên tắc cơ bản. Không chỉ những người mua, 
Roosevelt nói, mà cả những người bán đều phải cẩn thận, đặc biệt là 
khi nói về sự thật. Nhắc lại cuốn sách của Brandeis Tiền của người 
khác, Roosevelt đã đưa ra một nguyên tắc là: “Những aI đang nắm 
giữ hoặc sử dụng tiền của người khác đều là những người được uỷ 
thác hành động thay cho những người này.” 
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“Nhà tiêm trì của côrtg cuộc điều chỉnh” 


Người có vai trò chủ đạo trong việc thành lập SEC là James 
Landis. Ông sinh ra và lớn lên ở Tokyo, bố mẹ ông là những nhà 
truyền giáo người Mỹ. Cũng giống như Brandeis, ông là một luật sư 
tài năng khi tốt nghiệp khoa Luật trường Harvard trước tuổi 3o và 
trở thành Chủ nhiệm khoa trước tuổi 4o. Trong khoảng thời gian đó, 
ông đã tham gia Chỉnh sách Kinh tế Xã hội mới và là ngôi sao sáng 
nhất trong số những nhân vật nổi tiếng của thời kỳ thực hiện chính 
sách này. Theo lời nhà sử học Thomas MecCraw, cùng với Louis 
Brandeis, ông là một trong những “nhà tiên tr1 của công cuộc điều 
chỉnh” — ông đã làm việc cho Brandeis với vị trí thành viên Toà án 
Tối cao. Thực ra, Landis được xem như người phù hợp kế thừa vị trí 
của Brandeis do những điểm tương đồng trong cách nghiên cứu và 
đường lối hành động, xác lập mối quan hệ giữa nhà nước và thị 
trường cho thế hệ kế tiếp. Cũng giống như Brandeis, dường như ông 
là người của sự nghiệp quốc gia vĩ đại. 


Bức điện khẩn từ người thầy Felix Frankfurter của ông, Giáo sư 
Trường Đại học Harvard và là người bạn tâm tình của Roosevelt, đã 
kéo Landis về Washington trên một chuyến tàu ngày thứ Sáu trong 
tháng 4 năm 1933. Landis dự định ở lại đó mấy ngày cuối tuần, giải 
quyết xong việc rồi trở về Cambridge vào thứ Hai. Nhưng sự việc đã 
không như thế, ông đã ở lại đó bốn năm và trở thành nhà Chính sách 
Kinh tế Xã hội mới tài ba nhất. Ông làm việc suốt ngày cho đến tận 
nửa đêm và thường chỉ ngủ một vài giờ ngay trên chiêc giường con 
trong văn phòng của ông. Công việc của ông là phác thảo các đạo luật 
điều chỉnh những vấn đề kinh tế khẩn cấp và chạy đi chạy lại giữa cơ 
quan và Nhà Trắng để trao đổi trực tiếp với tổng thống. Frankfurter 
đã nhắc nhở ông: “Anh không thể bắt đầu óc làm việc quá căng thắng 
như thế được”, nhưng ông đã không chịu dừng lại. Ông không đoái 
hoài đến những hoạt động trong cuộc sống thường nhật và tình cảm 
uỷ mị. Cuộc sống riêng tư của ông được đặt sau các vấn đề khẩn cấp 
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của quốc gia. Vợ ông, khi được mời dự tiệc cùng chồng, đã đáp lại: 
“Chồng tôi ư?” 

Đầu tiên, Landis làm việc với tư cách là một đại diện của Uỷ ban 
Mậu dịch Liên bang, sau đó là uỷ viên của Uỷ ban Chứng khoán và 
Ngoại hối, nơi mà ông đã dành hết công sức để tạo dựng. Trong quá 
trình làm việc, ông cố gắng thu xếp sao cho tất cả các bên liên quan 
đều có lợi trong một chế độ mới. Quyết định thông minh nhất của 
ông trong quá trình tạo dựng SEC là kết nạp cộng đồng các doanh 
nghiệp với tư cách là một đối tác quan trọng. Chẳng hạn, một trong 
những yêu cầu được đặt ra cho các công ty nhà nước là phải thực hiện 
kiểm toán công minh. Bằng việc đặt ra yêu cầu này, Landis đã đóng 
góp rất nhiều cho việc xây dựng ngành kiểm toán độc lập. 


Một dấu ấn khác về Landis là Đạo luật Công ty cổ phần Dịch vụ 
Công cộng năm 1935. Chính đạo luật này đã tạo nên cấu trúc của nền 
công nghiệp điện lực Mỹ và nó đã tồn tại cho đến giữa những năm 
oo. Điện lực là một trong những vấn đề mà Tổng thống Roosevelt 
quan tâm nhất. Xem ngành điện như một công cụ to lớn để phát 
triển và bảo vệ nền kinh tế, Tổng thống Roosevelt đã bất chấp những 
phản đối dữ dội, cổ vũ cho cả việc điện khí hoá nông thôn và Chính 
quyền Thung lũng Tennessee. Đó là một tổ hợp nhà nước khổng lồ 
chưa từng có tiền lệ, xây dựng các con đập, sản xuất lượng lớn điện 
năng, sản xuất phân bón, hạn chế lũ lụt, cải tạo rừng và đất - tất cả 
đều nhằm một mục đích là phát triển kinh tế. Roosevelt đã rất tự hào 
về điều này. 


Tuy nhiên, ngành điện lực cũng có mặt trái của nó. Roosevelt đã 
coi các công ty cổ phần, đặc biệt là trong ngành điện lực, là một trong 
những tai họa quốc gia và là nguyên nhân chủ yếu gây ra sự sụp đổ 
tài chính. Ông đã có ý định xoá bỏ thứ “tập đoàn Insull” mãi mãi. 
Những công ty cổ phần này với “quyền lực kinh tế tập trung” đã hình 
thành lên một hình thức chủ nghĩa xã hội tư nhân. Ông nói: “Việc tôi 
chống lại chủ nghĩa xã hội tư nhân cũng hoàn toàn giống như việc tôi 
chống lại chủ nghĩa xã hội nhà nước. Cả hai đều nguy hiểm như nhau 
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và việc phá bỏ chủ nghĩa xã hội tư nhân cực kỳ cần thiết nhằm ngăn 
ngừa chủ nghĩa xã hội nhà nước.” 

Kết quả là Đạo luật Công ty Cổ phần Dịch vụ Công cộng ra đời. 
Đạo luật này đã phá bỏ phần lớn cơ cấu của công ty cổ phần và hạn 
chế mạnh mẽ những gì còn lại để ngăn chặn các công ty cổ phần 
“khai thác” các công ty đang hoạt động. Đạo luật này cũng trao 
quyền lực cho SEC nhằm thúc đẩy sự hợp nhất giữa các công ty 
cung cấp dịch vụ điện năng, từ đó đạt được tính hiệu quả kỹ thuật 
cao hơn. Đạo luật này đã bị giới công nghiệp, với những luật gia nổi 
tiếng như John Foster Dulles*, Dean Achesonï và John W. Davis‡ — 
ứng cử viên tổng thống của Đảng Dân chủ năm 1924 —- phản đối 
mạnh mẽ. Phải mất tròn một thập kỷ thử thách, đạo luật này mới 
được phê chuẩn. 


Landis không chỉ là một nhà hoạt động thực tiễn, ông còn là một 
nhà lý luận xuất sắc. Ông đã làm nhiều hơn bất kỳ ai khác để đưa ra 
học thuyết điều chỉnh kinh tế. Ngay từ khi còn là một giáo sư luật trẻ, 
ông đã là người tiên phong trong việc nghiên cứu quá trình xây dựng 
và thực thi luật pháp. Năm 1938, khi rời khỏi SEC, ông đã ghi lại 
những tư tưởng của mình trong một cuốn sách mà sau này đã trở 
thành một tác phẩm kinh điển - đó là Quụ trình quản trị. Ông cho 
rằng bản thân thị trường tồn tại những vấn đề quá lớn và quá rộng đối 
với nhà nước truyền thống, một nhà nước quá yếu kém, quá lộn xộn và 
quá thiếu chuyên môn. “Về phương diện lý thuyết chính trị, quy trình 
quản trị đã nảy sinh từ một hình thức nhà nước ba bên đơn giản, 


* John Foster Dulles (1888-1959): Bộ trưởng Bộ Ngoại giao Mỹ dưới thời 
Tổng thống Dwight D. Eisenhower từ năm 1953 đến 1959. 

† Dean Gooderham Acheson (1893-1971): luật sư, nhà ngoại giao, chính 
khách Mỹ nổi tiếng, và là Bộ trưởng Bộ Ngoại giao Mỹ (1949-1953) dưới thời 
Tổng thống Harry S. Truman. Ông đóng vai trò quan trong trọng việc thúc đẩy 
Kế hoạch Marshall và thành lập khối Bắc Đại Tây đương (NATO). 

t† John William Davis (1873-1955): không chỉ là một chính khách mà còn là 
một luật sư thành công nhất nước Mỹ nửa đầu thế kỷ XX. Từ năm 1918 đến 
1921, ông là Đại sứ của Mỹ tại Anh (1918-21). 
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không phù hợp trong việc giải quyết những vấn đề hiện đại.” Luật 
pháp chỉ là cái mở đầu chứ không phải là cái kết thúc. Trên thực tế, đã 
có nhu cầu về một ngành thứ tư cho nhà nước, đó là “ngành quản tr”, 
được thể hiện trong những cơ quan điều hành độc lập, như là “eơ quan 
lập pháp, cơ quan hành pháp, cơ quan tư pháp” để đảm bảo việc thực 
thi pháp luật. Ông khuyên các nhà hoạch định chính sách không được 
để bị lôi cuốn bởi sự phát triển của hoạt động nhà nước. “Kết quả của 
việc mở rộng lợi ích nhà nước trong các giai đoạn công nghiệp khác 
nhau phải là việc thành lập nhiêu hơn những cơ quan quản trị nếu nhu 
cầu về chuyên môn được đáp ứng... Hiệu quả của các quá trình điều 
chỉnh nhà nước là do việc thành lập nhiều hay ít các cơ quan quản trị 
quyết định. Hiệu quả, đó là yêu cầu cấp thiết hàng đầu.” Ngành này sẽ 
được bố trí nhân lực không phải bởi các nhà chính trị hoặc các tài tử 
mà phải là các chuyên gia, những người tự nguyện cống hiến cho sự 
nghiệp “52 tuần một năm và năm này qua năm khác” giống như James 
Landis đã từng làm trong những năm cuồng nhiệt xây dựng Chính 
sách Kinh tế Xã hội mới. 

Tuyên ngôn của Landis được viết trong thời kỳ hoàng kim của 
công cuộc điều chỉnh, khi Chính sách Kinh tế Xã hội mới củng cố 
chiến lược của ông thông qua việc mở rộng chưa từng có năng lực 
quản trị điều hành. Cùng với việc tăng cường hoạt động của hai uỷ 
ban đã có sẵn là Uỷ ban Thương mại của các tiểu bang và Uỷ ban 
Mậu dịch Liên bang, Chính sách Kinh tế Xã hội mới thành lập thêm 
Uỷ ban Năng lượng Liên bang với trách nhiệm quản lý giả điện và giá 
khí đốt thiên nhiên. Chính quyền Roosevelt đã lập ra không chỉ Uỷ 
ban Chứng khoán và Ngoại hối mà còn các Uỷ ban Truyền thông, Ủỷ 
ban Hàng không Dân dụng và Ủỷ ban Quan hệ Lao động Quốc gia. 
Việc tấn công vào lĩnh vực thương mại đã làm tăng thêm sự phấn 
khích vào cuối những năm 3o, khi các đảng viên của Đảng Tự do đổ 
lỗi cho giới doanh nghiệp đã gây ra suy thoái do những thất bại trong 
đầu tư (tức là cuộc “đình công vốn”). Roosevelt đã lên án những kẻ 
cực đoan kinh tế về việc làm trầm trọng thêm suy thoái nhằm phá 
hoại Chính sách Kinh tế Xã hội mới. Như vậy, khi kết thúc thập kỷ 
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3o, chính quyền Roosevelt cuối cùng cũng đã hoàn thành bản kế 
hoạch của chiến lược Chính sách Kinh tế Xã hội mới. Mối quan hệ 
đối tác thân thiết với giới doanh nghiệp trong những ngày đầu Chính 
sách Kinh tế Xã hội mới được áp dụng đã tạo cho James Landis một 
cái nhìn cảnh giác và gai góc hơn. 


Sự xâm nhập của học thuyết KeWrtes 


Nhưng thử thách thật sự của hệ thống điêu chỉnh chính là những 
khó khăn đang xảy ra trong nền kinh tế. Cuộc suy thoái diễn ra cuối 
những năm 3o đã làm cho nhiệt tình điều chỉnh đất nước giảm sút. Và 
phản ứng của chính phủ cho thấy sự nổi lên của một chiến lược kinh tế 
mới — học thuyết kinh tế Keynes. Trong những năm đầu khi Chính sách 
Kinh tế Xã hội mới được tiến hành, vào năm 1934, Keynes đã viết hai 
“lá thư công khai” gửi đến Nhà Trắng cho Tổng thống Roosevelt thông 
qua văn phòng của ngài Felix Frankfuter luôn bận rộn và đã nói chuyện 
điện thoại với tổng thống. Roosevelt nói lại với Frankfurter rằng ông đã 
có “cuộc nói chuyện rất quan trọng và hết sức thú vị với Keynes” mặc 
dù khi nói chuyện với những người khác, ông thừa nhận rằng đã hơi 
khó chịu trước thái độ kẻ cả của Keynes. Về phần mình, Keynes đã nói 
rằng ông đã có cuộc nói chuyện “hết sức rõ ràng và lôi cuốn”. Dù sao, 
ông cũng đã phàn nàn về những sự can thiệp của Roosevelt: “Khá thất 
vọng. Chắc chắn và mạnh mẽ, nhưng thiếu thông minh và khéo léo”. 
Tại thời điểm này, mặc dù Keynes đang nỗ lực viết tác phẩm Lú thuuết 
chung, nhưng không có chứng cứ nào cho thấy ông đã làm bất kỳ việc 
gì để thay đổi quan điểm của vị tổng thống này - hay của Chính sách 
Kinh tế Xã hội mới - theo lối suy nghĩ của mình. Thực ra, Roosevelt đã 
tỏ ra nghỉ ngờ về vấn đề thâm hụt chỉ tiêu; và trên bìa của một cuốn 
sách dự đoán trước những lý luận của Keynes, ông đã viết: “Nếu quá 
hào phóng, bạn sẽ không nhận được gì.” 


Cuốn Lý thuuết chung được xuất bản năm 1936 và ngay sau đó 
các tư tưởng của Keynes đã nhanh chóng vượt qua Đại Tây Dương. 
Nơi tiếp thu mạnh mẽ nhất chính là khoa Kinh tế của Trường Đại học 
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Harvard, đứng đầu là giáo sư Alvin Hansen, và học thuyết này còn 
nhận được sự ủng hộ từ phía những người đang rời khỏi đảng phái cũ 
của mình hoặc các thành viên mới trong các đảng phái. Họ đã hấp 
thu, chắt lọc và truyền bá các quan điểm của Keynes trong một thời 
gian ngắn kỷ lục; ảnh hưởng của việc truyền bá rất lớn. Nghiên cứu 
mang tính trí tuệ là vấn đề trọng tâm trong Hội thảo về Chính sách 
tài khoá của Hansen, qua đó, giới nghiên cứu lý thuyết và những nhà 
hoạch định chính sách của Washington đã đi đến thống nhất dựa 
trên một nền tảng chung. Học thuyết của Keynes đã nhanh chóng 
nhận được sự ủng hộ ở Washington, chủ yếu là vì nó đã đưa ra giải 
pháp cho những vấn đề kinh tế cơ bản “mà không nguy hiểm như các 
biện pháp thống kê mang tính áp đặt khác”. Trong lời phát biểu khi 
nhận giải Nobel của Paul Samuelson, một cựu sinh viên của Harvard 
vào cuối những năm 3o, có đoạn: “Ảnh hưởng của Hansen có thể nói 
đó là đã chuyển đổi Chính sách Kinh tế Xã hội mới của Franklin 
Roosevelt từ một kiểu pha trộn mang tính dân tuý ở giai đoạn đầu... 
thành một nền kinh tế hỗn hợp với những chính sách kinh tế vĩ mô 
mạch lạc và cởi mở.” Từ năm 1oa8 đến năm 194o, các chính sách tài 
khoá của Keynes đã bắt đầu được áp dụng ở Mỹ. Sự xâm nhập của 
học thuyết kinh tế Keynes - cùng với việc chú trọng giải quyết vấn đề 
suy thoái và sự lo lắng ngày càng tăng về những xung đột quốc tế - đã 
khiến cho sự đổi mới trong công cuộc điều chỉnh lùi vào hậu trường. 


Toàn dụng rhhân công 


Chiến tranh thế giới thứ hai đã không tạo động lực cho việc cải tổ. 
Quá trình quản lý kinh tế trong suốt thời gian Chiến tranh thế giới 
thứ nhất của Uỷ ban Công nghiệp Chiến tranh được xem là một 
thành công lớn và được khen ngợi nhiều. Người có nhiều nỗ lực nhất, 
ông Bernard Baruch, đã được ban phước lành thực sự. Chiến tranh 
thế giới thứ hai đáng ra có thể là một câu chuyện hoàn toàn khác. 
Quy mô của nền kinh tế và cuộc chiến này đã làm lu mờ Chiến tranh 
thế giới thứ nhất. Roosevelt và chính quyền thời chiến của ông đã 
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phải đối mặt với một thử thách phức tạp hơn nhiều so với thời của 
Woodrow Wlilson và Bernard Baruch; hồ sơ được lưu trữ trong chính 
phủ cũng cho thấy sự phức tạp này. Những khó khăn của hai cơ quan 
phối hợp chính trong thời gian chiến tranh, cục Quản lý Giá cả và Uỷ 
ban Sản xuất Thời chiến, đã phá hỏng những kế hoạch nhằm tăng 
cường vai trò của nhà nước vào nền kinh tế trong thời kỳ hậu chiến. 
Theo nhà sử học Alan Brinkley, “Cục Quản lý Giá cả có thể là một 
trong những cơ quan quan liêu thô bạo nhất từng có ở Mỹ”. Chăng 
hạn, sự đảo ngược hoàn toàn của Chính sách Kinh tế Xã hội thứ hai... 
đã nhắc nhở mọi người rằng quyền lực nhà nước không chỉ được 
dùng để trợ giúp mà còn có thể để phủ nhận. Uỷ ban Sản xuất Thời 
chiến cũng đã trở thành cái bia cho sự phê phán tương tự. Như vậy, 
việc quản lý kinh tế thời chiến tồn tại song song cùng với Cơ quan Tái 
thiết Quốc gia như một lời cảnh báo đối với nước Mỹ về các chính 
sách can thiệp mạnh mẽ của chính phủ. “Năm 1945, các cơ quan thời 
chiến xuất hiện sau bốn năm nỗ lực mà không đạt được thành tựu gì 
đáng kể cả khi so sánh một cách xa xôi với vị thế và quyền lực mà các 
uỷ ban trong cuộc Chiến tranh thế giới đã có được vào cuối năm 
19018. Nếu chúng hoạt động theo những mê hình thuần tuý thì đó là 
những mô hình liều lĩnh về quản lý kinh tế nhà nước, không hề có 
chút triển vọng.” Ngay cả các đảng viên của Đảng Tự do cũng muốn 
sau chiến tranh phải “tìm ra vai trò quản lý kính tế của chính phủ, 
cho phép nó quản lý kinh tế mà không thông qua việc quản lý các thể 
chế của nền kinh tế”. 


Hơn nữa, sau Chiến tranh thế giới thứ hai, chủ nghĩa tư bản Mỹ 
không thất bại thảm hại như ở châu Âu. Quá trình huy động nguồn 
lực của nền công nghiệp đã có hiệu quả; các nhà doanh nghiệp bị 
Roosevelt chỉ trích như “những kẻ cực đoan về kinh tế” trong những 
năm cuối của thập kỷ 4o đã tập hợp lại vì chính nghĩa và đã đóng góp 
rất nhiều cho nước Mỹ trong những năm 4o. Giờ đây, họ là những 
anh hùng, những nhà yêu nước, những người không vụ lợi đóng góp 
sức lực vì công việc chung. Nhờ vậy sau chiến tranh, nền kinh tế Mỹ 
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đã phát triển mạnh thay vì lâm vào một cuộc suy thoái mới như 
người ta đã từng e ngại. 


Tuy nhiên, sau chiến tranh, tất cả các nước lớn ở phương Tây 
đều lao vào những cuộc thử nghiệm với những sắc thái khác nhau 
của nền kinh tế hỗn hợp. Và bất chấp những kinh nghiệm tiêu cực 
của cách thức nhà nước can thiệp trong thời kỳ chiến tranh và sự 
tiến bộ rõ rệt của các nhà tư bản cũng như chủ nghĩa tư bản nói 
chung, nước Mỹ cũng không phải ngoại lệ. Cuộc tranh cãi về hướng 
đi cho nền kinh tế Mỹ sau năm 1945 được thể hiện qua cuộc đấu 
tranh trong Quốc hội về điều luật Toàn dụng Nhân công. Trong 
những bản thảo đầu tiên, dự luật có nói rằng sẽ đảm bảo “một việc 
làm có Ích và được trả công” như là một quyền đối với “tất cả người 
dân Mỹ có khả năng làm việc và đang tìm việc”. Những ý kiến ủng 
hộ cho một dự luật như vậy ít nhất một phần ra đời từ những tranh 
luận có chủ ý về sự ra đời cùng lúc của nhà nước phúc lợi ở Anh. 
Năm 1943, Uỷ ban Kế hoạch Tài nguyên Quốc gia cho xuất bản cuốn 
sách với nhan đề An nỉnh, Việc làm và Các chính sách cứu tế. Cuốn 
sách này được gọi là “Kế hoạch Beveridge của Mỹ” do có sự giống 
nhau cả về nội dung lẫn kết luận với bản báo cáo rất nổi tiếng của 
Beveridge năm 1942 từng dẫn đến sự ra đời của nhà nước phúc lợi 
xã hội ở Anh. Thực vậy, nó đã tạo ra động lực đáng kể khuyến khích 
nước Mỹ ởi theo con đường của nước đồng minh trong việc xây 
dựng một nền kinh tế hỗn hợp. 


Nhưng cuối cùng, truyền thống chính trị và kinh nghiệm chiến 
tranh của Mỹ đã hạn chế việc mở rộng phạm vi kiểm soát trực tiếp 
của nhà nước, điều này được thể hiện rõ trong việc bảo hiểm việc 
làm cho mọi công dân. Dự luật Toàn dụng Nhân công sau đó đã 
được chuyển thành Dự luật Việc làm và đã được thông qua năm 
1946 với một lời hứa hẹn mang tính điều kiện và quấn quanh rằng 
nhà nước sẽ “dùng mọi biện pháp khả thi phù hợp với nhu cầu và 
trách nhiệm của mình cùng với những xem xét khác liên quan đến 
các chính sách quốc gia... để khuyến khích và cổ vũ... các điều kiện 
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đảm bảo việc làm có lợi cho những ai có khả năng, tự nguyện và 
đang tìm kiếm việc làm”. 

Nhưng ngay cả khi nước Mỹ chiều theo các lực lượng thị trường 
hơn các đồng minh của mình thì khuôn khổ điều chỉnh của Chính 
sách Kinh tế Xã hội mới vẫn được duy trì. Suốt trong những năm 
tháng Truman và Eisenhower tại quyền, gần như không có xung đột 
về điều chỉnh. Nước Mỹ đang trong thời kỳ 3o năm huy hoàng của 
mình và sự thịnh vượng ngày càng tăng đã làm giảm nhiệt tình điều 
chỉnh theo kiểu Chính sách Kinh tế mới. Sự mở rộng nền kinh tế là 
tỉnh thần của thời đại và ý nghĩ ngăn cản sự tiến bộ của thị trường 
dường như thật xa vời đối với ý nguyện của dân chúng. Nhà kinh tế 
học John Kenneth Galbraith của Trường Đại học Harvard lúc đó đã 
lưu ý rằng “Mọi thứ đang diễn ra như thể Thánh Peter, khi đón nhận 
các linh hồn và đưa chúng hoặc lên thiên đường hoặc xuống địa ngục, 
đã hỏi chỉ một câu: Các ngươi đã làm gì trên Trái đất để tăng tổng 
sản sản phẩm quốc dân?” 


Điều chủùnh uà cải tổ 

Như vậy, những năm sau chiến tranh là thời gian cần bằng và 
điều chỉnh. Chủ nghĩa tích cực và lòng nhiệt thành của dames Landis 
năm 1938 một lần nữa lại giữ vững vị thế nhờ vào việc thay đổi các 
mục tiêu kinh tế. Nhưng không phải mọi người đều lạc quan như vậy 
về thực trạng điều chỉnh. Ngay từ năm 1946, một cuộc điều tra đã cho 
thấy cần phải có những quy tắc mới — dưới hình thức Đạo luật Thủ 
tục Hành chính - để đảm bảo sự đối xử bình đăng và quyền lợi hợp 
pháp của mọi công dân. Nhưng điều đáng lo lắng hơn là sự thiếu hiểu 
biết trong việc chính phủ nhìn nhận thế nào về tai hoạ ngày càng 
phát sinh nhiều từ việc phân quyền trong “khu vực hành chính”. Năm 
1949, Truman đã đề cử cựu Tổng thống Herbert Hoover là người chịu 
trách nhiệm nghiên cứu vấn đề này. Uỷ ban Hoover đã khuyến cáo 
rằng ngành hành pháp cần được tổ chức lại theo hệ thống chức năng, 
nhưng Uỷ ban này không có ý kiến về việc xử lý thế nào với các cơ 
quan điều chỉnh. 
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Dwigth Elsenhower cũng đã gặp phải sự cản trở tương tự. Đội quần 
của ông kéo vào Nhà Trắng năm 1952 trong tư thế của “những nhà cải 
cách đầy quyết tâm, hoạt bát và cuối cùng những người cộng hoà “hiện 
đại đã đảm trách một chính quyền đã từng bị những người tự do hành 
hạ trong suốt 2o năm”. Tuy nhiên, Eisenhower cũng đần dần hiểu ra 
rằng ông thậm chí không kiểm soát được ngành hành pháp. Cùng với 
việc tạo dựng một khu vực hành chính mới thông qua quy trình uỷ 
quyền, Chính sách Kinh tế Xã hội mới đã mở rộng các trách nhiệm của 
chính phủ đến mức không thể thay đổi được. Quá trình điều chỉnh 
dưới sự quản lý của Eisenhower không thật sự sinh động và nổi bật, về 
bản chất nó giống như hình thức sinh hoạt câu lạc bộ. 


John Kennedy đã tìm cách hồi sinh ý tưởng điều chỉnh. Ông đã đề 
cử các nhà quản lý xuất sắc như Newton Minow* của Uỷ ban Truyền 
thông Liên bang, người đã nắm được những vấn đề hàng đầu của 
quốc gia và tuyên bố rằng truyền hình đã trở thành một “miền đất 
hoang rộng lớn”. Tuy nhiên, một sự nghiên cứu kỹ lưỡng về hệ thống 
điều chỉnh vốn đã cổ hủ, không hiệu quả, cũng như không thể đảm 
trách được những nhiệm vụ mà không một nhà hoạch định nên 
Chính sách Kinh tế Xã hội mới nào có thể hình dung ra, sẽ được tiến 
hành bởi James Landis - người đã từng đóng góp bao công sức vào 
việc xây dựng nên hệ thống này. 


Landis đã không nói lời tạm biệt sau khi Chính sách Kinh tế Xã 
hội mới ra đời. Không như Brandeis, Landis đã không thực hiện được 
lời hứa trước đây của mình. Sau một thời gian không lấy gì làm tốt 
đẹp, ông đã từ bỏ chức Trưởng khoa tại Trường Luật của Đại học 
Harvard để làm Trưởng ban Hàng không Dân dụng dưới thời chính 
quyền của Truman cho đến khi bị Truman sa thải và sau đó làm việc 
trong khu vực tư nhân tại SEC cho ông chủ cũ của mình là Joseph 


* Newton Norman Minow: sinh năm 1926, từng phục vụ trong quân đội 
Mỹ trong Chiến tranh thế giới thứ hai. Ông là người rất tích cực trong các hoạt 
động chính trị của Đảng Dân chủ và là một luật sư rất nổi tiếng trong lĩnh vực 
truyền thông. 
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Kennedy. Ông đã làm một loạt các công việc kỳ quặc, bao gồm cả việc 
làm trợ lý nghiên cứu cho tác phẩm đoạt giải Pulitzer của John 
Kennedy — cuốn Những con người đũng cảm (Profiles in Courage). 
Khi trúng cử tổng thống năm 196o, Kennedy đã đề nghị Landis 
chuẩn bị một bản phân tích chỉ tiết về thực trạng của điều chỉnh. Với 
tất cả nhiệt tình cũ được “hâm lại”, Landis đã đưa ra một sự phê bình 
nghiêm khác đối với hệ thống điều chỉnh rằng nó đã phát triển không 
như mong muốn so với công trình lạc quan của ông năm 1938. Trong 
khi đó, vào những năm 3o, ông đã từng tán dương ý tưởng điều chỉnh 
như là giải pháp để đạt hiệu quả. Bây giờ ông lại lên án tính cứng 
nhắc và bất khả thi của nó. Bản báo cáo đã chỉ ra rằng “sự chậm trễ 
đã trở thành dấu hiệu phân biệt của hệ thống điều chỉnh liên bang”, 
đã xác định hai nguyên nhân chính là sự thiếu vắng một chính sách 
điều chỉnh chung và sự sa sút phẩm chất của các nhân viên thực thi 
điều chỉnh. Ông cũng đã lấy Uỷ ban Năng lượng Liên bang làm ví dụ 
điển hình về sự thất bại của quy trình quản lý. Ông nói: “Phải mất 
đến 13 năm để giải quyết các vụ việc về giá khí đốt thiên nhiên đang 
tồn đọng. Và số lượng các vụ việc đã đưa vào hồ sơ cũng trong 13 
năm đó sẽ không thể nào giải quyết hết được cho đến năm 2043, 
ngay cả khi tăng số lượng nhân viên lên gấp ba lần.” 


Kennedy đã biến Landis thành một trợ lý đặc biệt trong việc cải tổ 
điều chỉnh và nâng cao chất lượng nhân viên cũng như kết quả hoạt 
động của họ. Cho dù Landis đã từng có ảnh hưởng trong giai đoạn 
đầu, nhưng ông không bao giờ có dịp trở lại vị thế của mình, mà 
nguyên nhân là do chính bản thân ông. Người ta nói rằng Landis đã 
trốn thuế trong một vài năm vì những lý do không thể giải thích nổi. 
Ông đã từ chức, ra toà, bị phạt tù một tháng cộng thêm một năm 
quản thúc và bị cấm hoạt động một năm. Thanh danh lẫy lừng của 
ông khi còn là nhà tư tưởng hàng đầu về chương trình điều chỉnh đã 
tiêu tan. Ít năm sau, người ta tìm thấy xác ông nổi lên trong bể bơi 
của mình! Ngôi nhà của ông đã bị nhà nước tịch thu để trả tiền phạt 
thuế cho ông. 
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Công cuộc điều chỉnh vẫn còn có ý nghĩa quan trọng đối với 
những người đã từng bị điều chỉnh và nó vẫn tiếp tục thu hút được 
mối quan tâm của công chúng, một phần là do mọi việc đang diễn 
biến tốt. Nhưng đã có sự dịch chuyển trọng tâm từ điều chỉnh thị 
trường sang điều chỉnh nền kinh tế thông qua các chính sách tài khoá 
của- Keynes. Học thuyết kinh tế Keynes bàn về việc quản lý nền kinh 
tế nói chung, chứ không phải là những hoạt động cụ thể trên thị 
trường. Đây là những năm tháng mà nền kinh tế Mỹ tăng trưởng 
mạnh mẽ và hàng chục triệu người dân Mỹ đã chuyển từ cuộc sống 
thành thị gò bó sang những ngôi nhà trên nền thảm cỏ xanh ở vùng 
ngoại ô. Sự xuất hiện máy cắt cỏ trong các ga ra là biểu trưng cho một 
cuộc sống thịnh vượng giống như việc có một chiếc ô tô. Học thuyết 
kinh tế Keynes dường như đang thực hiện tốt đối với các mục tiêu 
việc làm và tăng trưởng. Thành tích kinh tế tốt cùng với việc kéo dài 
sự tồn tại của chính quyền Kennedy - Johnson (cho đến khi bị chấm 
dứt bởi chiến tranh Việt Nam) đã đánh dấu đỉnh cao thành công của 
học thuyết Keynes. Nó chứng tỏ rằng nên kinh tế có thể được vận 
hành êm thấm thông qua các công cụ quản lý kinh tế vĩ mô và các 
công cụ tài khoá về chỉ tiêu và thuế. Quan điểm này được John 
Kennedy đưa ra khi ông nhận tấm bằng danh dự tại Đại học Yale. 
Ông bắt đầu bài diễn văn bằng việc khẳng định rằng mình đã nhận 
được tất cả những gì tốt đẹp nhất của thế giới - đó là “một nền giáo 
dục của Harvard và một học vị của Yale”. Ông kết luận: “Cái chính 
không phải là những “cuộc chiến tranh vĩ đại” giữa các hệ tư tưởng 
đối địch vốn chỉ lướt nhanh qua nước Mỹ với những nỗi đam mê, mà 
là thực tiễn quản trị nền kinh tế hiện đại.” 


Đây là những năm tháng cực thịnh của nước Mỹ với niêm tin của 
công chúng vào năng lực của chính quyên. Phải mất đến ba thập kỷ 
để những ý tưởng ban đầu của Keynes chuyển từ các phòng học của 
Kimgs College tại Cambridge thành các chính sách chuẩn mực của 
nhà nước. Để nhấn mạnh điêu này, hình ảnh của Keynes đã được 
đăng trên trang bìa của tạp chí Từne vào năm 1965 — 19 năm sau khi 
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ông mất. Keynes là người thứ hai qua đời trong niềm vinh quang và 
sự tôn kính của mọi người (người thứ nhất là Sigmund Freud). 


Chính thể tự do cuối cùng 


Trên thực tế, sự nỗ lực lớn nhất nhằm quản lý thị trường thuộc về 
chính quyên tiếp theo, chính quyền đã tìm cách áp dụng việc kiểm soát 
triệt để của chính phủ vê tiên lương. Điều kỳ quặc là sáng kiến này 
không phải là tác phẩm của những người Tự do cánh tả mà là của 
chính quyền Richard Nixon, một nhân vật rất ôn hoà và thận trọng 
của Đảng Cộng hoà, người đã từng chỉ trích sự can thiệp của chính phủ 
vào nên kinh tế. Trong Chiến tranh thế giới thứ hai, khi còn là thanh 
niên, Nixon là một luật sư cấp thấp trong cục Quản lý Giá cả trước khi 
tham gia lực lượng hải quân mà ấn tượng còn lưu lại với ông chỉ là một 
sự chán ghét vô cùng với cơ chế kiểm soát giá cả. 


Sau đó, động lực gì đã khiến Nixon phải cố gắng áp đặt sự quản lý 
nhà nước lền các yếu tố cơ bản nhất của thị trường? Dĩ nhiên, các vấn 
đề kinh tế khó có thể nói là niềm đam mê của ông. Đó chính là chính 
sách ngoại giao, nhưng ngay cả chính sách kinh tế đối ngoại cũng 
không mấy hấp dẫn ông. Quả là một thời khác đáng nhớ trong thời 
kỳ khủng hoảng của hệ thống tiền tệ thế giới khi ông bất ngờ đề xuất 
chính xác những gì cần phải làm với đồng đô la. Về kinh tế đối nội, 
ông chỉ thích phát biểu về các vấn đề kinh tế trên đài phát thanh vào 
buổi trưa các ngày thứ bảy vì ông tín rằng thính giả duy nhất lúc đó là 
những nông dân đang ngồi trên những chiếc máy kéo của mình và 
dường như trong bất kỳ trường hợp nào họ cũng là những người ủng 
hộ ông. 

Một điều chắc chắn là, dù cuộc chiến tranh Việt Nam có ảnh 
hưởng như thế nào đến sự đồng thuận trên khắp nước Mỹ trong 
những năm 6o, thì niềm tin vào khả năng điều hành nên kinh tế và 
giải quyết các vấn đề xã hội quan trọng thông qua những chương 
trình như Cuộc chiến chống Đói nghèo ngày càng tăng lên. Nixon, 
phần nào đó, đã chia sẻ niềm tin này. “Bây giờ tôi là người theo chủ 
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nghĩa Keynes”, ông tuyên bố như vậy vào tháng 1 năm 1971 - điều 
này đã khiến cho các trợ lý của ông phải liên tục trả lời những bức 
thư giận dữ của những người bảo thủ nối đuôi nhau bay tới Nhà 
Trắng. Ông đã đưa ra bản dự trù ngân sách đảm bảo mục tiêu “toàn 
dụng nhân công” theo học thuyết kinh tế Keynes nhằm bù đắp cho sự 
thâm hụt tài chính và giảm thất nghiệp. Một nghị sĩ thuộc Đảng Cộng 
hoà ở Hlinois đã nói với Nixon rằng ông ta chỉ bất đắc dĩ phải ủng hộ 
ngân sách của tổng thống, “nhưng tôi sẽ đốt hết những bài diễn văn 
cũ kỹ lên án tình trạng thâm hụt tài chính”. Nixon đã đáp lại rằng: 
“Tôi cũng như vậy, thưa ngài.” 


Trong khi Nixon có thể thản nhiên chống lại sự can thiệp của 
chính phủ vào nền kinh tế thì chính sự bình thản đó lại có một vị trí 
quan trọng nơi hậu trường chính trị. Ông đã thua sát nút John 
Kennedy trong cuộc tranh cử tổng thống năm 196o với số phiếu phổ 
thông là 49,5% so với 49,7% của John Kennedy. Đôi khi, ông đổ lỗi 
cho bang Illinois, nơi các lá phiếu bầu đã làm nên sự khác biệt và là 
nơi cỗ máy của Đảng Dân chủ ở Chicago nổi tiếng vì sự hiệu quả 
trong việc chiếm được lá phiếu của các cử tri, dù họ đã chết hay còn 
sống. Kennedy đã chiến thắng ở HHinois chỉ với 8.858 lá phiếu. 
Nhưng Nixon cũng tin chắc rằng sự yếu kém trong việc điều hành 
nền kinh tế đã khiến ông phải trả giá trong cuộc tranh cử. Herbert 
Stein, nhà kinh tế đồng thời là cố vấn của Nixon viết: “Ông ta cho 
rằng nguyên nhân dẫn đến sự thất bại của mình trong cuộc tranh cử 
tổng thống năm 196o phần lớn là do sự suy thoái kinh tế của năm đó. 
Ông cũng quy sự suy thoái, hay ít nhất là mức độ trầm trọng và thời 
gian kéo dài của suy thoái, là do các quan chức kinh tế, “những nhà 
tài chính”, chỉ chú trọng kiềm chế lạm phát trước khi giảm bớt thất 
nghiệp.” Hy vọng vào việc tái cử năm 1972, Nixon sẽ không để cho 
điều này xảy ra một lần nữa nên ông đã chú ý hơn đến các vấn đề về 
kinh tế. Bất chấp sự lạc quan về khả năng điều hành nền kinh tế của 
chính phủ, tình hình kinh tế đã bắt đầu sa sút. Tỷ lệ lạm phát 1,5% 
vào đầu những năm 6o nay đã tăng lên đến 5%, thất nghiệp cũng 
tăng từ 3,5% vào cuối những năm 6o lên đến 5%. 
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Do vậy, vấn đề kinh tế chính yếu lúc này là phải làm sao để giải 
quyết thành công mối quan hệ bù trừ lạm phát - thất nghiệp mà 
không tự huỷ hoại về mặt chính trị; mặt khác, làm sao để giảm lạm 
phát mà không làm chậm tốc độ tăng trưởng của nền kinh tế và gia 
tăng thất nghiệp. Có một cách tiếp cận dường như sẽ đưa ra câu trả 
lời — đó là một chính sách thu nhập mà nhờ nó, chính phủ có thể can 
thiệp nhằm thiết lập và kiểm soát hệ thống tiền lương, dù bằng 
những lời lẽ khích lệ hay những quy định pháp luật. Những chính 
sách như vậy đã rất phổ biến ở các nước Tây Âu. Trong thập kỷ 7o, 
Quốc hội Mỹ với đa số thuộc Đảng Dân chủ đã thông qua điều luật uỷ 
quyền cho tổng thống thực thi một chính sách bắt buộc. 


Chính quyền đương thời vẫn công khai ủng hộ thị trường. Nhưng 
cũng có nhiều người trong chính quyền tin rằng thị trường chỉ là một 
câu chuyện mơ mộng về quá khứ chứ không phải là một sự diễn tả 
chân thực về việc nền kinh tế ngày nay hoạt động như thế nào. Với 
họ, nền kinh tế giống như câu hỏi Lenin từng đưa ra — Kto kvo? — Ai 
có thể làm gì cho ai? Thế đó, họ xem nền kính tế như “được sắp xếp 
bởi các mối quan hệ của quyền lực, địa vị, sự kình địch và đấu tranh”. 
Sự can thiệp của chính phủ là cần thiết để tạo nên sự cân bằng hơn 
nữa trong các cuộc đấu tranh giành quyền lực giữa những tập đoàn 
và nghiệp đoàn hùng mạnh vốn có thể thúc đẩy vòng xoáy tiền lương 
— glá cả tiến lên. 


Một ủng hộ quan trọng cho chính sách thu nhập xuất phát từ 
Arthur Burns, người trước đó đã được Nixon đã bổ nhiệm làm giám 
đốc Cục Dự trữ Liên bang Mỹ. Burn là một nhà kinh tế nổi tiếng 
thuộc phái bảo thủ. Nixon đặc biệt chú ý đến Burn vì năm 1960, ông 
này đã từng cảnh báo Nixon rằng chính sách tiên tệ chặt của Cục Dự 
trữ Liên bang sẽ khiến nền kinh tế suy thoái và do đó, sẽ đe doạ cuộc 
đua của Nixon với Kennedy - và đó đúng là những gì đã xảy ra trên 
thực tế. Giờ đây, sau một thập kỷ, vào tháng 5 năm 1970, Burn đã 
đứng dậy và tuyên bố rằng quan điểm của ông về chính sách kinh tế 
đã thay đổi. Nền kinh tế sẽ không bao giờ được vận hành như trước 
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nữa vì hiện nay các tập đoàn sản xuất và nghiệp đoàn đã có vị trí lớn 
mạnh hơn rất nhiều, chúng đang cùng lúc tác động đến hệ thống tiền 
lương và giá cả. Các chính sách tài khoá và tiền tệ truyền thống hiện 
nay không còn thích hợp nữa. Giải pháp của ông là: một uỷ ban xem 
xét lại quan hệ lương bổng - giá cả, bao gồm những công dân ưu tú 
nhất, họ sẽ phải đưa ra những phán quyết về việc tăng giá và tiền 
lương cao. Quyên lực của họ, theo thuật ngữ mới của Burn, sẽ bị giới 
hạn trong phạm vĩ thuyết phục, thân thiện v.v... 


Để tăng cường hơn nữa sức ép kiểm soát, Uỷ ban này đã tuyển 
thêm cựu Thống đốc bang Texas, ông John Connally thuộc Đảng Dân 
chủ, vào vị trí Bộ trưởng Bộ Tài chính. Connally là một người mạnh 
mế và không ác cảm với sự kiểm soát. Thật vậy, theo cách này hay cách 
khác, dường như ông không có những cảm xúc mạnh mê về chính sách 
kinh tế. Ông nói: “Tôi có thể khiến nó tròn hoặc đdẹt. Chỉ cần bảo tôi 
phải làm như thế nào.” Những điều Connally thích là những hành 
động kịch tính, những cuộc chơi lớn, “tóm cổ” lạm phát và lôi nó ra 
khỏi hệ thống. Đó là một trong những cách làm của ông. 


Vấn đề thứ hai đang đặt ra là đồng đô la. Giá vàng đã được cố 
định ở mức 35 đô la một ao-xơ từ thời chính quyền Roosevelt. Nhưng 
việc thâm hụt cán cân thanh toán của Mỹ ngày càng tăng có nghĩa là 
các quốc gia khác đang tích lũy một lượng lớn đồng đô la, với tổng 
giá trị vượt xa kho vàng dự trữ của Mỹ. Chính phủ hoặc ngần hàng 
trung ương của các nước này có thể xuất hiện bất kỳ lúc nào tại “cổng 
kho vàng” của Bộ Tài chính Mỹ và khăng khăng đòi đổi đô la ra vàng, 
điều này quả là tệ hại. Vấn đề này đã không chỉ còn là lý thuyết nữa 
khi vào tuần thứ hai của tháng 8 năm 1971, đại sứ Anh đã đến Bộ Tài 
chính yêu câu đổi 4 tỷ đô Ìa ra vàng. 

Cùng với sự gia tăng lạm phát, sự la ó, hối thúc chính quyền phải 
làm gì để ngăn chặn nó cũng đang ngày một tăng cả trong chính giới 
lẫn báo chí. Cuối tháng 6 năm 1971, Nixon đã nói với các cố vấn kinh 
tế của ông: “Chúng ta sẽ không có một uỷ ban điều chỉnh tiền lương 
— giá cả, chúng ta sẽ chỉ có một bản khuyến cáo.” Nhưng cứ mỗi 
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tháng trôi qua, sự kháng cự lại chính sách thu nhập lại càng yếu dần. 
Từ ngày 13 đến ngày 15 tháng 8 năm 1971, khi Nixon cùng 15 cố vấn 
vê Trại David thì kịch tính của vấn đề đã lên đến tột đỉnh. Sau cuộc 
họp kín này, Chính sách Kinh tế Xã hội mới đã ra đời và việc đóng 
băng tạm thời giá và lương được thực hiện trong khoảng thời gian oo 
ngày để kiềm chế lạm phát. Điều này được cho là có thể sẽ giải quyết 
tình trạng tiến thoái lưỡng nan về lạm phát — việc làm vì một sự kiểm 
soát như vậy sẽ cho phép chính quyền theo đuổi một chính sách tài 
khoá rộng mở, kích thích tăng việc làm đúng vào thời điểm bầu cử 
tổng thống năm 1972 mà không có lạm phát phi mã. “Cánh cổng kho 
vàng” của Mỹ đã được đóng lại. Arthur Burn đã tranh cãi quyết liệt 
chống lại điều này, ông nói: “Pravda' sẽ viết rằng đây là một dấu hiệu 
sụp đổ của chủ nghĩa tư bản”. Nhưng lý lẽ của Burn đã bị bác bỏ. 
“Cánh cổng kho vàng” vẫn cứ bị đóng. Nhưng điều này lại làm tăng 
nhu cầu chống lạm phát vì việc đóng cửa kho vàng sẽ làm đồng đô la 
suy yếu so với các đồng tiền khác và như vậy sẽ tăng thêm lạm phát 
do việc đẩy giá hàng nhập khẩu lên cao. Rút khỏi chế độ bản vị vàng 
và từ bỏ chế độ tỷ giá hối đoái cố định sẽ tạo ra một bước tiến quan 
trọng trong lịch sử kinh tế thế giới. 

Hầu hết những người tham gia cuộc họp ở Trại David đã rất hồ 
hởi bởi những quyết định lớn lao của họ. Trong quá trình thảo luận, 
họ đã quan tâm rất nhiều đến việc thuyết trình về chính sách kinh tế 
mới, đặc biệt là trên truyền hình. Tổng thống Nixon đã rất lo lắng khi 
cho rằng nếu ông đọc diễn văn vào giờ cao điểm ngày Chủ nhật thì 
ông sẽ chiếm trọn cả chương trình truyền hình cực kỳ nổi tiếng 
Bonanza†, và như vậy, có thể khiến cho những người đang say mê các 
câu chuyện phiêu lưu mạo hiểm của gia đình Cartwrigh ở trại chắn 
nuôi Ponderosa xa lánh ông. Nhưng các cố vấn đã thuyết phục ông 


` Tờ báo của Đảng Cộng sản Liên Xô. 
† Chương trình truyển hình về cao bồi miển Tây nước Mỹ, rất nổi tiếng 
trong những năm 1964 đến 1967. 
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rằng bài diễn văn phải được phát trước khi các thị trường mở cửa vào 
sáng ngày thứ hai, điều đó có nghĩa là phải được phát vào giờ cao 
điểm. Một số cố vấn đã nhớ lại rằng thời gian thảo luận về vấn đề 
thời điểm đọc diễn văn còn nhiều hơn thời gian bàn bạc về việc 
chương trình kinh tế sẽ được thực thi như thế nào. Trên thực tế, hầu 
như không có cuộc thảo luận nào về những gì sẽ xảy ra sau 90 ngày 
đóng băng, hoặc hệ thống kinh tế mới sẽ được kết thúc ra sao. 


Tham mưu trưởng của Nixon, ông H. R. Haldeman, đã đến thăm 
tổng thống ở Trại David vào buổi tối trước khi tổng thống đọc diễn 
văn. Ông đã viết trong nhật ký rằng: “Tổng thống đang ngồi trầm 
ngâm trong phòng làm việc, đèn tắt và lửa vẫn đang cháy trong lò 
sưởi dù đêm đó bên ngoài trời thật nóng bức. Ông đang trong tâm 
trạng rất huyền bí.” Nixon đã nói với Haldeman rằng đây là nơi ông 
suy ngẫm một cách chín chăn nhất những vấn đề lớn... Ông cho rằng 
những vấn đề thực sự ở đây cũng là những vấn đề mà Franklin 
Roosevelt đã từng gặp phải, “chúng ta cần phải lấy lại tỉnh thần cho 
cả nước, điều này sẽ là sự đột phá đây tính hùng biện cho bài diễn 
văn của tôi... Chúng ta buộc phải thay đổi quan điểm nhìn nhận để 
đưa nên kinh tế thoát khỏi cảnh địa ngục”. Khi chuẩn bị bài diễn văn, 
Nixon đã tự giày vò mình và lo lắng không biết nên gọi đầu đề bài 
diễn văn là “Nixon hành động táo bạo” hay “Nixon thay đổi quan 
điểm”. Sau này Nixon viết: “Khi nói về những tai hoạ gần đây của sự 
kiểm soát giá cả và lương, tôi biết tôi đã tự thoát ra khỏi những lời 
buộc tội rằng tôi hoặc đã phản bội những nguyên tắc của chính mình 
hoặc đã che giấu những ý định thực sự của mình”. Nhưng Nixon sẽ 
không là gì cả nếu ông không phải là một nhà chính trị thực dụng, 
bởi ông đã giải thích rõ ràng về sự thay đổi của mình: “Tuy nhiên, về 
mặt lý luận, tôi vẫn chống lại việc kiểm soát lương - giá, dù vậy tôi 
cũng tin rằng thực tế khách quan của tình trạng kinh tế đã buộc tôi 
phải áp dụng những kiểm soát này.” 


Bài diễn văn của Nixon - dù phải cắt mất buổi phát chương trình 
Bonanza - vẫn là một thành công lớn. Công chúng cảm thấy rằng 
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chính phủ đã có mặt để bảo vệ họ chống lại những kẻ lừa dối về giá 
cả. Những kẻ đầu cơ quốc tế bị giáng một đòn chết người. Trong các 
bản tin buổi tối ngày hôm sau, oo% các bài phóng sự được dành cho 
chính sách mới của Nixon; các bài phóng sự đều tỏ ra rất thiện chí. 
Chỉ số công nghiệp Dow đJones tăng 32,o điểm, đây là mức tăng cao 
nhất trong một ngày từ trước tới nay. 

Hội đồng Giá cả Đời sống đảm nhiệm công việc tiến hành những 
biện pháp kiểm soát. Sau oo ngày đầu tiên, việc kiểm soát đã được 
nới lỏng đần và cả hệ thống hình như hoạt động trôi chảy. Nhưng 
nạn thất nghiệp thì không giảm, buộc chính phủ phải đưa ra một 
chính sách mở rộng hơn. Nixon tái cử chức tổng thống lân thứ hai 
vào năm 1972. Những tháng sau đó, lạm phát bắt đầu tăng lên do tác 
động của hàng loạt yếu tố - sức ép về giá và lương trong nước, sự 
bùng nổ đồng loạt của các nền kinh tế trên thế giới, mất mùa ở Liên 
Xô, giá đầu tăng thậm chí trước cả lệnh cấm vận đầu mỏ đối với A 
rập. Nixon, trước sức ép chính trị ngày một tăng từ việc điều tra vụ 
Watergate, bất đắc dĩ phải áp đặt lại giải pháp đóng băng vào tháng 6 
năm 1973. Các quan chức chính phủ bây giờ lại bận rộn với việc thiết 
lập chế độ lương và giá. Tuy nhiên, lần này hệ thống kiểm soát đã 
không còn hoạt động nữa. Các chủ trại ngừng vận chuyển gia súc của 
họ đến chợ, nông dân thì dìm chết đàn gà của mình, người tiêu dùng 
làm rỗng các gian hàng ở siêu thị. Nixon chỉ còn chút an ủi từ một 
hiệu ứng phụ do George Shaltz, người đứng đầu Cục Quản trị và 
Ngân sách lúc bấy giờ đã chỉ ra: “Ít nhất, bây giờ chúng ta cũng đã 
thuyết phục được mọi người về tính chính xác của quan điểm ban 
đầu của chúng ta rằng việc kiểm soát lương và giá cả không phải là 
một giải pháp.” Cuối cùng, hâu hết hệ thống kiểm soát trên cũng đã 
bị hủy bỏ vào tháng 4 năm 1974, 17 tháng sau cuộc tái cử thắng lợi 
huy hoàng của Nixon trước đối thủ George Mc. Khi Govern và 4 
tháng trước khi Nixon từ chức tổng thống. 

Khi hồi tưởng lại, một số người đã gọi nhiệm kỳ tổng thống của 
Nixon là “Nền hành chính tự do cuối càng”. Đó không chỉ là vì sự đòi 
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hỏi quá đáng của chế độ kiểm soát kinh tế mà còn vì sự mở rộng 
mạnh mẽ của điều chỉnh vào các lĩnh vực mới, tiến hành những hoạt 
động quả quyết và thiết lập Cục Bảo vệ Môi trường, An toàn Nghề 
nghiệp, Uỷ ban điều hành hoạt động Y tế và Ủy ban Cơ hội Việc làm 
Công bằng. “Có thể đã có nhiều điều chỉnh mới được áp dụng trong 
nền kinh tế dưới thời Nixon hơn bất kỳ một nhiệm kỳ tổng thống nào 
khác kể từ Chính sách Kinh tế Xã hội mới ra đời”, Herbert SteIn đã 


rầu rĩ nhận xét như vậy. 


Chỉ một phần của hệ thống kiểm soát giá cả và tiền lương là 
không bị hủy bỏ, đó là việc kiểm soát giá đầu và khí đốt thiên nhiên. 
Một phần do những nghi ngờ khó hiểu và không rõ ràng về sự thông 
đồng và độc quyền trong ngành năng lượng, các quy định kiểm soát 
giá cả vẫn được duy trì trong vài năm sau đó. Nhưng những nỗ lực 
của Washington trong việc vận hành thị trường năng lượng là một 
bài học để đời về những sai lầm có thể xảy ra khi chính phủ kiểm soát 
thị trường. Đã có ít nhất 32 loại giá khác nhau cho khí đốt thiên 
nhiên. Hệ thống kiểm soát giá dầu cũng đã lập ra một số loại giá dầu. 
Giá sản xuất nội địa cũng được giảm xuống buộc các nhà sản xuất 
trong nước phải trợ giá đầu nhập khẩu và khuyến khích nhập khẩu 
đầu vào Mỹ. Toàn bộ hệ thống kinh doanh dựa trên một chế độ kiểm 
soát giá cả, chỉ định quyền kinh doanh, quyền phân phối thật rắc rối 
và phức tạp. Người ta ước tính rằng chỉ riêng với những yêu cầu báo 
cáo theo tiêu chuẩn cho cơ quan này, sau này trở thành Cơ quan 
Năng lượng Liên bang đã liên quan đến khoảng 200.oo0o cơ quan 
thuộc ngành công nghiệp và phải mất khoảng 5 triệu giờ lao động 
hàng năm để giải quyết. 


Tình trạng bất ổn uà lạm phát 


Nhìn chung, thập kỷ 7o được đặc trưng bởi hoạt động kinh tế kém 
hiệu quả triền miên. Lệnh cấm vận đầu mỏ cùng với cuộc chiến tranh 
Yom Kippur năm 1973 giữa các nước A rập và Israel đã dẫn tới một 
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cú sốc kinh tế khủng khiếp. Năm 1974, lạm phát đạt mức cao nhất kể 
từ sau Chiến tranh thế giới thứ nhất. Trong nhiều tháng, nạn thất 
nghiệp ở mức o,2%, cao hơn 2% so với bất kỳ thời điểm nào sau 
chiến tranh. Sự lo sợ rằng lạm phát và những kỳ vọng gây ra lạm phát 
sẽ đe doạ từng gia đình cũng như trật tự và ổn định xã hội của đất 
nước ngày càng lớn. Trong chiến dịch chính phục lạm phát, các 
thành viên trong chính quyền của Tổng thống Gerald Ford đã tuyên 
bố WIN (viết tắt của chữ Whip Inflation Won - quét sạch ngay lạm 
phát). Nhưng sau một vài trò bông đùa, họ đành phải rút lui. Trong 
cuộc bầu cử tổng thống năm 1976, Jimmy Carter, người phát động 
chiến dịch chống suy thoái kinh tế và tranh cử với tư cách là một 
người ngoài cuộc, đã đánh bại Ford. Ít lâu sau, trong một nỗ lực 
khích lệ dân chúng, người chịu trách nhiệm chính chống lạm phát 
của chính quyền Carter đã gọi lạm phát là “chuối”. Sau những phản 
kháng từ những người có lợi ích từ chuối, ông đổi chuối thành “quả 
quất”. Nhưng chẳng từ nào làm nên chuyện. 

Vào cuối thập kỷ 7o, vua Iran bị truất quyền dẫn đến cuộc khủng 
hoảng đầu mỏ nghiêm trọng thứ hai. Giá dầu từ 13 đô la tăng lên đến 
34 đô la một thùng. Sự nổi giận của dân chúng tăng lên đến mức đỉnh 
điểm. Lạm phát cũng vậy, tăng đến mức 13,2%. Chính quyền Carter 
tự cảm thấy đang bị bao vây. Chánh văn phòng Nhà Trắng đã viết cho 
Jimmy Carter: “Xét về nhiều mặt, đây là thời kỳ tồi tệ nhất.” Tổng 
thống lại rút về Trại David để trù tính các vấn đề của đất nước. Ông 
ôm chặt một cuốn sách trong đó nói rằng “tính ích kỷ” chính là gốc rễ 
của mọi khó khăn của nước Mỹ. Ông cũng buộc ø thành viên trong 
chính phủ của ông phải từ chức và chuẩn bị một bài diễn văn phân 
tích về sự khủng hoảng lòng tin trong công chúng Mỹ - sự việc sau 
này được gọi là “tình trạng bất ổn” —- căn bệnh đang hành hạ tâm trí 
người Mỹ. Dù thế nào đi nữa thì chút niềm tin còn lại cũng đã bị biến 
thành nỗi nhục ít tháng sau đó, khi các sinh viên Iran bắt các nhân 
viên Mỹ ở Tehran làm con tin. 
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Có nhiều nguyên nhân làm đau lòng người Mỹ vào cuối thập kỷ 
70 — từ các vấn đề chính trị ở Trung Đông và trào lưu Hồi giáo 
chính thống đến sự cứng nhắc của các thị trường lao động. Hai cuộc 
khủng hoảng đầu mỏ đã làm kinh động nền kinh tế toàn cầu với 
những cú sốc kinh khủng. Hậu quả của chiến tranh Việt Nam là sự 
cay đáng của toàn bộ nước Mỹ và sự nghi ngờ, xa lánh của dân 
chúng đối với chính phủ. Tuy nhiên, nguyên nhân chính gây ra 
những căn bệnh trong nước Mỹ là mối quan hệ giữa chính phủ và 
thị trường được tranh cãi trong nhiều thập kỷ trước, mặc dù theo đó 
vai trò của chính phủ ngày càng được đề cao. Xét cho cùng thì sự 
tôn tại đồng thời lạm phát cao và thất nghiệp cao là một vấn đề 
hoàn toàn mới, đòi hỏi phải có sự đánh giá lại. Một số người muốn 
giải quyết bằng cách tăng cường kế hoạch hoá và kiểm soát. Nhưng 
xu hướng của dư luận đã đổi chiều. Herbert Stein đã viết: “Chúng ta 
đang ở thời điểm cuối của hai thập kỷ trong đó chỉ tiêu nhà nước, 
thuế, thâm hụt ngân sách, điều chỉnh, việc tăng cung tiền của chính 
phủ, tất cả đều tăng rất nhanh. Cũng vào thời điểm này, tỷ lệ lạm 
phát tăng cao, tăng trưởng kinh tế thực sự bị giảm sút và ty lệ thất 
nghiệp “bình thường" của ta... đã cao hơn bao giờ hết. Không øì tự 
nhiên hơn ngoài kết luận rằng tất cả những vấn đề này đều do chính 
phủ gây ra và biện pháp chữa trị là PP đảo ngược lại hoặc ít nhất 
cũng phải dừng lại.” 


Những gì đã từng là niềm tin vào năng lực của chính phủ thì bây 
giờ đã trở thành sự hoài nghi. Mô hình của Keynes không giống như 
những gì mà người ta hình dung. Việc vận dụng chính sách tài khoá 
như một đòn bẩy để quản lý kinh tế không phải là dễ dàng. Trên thực 
tế, do những độ trễ và sự bất ổn, rõ ràng là mô hình này chăng làm 
được gì. Các nhà phê bình chỉ trích rằng chính việc cố gắng áp dụng 
lý thuyết của Keynes đã mang trong mình xu hướng lạm phát. Thay 
vì tìm cách kích thích những khoản đầu tư tư nhân vốn đang rất uể 
oải và chưa tương xứng như Keynes đề xuất trong những năm 30, chi 
tiêu chính phủ giờ đây dường như đang khiến đầu tư tư nhân giảm 
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sút. Niềm tin vào khả năng của chính phủ trong việc giải quyết các 
vấn đề xã hội cơ bản thông qua các chương trình can thiệp sâu rộng 
cũng đang bị xói mòn đần. Tuy nhiên, dù mục tiêu của các chương 
trình này có mang tính vị tha và lý tưởng đến đâu thì việc áp dụng 
những phương pháp phân tích mới đối với vấn để chi phí - lợi nhuận 
kết hợp với việc quan sát hàng ngày đã khiến người ta phải đặt cầu 
hỏi liệu người dân có nhận lại được giá trị của những đồng đô la tiền 
thuế mỗi khi chính phủ dùng chúng để chi tiêu không. Trong một 
nền kinh tế đang tăng trưởng, lạm phát thấp, dân chúng sẽ chấp 
nhận gánh nặng thuế khoá; nhưng với một nền kinh tế suy thoái, 
tăng trưởng chậm và lạm phát đang đẩy người dân đến chỗ cùng 
đường thì gánh nặng thuế khoá chỉ làm cho họ càng thêm tức giận. 
Những người bảo thủ đã tranh luận theo kiểu truyền thống rằng 
đánh thuế cao đối với người lao động và trợ cấp cao đối với người 
thất nghiệp đã kìm hãm nền kinh tế. Quan điểm này đã từng bị coi là 
“ý tưởng kỳ cục” của cánh hữu. Nhưng ngày nay, lập luận này không 
còn bị gạt sang một bên nữa khi trên thực tế, một làn sóng nghiên 
cứu mới đã bênh vực cho lời khẳng định này. 


Tiếp theo tất cả những điều trên là sự xuất hiện của một vấn đề cơ 
bản vê hệ thống điều chỉnh của chủ nghĩa tư bản, ra đời cùng với 
Chính sách Kinh tế Xã hội mới. Mặc dù cuộc tranh luận này đã diễn 
ra sôi nổi trong giới trí thức ngay từ những năm 5o, nhưng trải qua 
những khó khăn thăng trầm của những năm 7o, vấn đề này :ại được 
đặt lên hàng đầu. Hệ thống này dường như đã bị sa lầy. Nó đã trở 
nên quá cứng nhắc, quá chậm chạp và méo mó. Nó có thể làm cho 
tình hình trở nên tồi tệ hơn, cản trở sự đổi mới trong thương mại và 
công nghệ. Điều quan trọng nhất là bằng việc thay thế những quyết 
định của thị trường với những quyết định của chính hệ thống này, nó 
đã ngăn cản thị trường trước những tác động tích cực của cạnh tranh, 
làm đông cứng các mối quan hệ, làm tăng giá, đặc biệt quan trọng là 
thể chế hoá lạm phát. 
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Tình thế đã cho phép thay đổi và nước Mỹ đã sẵn sàng đi theo 
một hướng mới. Những ý tưởng là ở đây. Bóng ma của những thất 
bại thị trường đã định hình nên các chính sách kinh tế nhà nước 
trong bốn thập kỷ. Nhưng thông điệp của những năm 7o là nhà nước 
cũng có thể thất bại. Và sau cùng, có lẽ các thị trường cũng đã không 
quá câm lặng. 
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LỜI THÊ ĐỊNH MỆNH 
Sự rrổi lên của Thế giới thứ ba 


lá ất đông người tụ tập trên các đường phố New Delhi vào buổi 
tối hôm đó, đây là thời khác đánh dấu sự bắt đầu sụp đổ của 
chủ nghĩa thực dân. Khi đêm xuống, các ngọn đuốc được thắp lên 
khắp mọi nơi và người ta có thể nghe thấy tiếng cầu kinh vang lên 
trong bóng đêm. Một vài giờ trước lúc nửa đêm, tiếng tù và, âm thanh 
thường được sử dụng để cầu thần trong các đền thờ Hindu, được cất 
lên. Với tâm trạng đây xúc động nhưng được kìm nén lại, Jawaharlal 
Nehru, trong chiếc áo khoác truyền thống của ông, bước tới bục phát 
biểu của Hội đồng Lập hiến Ấn Độ. Chỉ ba năm trước, ông còn là tù 
nhân trong nhà tù của nước Anh - lần vào tù thứ chín của ông. Nhưng 
giờ đây, thời khắc nửa đêm của ngày 15 tháng 8 năm 1947, ông sẽ đảm 
nhận vai trò người kế nhiệm của nước Anh, trở thành thủ tướng đầu 
tiên của một nước Ấn Độ vừa giành được độc lập. 

“Nhiều năm trước đây,” ông nói, “chúng ta đã có lời thề định 
mệnh” - tức là giành lại nền độc lập cho Ấn Độ. “Nay thời điểm đó đã 
đến và chúng ta đã giữ đúng cam kết của họ”. Trên thực tế, Nehru và 
đồng chí của mình đã thực hiện được lời hứa của. Thuộc địa lớn nhất 
thế giới —- vùng đất trung tâm của Đế quốc Anh, là lý do tôn tại của 
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chính sách thực dân, là biểu tượng của chủ nghĩa đế quốc — nay trở 
thành một quốc gia độc lập, một đất nước dân chủ rộng lớn nhất trên 
thế giới. Giờ phút nửa đêm đó đã đánh dẫu thời điểm bát đầu sự sụp 
đổ của các đế chế châu Âu, mặc dù rất nhiều máu đã đổ trước khi mặt 
trời của chủ nghĩa thực dân thực sự lặn xuống trên toàn thế giới — và 
cũng còn rất nhiêu máu phải đổ sau đó. 


Nhưng ngày 15 tháng 8 đó đối với Nehru chưa phải là một chiến thắng 
trọn vẹn, lời hứa của ông vẫn chưa được thực hiện đầy đủ. Mặc dù đã 
tránh khỏi sự phân chia thành vô số các bang và lãnh địa nhưng Ấn Độ 
dưới thời thuộc Anh đã bị chia rẽ thành hai quốc gia, một nước Ấn Độ 
do những người theo đạo Hindu thống trị và một nước Pakistan của 
những người theo đạo Hồi. Mặc dù người Anh đã kịp thời ứng biến 
nhằm tránh không để Ấn Độ rơi vào cuộc nội chiến hay tình trạng vô 
chính phủ nhưng những biến động xảy ra đối với nền độc lập của Ấn 
Độ thật thảm khốc. Mười lăm triệu người Hindu và Hồi giáo* đã bỏ 
chạy như những người tị nạn về hai vùng đất đối nghịch nhau, phân 
chia bởi biên giới Ấn Độ — Pakistan mới được thiết lập. Cuộc sống tan 
vỡ, lòng chất chứa đây đau thương, sợ hãi và oán hận, họ nhanh chóng 
trở thành nạn nhân của tình trạng bạo lực hoành hành. Các đoàn tàu 
chật ních những người tỊ nạn bị phục kích trước khi vượt được qua 
biên giới. Khi tàu dừng ở nhà ga và những cánh cửa được mở ra thì 
bên trong chỉ toàn là xác chết. Trong các thành phố, những người dân 
trước đây từng sống trong hoà bình thì nay trở thành thù địch với 
nhau. Người ta ước tính đã có ít nhất một triệu người bị giết trong 
cuộc xung đột giữa người Hindu và người Hồi giáo xảy ra khi Ấn Độ 
giành độc lập. 
Đối với vị lãnh tụ tỉnh thần của cuộc đấu tranh giành độc lập, 
Mahatma Gandhi, người luôn thuyết giảng về sự đoàn kết giữa người 

' Khi giành được độc lập năm 1947, dân số của tiểu lục địa Ấn Độ là 300 
triệu, trong đó 95 triệu là người Hổi giáo. Ngày nay, dân số của tiểu lục địa là 


935 triệu người sống ở Ấn Độ, 120 triệu ở Pakistan và 125 triệu ở Bangladesh - 
tổng số là 1,18 tỷ người. (Chú thích của tác giả.) 


122 


Sự nổi lên của Thế giới thứ ba 


Hindu và người Hồi giáo, niềm vui chiến thắng chìm đắm trong sự đau 
đớn với thất bại cay đắng. Trong khi Nehru chuẩn bị cho việc nắm 
quyền thì Gandhi lại dành cả ngày Độc Lập thầm lặng cầu nguyện ở 
Calcuta, nhịn ăn với mong ước vô vọng rằng xung đột tôn giáo đang 
nhấn chìm cả thành phố sẽ chấm dứt. 


Xâu dựng đất nước 


British RaJ* đã chấm dứt. Bây giờ công việc của Nehru và Đảng 
Quốc đại của ông là biến vùng đất thuộc địa trở thành một quốc gia. 
Họ thừa hưởng mô hình chính quyền theo kiểu Westminster từ 
nước Anh, cam kết xây dựng Ấn Độ trở thành một nhà nước liên 
bang, dân chủ nghị viện - và sẽ duy trì mô hình đó. Nhưng thách 
thức “xây dựng đất nước” mang nhiều ý nghĩa hơn là việc thiết lập 
ra các thể chế chính trị. Nó đòi hỏi phải phát triển một nền kinh tế 
hiện đại. Nehru thường nói rằng để làm được điều này ở một đất 
nước thiếu một cách trầm trọng tài nguyên và kỹ năng, nhà nước 
cần phải nắm giữ và kiểm soát được “những đỉnh cao chỉ huy” của 
nền kinh tế. Trong vòng 4o năn tiếp theo, Ấn Độ đã bị chi phối bởi 
quan điểm của Nehru về một nền kinh tế kế hoạch, xã hội chủ 
nghĩa, công nghiệp hoá và hiện đại. Được các nhà kinh tế học tài 
năng có nhiều kinh nghiệm và danh tiếng trên thế giới tư vấn, ông 
đã tin vào việc xây dựng một mô hình phát triển dựa trên sự kết hợp 
những điểm tốt nhất của phương Tây và Liên Xô. Hơn nữa, với vị 
thế thống trị của Đảng Quốc đại trong các cuộc bầu cử, Nehru thấy 
không gì có thể ngăn ông khỏi ý tưởng phát triển một trong những 
hệ thống kế hoạch và quản lý kinh tế quốc gia triệt để, phức tạp, lộn 
xộn và cuối cùng là cồng kềnh nhất thế giới. Các công ty tư nhân có 
thể được phép phát triển. Nhưng cốt lõi của nền kinh tế Ấn Độ, hay 
những đỉnh cao chỉ huy của nó, phải được giao cho một đội ngũ 
hùng hậu các công ty nhà nước. 


Hình thức chính quyển do Đế quốc Anh thiết lập từ năm 1773 trên đất Ấn 
Độ (bao gồm Bangladesh, Pakistan, Ấn Độ...). 
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Khu vực kinh tế nhà nước này giữ vị trí trung tâm trong tầm nhìn 
tổng thể về nền kinh tế kế hoạch ~ theo kiểu Ấn Độ. Mô hình này sẽ 
có sức lôi cuốn rộng rãi. Sự lựa chọn kinh tế của Ấn Độ phản ánh sự 
tin tưởng vững chắc vào chủ nghĩa duy lý, khả năng dự đoán, tính 
định lượng và tính kế hoạch. Những lựa chọn này đã thể hiện quan 
điểm kinh tế thống trị thời đó và với những mục đích tốt đẹp nhất 
ban đầu, các nhà kinh tế học cùng các tổ chức quốc tế đang truyền bá 
tư tưởng đó trên toàn thế giới. Với một cách nhìn khác, quan điểm 
chủ đạo này được tóm tắt lại trong một điểm duy nhất: Nhà nước sẽ 
phải tạo ra sự phát triển. Không có cách nào khác. Cách tiếp cận này 
sẽ có ảnh hưởng sâu rộng và lâu dài đối với toàn bộ các nước đang 
phát triển. Thời kỳ cực thịnh đạt được vào những năm 7o, khi các 
nước Thế giới thứ ba dường như đang trên đường giành chiến thắng 
trong cuộc đối đầu với các nước giàu. Đấy là thực tế trước khi những 
ảo mộng tan vỡ. 


Khám phá của Nehru 


Cách tiếp cận mà Nehru cho là “sự khám phá Ấn Độ” của ông bắt 
nguồn từ quan điểm về thế giới hiện đại và niềm tin vào tiến bộ 
công nghệ của nó, cũng như những suy ngẫm về thực tế của xã hội 
Ấn Độ. Thực ra, Khám phá Ấn Độ (Discovery of India) là tiêu đề 
cuốn sách ông viết trong thời gian 2o tháng bị giam cầm ở pháo đài 
Ahmadnagar xa xôi trong thời gian Chiến tranh thế giới thứ hai. 
Ông bắt đầu viết cuốn tự truyện của mình ngay từ khi mới bị giam 
cầm nhưng không thể hoàn thành vì ông được phóng thích sớm vào 
tháng 12 năm 1941. Không lầu sau, ông lại bị bắt, lần này là do ông 
đã lãnh đạo những người phản đối chống lại sự cai trị của người 
Anh trong thời kỳ tôi tệ nhất của Chiến tranh thế giới thứ hai. Nhìn 
chung, ông không bị đối xử tệ trong thời gian ở tù. Sự thật rằng ông 
từng là học sinh trường Harrow, một trong các trường công danh 
tiếng nhất của nước Anh, dường như đã giúp ông nhận được sự đối 
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xử đặc biệt này. Ở pháo đài Ahmadnagar, mỗi ngày ông để ra vài giờ 
đào xới lớp đất đá lổn nhổn trong sân nhà tù và trông hoa. Nhưng 
ông cũng viết hơn một nghìn trang bản thảo mô tả chỉ tiết những kỳ 
vọng của ông về tương lai và giải thích những “khám phá” của ông 
về Ấn Độ, cũng như việc những khám phá này đã thay đổi cuộc sống 
của ông như thế nào. 


Nehru lớn lên trong một gia đình giàu có ở thành phố 
Allahabad, nằm bên bờ sông Hàng, miền Bắc Ấn Độ. Cha ông, 
Motilal, là một trong số những luật sư nổi tiếng nhất Ấn Độ, rất 
thành công và ngày càng giàu có. Là người lãnh đạo trong giai đoạn 
đầu tiên của nhóm các nhà kinh tế thành công của Ấn Độ, Motilal 
Nehru là một trong những người sáng lập ra Đảng Quốc đại, với 
mục tiêu đấu tranh đòi độc lập. Nhưng Motilal Nehru cũng rất tự 
hào với những thành tích của mình trong cương vị công dân của 
một đế quốc, Đế quốc Anh. Khi còn nhỏ, Jawaharlal sống trong một 
ngôi nhà với trên 5o người hầu, một bể bơi và những chiếc xe hơi 
châu Âu đời mới nhất. Cha của ông cưng chiều cậu bé vô cùng và 
luôn muốn dành mọi thứ cho con trai duy nhất của mình. Cha ông 
rất muốn con trai mình làm việc trong các cơ quan hành chính Ấn 
Độ - vào thời kỳ đó, đây là vị trí danh giá nhất mà một người Ấn Độ 
có thể đạt được dưới chế độ đế quốc. Cha ông đã gửi ông đến trường 
Harrow (ở đó ông có tên gọi thân mật là Joe), sau đó là trường 
Cambridge, rồi tới trường Trinity, nhưng ông không hê hứng thú 
với các môn khoa học tự nhiên mà chỉ thích tham gia vào các hoạt 
động xã hội ở khu Backs dọc theo đôi bờ sông Cam. Sau đó ông học 
luật ở London và tiêu xài hoang phí vào các chuyến du lịch ở châu 
Âu, ông viết thư kể cho cha ông nghe về các diễn viên trong các vở 
kịch mà ông đã xem ở rất nhiều thành phố khác nhau. Ông đặc biệt 
quan tâm tới lĩnh vực công nghệ. Ông đã bị sự phát triển của ngành 
hàng không mê hoặc. Giấc mơ về việc có thể bay lượn dễ dàng trên 
bầu trời cứ quay cuồng trong ông. 
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Năm 1912, Nehru trở lại quê hương ở Allahabad. Tại đây, ông đã 
làm các công việc liên quan đến ngành luật trong 8 năm mà không 
mấy hứng thú. Nhưng ông sống một cuộc sống hết sức giàu có. Ông 
làm công việc của một luật sư, tham dự các bữa tiệc và đọc tạp chí 
Punch* vào các ngày Chủ nhật. Nhưng ông còn mong muốn nhiều 
hơn thế. Khi còn là một cậu bé, ông đã bị thôi thúc bởi các câu 
chuyện về cuộc nổi dậy của người Ấn Độ vào những năm 1857 - 
1858. Ông cũng đã đọc ngấu nghiến những câu chuyện lịch sử về 
Giuseppe Garibaldi† và những người theo chủ nghĩa dân tộc khác, và 
mơ về “sự vĩ đại”. Ông đã viết: “Giống như cha tôi, tôi luôn có trong 
mình một chút ít tính cách của kẻ đánh bạc, đầu tiên là với tiền và 
sau đó đánh cược tất cả cho những điêu lớn lao của cuộc sống.” 
Trong khi đó, Mahatma Gandhi đã bát đầu thực hiện chuyến đi bộ 
đài qua các làng quê của đất nước, tập hợp những người đi theo và 
thổi một luồng gió mới vào quá trình giành độc lập cho đất nước của 
Đảng Quốc đại. Do đồng cảm, Nehru dần đần thân thiết với 
Mahatma, và cả hai gắn bó với nhau vì một sự nghiệp chung. Dù cuộc 
sống tràn đầy những đặc ân, nhưng Nehru luôn cảm nhận rằng sự đô 
hộ của thực dân Anh là một điều nhục nhã. Các quan chức cao cấp 
của British RaJ đến chơi nhà cha ông và uống sâm panh nhưng họ 
không bao giờ mời cha ông đến nhà họ ăn tối. 

Năm 1olo, việc quân đội Anh tàn sát những người chống đối ở 
thành phố Amritsar Enraged đã thức tỉnh Nehru khỏi cơn mê và ông 
quyết định hành động. Ông tham gia phong trào đòi độc lập mà Đảng 
Quốc đại tiến hành nhưng đối với Nehru, sự kiện mang tính quyết 
định lại xảy ra vào năm sau, năm 192o. Để chạy trốn cái nóng ngột 
ngạt của Allahabad, gia đình ông đến nghỉ ở khách sạn sang trọng 


` Punch: tên của một tờ tạp chí hàng tuần của Anh nổi tiếng với những nội 
dung hài hước, châm biếm ra đời vào năm 1841 nhưng đã ngừng hoạt động 
năm 2002. 

†Giuseppe Garibaldi (1807-1882): vị anh hùng nổi tiếng, người đã thống 
nhất nước Italia. 
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Savoy ở vùng núi Musoorle, còn ông đi sau. Phái đoàn của những 
người Hồi giáo Afghan cũng nghỉ trong cùng khách sạn. Lo sợ về sự 
hợp tác giữa những người Hồi giáo và Hindu, chính quyền thực dân 
Anh đã cấm không cho Nehru được gặp họ. Không chịu sự sai bảo của 
quân Anh, ông đã quyết định ở lại nhà mình ở Allahabad. Cùng lúc đó, 
một nhóm nông dân phản đối lại việc đánh thuế quá cao và thô bạo 
chiếm đoạt tài sản của họ, đã tới thành phố từ huyện Rae Barel xa xôi 
với hy vọng tìm được Gandhi ở đây. Nhưng Gandhi lại ở một nơi khác. 
Vì vậy, họ tìm đến nơi ở của gia đình Nehru. Họ đã yêu cầu Nehru thay 
thế vai trò của Gandhi để đưa ra một yêu sách mới. Nehru, chẳng có 
việc gì khác để làm, đã đồng ý. 

Những điều diễn ra tiếp theo đã chiếm hết cả cuộc đời ông. 
Những người nông dân đã dọn đường suốt đêm sao cho xe của ông 
có thể đi đến được các vùng nông thôn hẻo lánh của Ấn Độ, họ đã 
cùng nhau nâng xe của ông lên mỗi khi nó bị sa lây trong bùn. 
Nehru chưa bao giờ chứng kiến cảnh khốn cùng bất hạnh như vậy. 
Nhà viết tiểu sử M. J. Akbar đã viết: “Dù sao ông vẫn là quý ông Ấn 
Độ sang trọng với chiếc mũ và bộ quân áo lụa.” Nhưng dưới ánh 
nắng mặt trời thiêu đốt và chói chang, Nehru đã có sự thay đổi 
trong suy nghĩ của mình. “Tôi cảm thấy rất xấu hổ và buồn phiền,” 
ông viết, “xấu hổ về cuộc sống quá dễ dãi, sung túc của mình, về đời 
sống chính trị tầm thường chốn thành thị, những điều đã khiến tôi 
không hề để ý đến vô số những con người rách rưới nghèo khổ xung 
quanh. Tôi buồn vì sự sa sút kinh tế và cuộc sống quá nghèo đói ở 
Ấn Độ.” Ông đã tìm ra hướng đi cho sự nghiệp chính trị của mình và 
đó là mục tiêu đầy tham vọng. Ông trao đổi rất thẳng thắn những 
suy nghĩ của mình với người cha rằng “những điều lớn lao đang thôi 
thúc con”. Sau đó, ông trở thành người lãnh đạo quá trình đấu 
tranh giành độc lập và nổi lên như là người kế nhiệm được Gandhi 
chỉ định. Joe, cậu học sinh trường công Harrow ngày nào, giờ đã trở 
thành Pandit —- một Người thầy - và cùng với Gandhi là những nhà 
lãnh đạo của Đảng Quốc đại. 
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“Máu kéo uà trhững cỗ rráu khổng ïô" 


Nếu độc lập là chủ đề chính trị trọng tâm thì việc chống nghèo đói 
là vấn đề kinh tế hàng đầu. Sau khi giành được độc lập vào tháng 8 
năm 1947, nghèo đói thực sự là một vấn đề cấp bách tại Ấn Độ. Trong 
khi Gandhi và Nehru thống nhất với nhau về các mục tiêu chính trị thì 
họ lại bị chia rẽ vê các mục tiêu kinh tế. Theo quan điểm của Gandhi, 
mô hình tối ưu là bài trừ hàng ngoại, tự cung tự cấp - đơn giản đó là 
việc tự sản xuất trong nước các mặt hàng cơ bản, tự cung tự cấp trong 
các làng quê, và một guồng quay tơ trong mỗi túp lều. Tại sao thuộc 
địa Ấn Độ lại phải xuất khẩu bông sang Manchester chỉ để nhập khẩu 
về những quần áo đắt đỏ được sản xuất từ chính các loại bông này? 
Người Ấn Độ cần phải tự làm ra quần áo cho chính mình. Nhưng 
Gandhi không dành nhiều thời gian cho việc xây dựng chủ nghĩa xã 
hội và đấu tranh giai cấp. Sau khi giành được độc lập, ông đã rao giảng 
trước một nhóm những người cộng sản: “Điều làm tôi càm thấy đáng 
thương là các ngài đã coi nước Nga như vùng đất thiêng liêng của 
mình. Xem thường văn hoá của Ấn Độ, các ngài lại mơ đến việc phát 
triển một hệ thống giống như của nước Nga ở đây.” Về cơ bản, quan 
điểm của Nehru hoàn toàn trái ngược với Gandhi. Ông tìm kiếm một 
mô hình tự cung tự cấp khác — đó là công nghiệp hoá và các nhà máy 
thép. Mục tiêu cơ bản của ông là “xoá bỏ sự nghèo đói khủng khiếp 
cho nhân dân”. Ông tin tưởng vào công nghệ và sự tiến bộ, vào máy 
móc và công nghiệp hoá — ông tuyên bố rằng “tôi hoàn toàn ủng hộ 
máy kéo và những cỗ máy khổng lô khác” và dự định sử dụng các 
phương tiện của thế kỷ XX để đạt được mục tiêu của mình. 

Lenin từng nói: “Chủ nghĩa cộng sản bằng chính quyền Xô viết 
cộng với điện khí hoá” còn Nehru đã thay đổi trong công thức phát 
triển Ấn Độ —- “Công nghiệp nặng và công nghiệp chế tạo máy, các 
viện nghiên cứu khoa học và năng lượng điện.” Tất nhiên, ông có 
cùng quan điểm với Attlee". Việc Nehru chấp nhận các chủ đề và ý 


ˆ Attlee khi đó là Thủ tướng Anh. 
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tưởng của Công đảng Anh thể hiện rõ qua sự cần nhác kỹ lưỡng chính 
sách kiểm soát những đỉnh cao chỉ huy, mô hình nên kinh tế hỗn hợp 
và sự cần thiết của việc lập kế hoạch. Nhưng ông cũng chịu ảnh 
hưởng rất nhiều từ mô hình của chính quyền Xô viết với các kế hoạch 
năm năm và kế hoạch tập trung. Mặc dù rất băn khoăn về những gì 
mà chủ nghĩa cộng sản đã làm đối với quyền tự do, trong thời gian 
cuối khi bị giam cầm trong tù, ông vẫn viết rằng: “Cách mạng Xô viết 
đã thúc đẩy sự tiến bộ của xã hội loài người, thổi bùng ngọn lửa đang 
âm ï cháy và tạo dựng một nền tảng vững chắc cho xã hội văn minh 
mới hướng tới một thế giới tiến bộ hơn.” Sở hữu tư nhân có thể tồn 
tại nhưng nó cần phải nằm dưới sự kiểm soát của nhà nước trong 
việc xây dựng nền kinh tế Ấn Độ. 

Các quan điểm kinh tế khác nhau rõ rệt đã khiến Gandhi và 
Nehru xung đột mạnh mẽ. Năm 1945, Gandhi đã cáo buộc Nehru đi 
ngược lại quan điểm bài trừ hàng ngoại và một Ấn Độ gồm các làng 
quê hoà thuận của ông. Nehru đáp trả: “Tôi không hiểu tại sao chỉ có 
hình ảnh làng quê mới là hiện thân của sự thật và phi bạo lực”. Điều 
hiển nhiên là các ngôi làng rất lạc hậu cả về dân trí và văn hoá, nên 
không thể đạt được một tiến bộ nào từ một môi trường lạc hậu như 
vậy. Những người thiển cận rất dễ giả dối và hung dữ.” Theo Nehru, 
quan điểm của Gandhi là “hoàn toàn phi thực tế”. 


Một kẻ quá khích theo đạo Hindu đã bất ngờ ám sát Gandhi vào 
ngày 3o tháng 1 năm 1948. Cả đất nước bàng hoàng, không khí tang 
tóc bao trùm khắp nơi còn Nehru đã mất đi người cha tỉnh thần của 
mình. Nhưng giờ đây, không còn gì ngăn cản ông thực hiện chương 
trình kinh tế của mình, chương trình mà ông không ngừng theo đuổi 
trong suốt thời gian làm thủ tướng cho đến khi ông mất vào năm 
1964. Dưới sự lãnh đạo của Nehru, Ấn Độ đã đi theo con đường chủ 
nghĩa xã hội được Uỷ ban Kế hoạch Quốc gia của Đảng Quốc đại - do 

' Đây là quan điểm chủ đạo của Gandhi về cuộc cách mạng giành độc lập 
cho An Độ, đó là cuộc cách mạng phi bạo động. 
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Nehru làm chủ tịch — đề ra vào cuối những năm 3o. Ông đã chia thế 
giới thành hai nhóm người. Một nhóm gôm “những người muốn thế 
giới tiến bộ hơn và giải phóng loài người khỏi xiềng xích của chủ 
nghĩa đế quốc và chủ nghĩa tư bản. Nhóm kia bao gồm một số ít 
người kiếm lợi từ địa vị xã hội của mình.” Ông kết luận rằng Ấn Độ sẽ 
“đi theo chủ nghĩa xã hội và giữ vững độc lập”, đây là điều kiện cần 
thiết “cho đất nước còn rất nghèo đói của chúng ta, nơi mà tỷ lệ thất 
nghiệp vẫn còn rất lớn”. 


"Ý tưởng uề kế hoạch hoá" 


Một loạt các biện pháp đã được đưa ra trong thời gian từ năm 
1948 đến năm 1952 nhằm đề ra quy trình lập kế hoạch kinh tế quốc 
gia, tạo ra các cơ chế và các cơ quan thực hiện chúng, bước đầu xây 
dựng kế hoạch 5s năm lần thứ nhất. Ấn Độ được coi là nước có nền 
kinh tế hỗn hợp với vai trò điều hành to lớn của nhà nước. Uỷ ban Kế 
hoạch được thành lập vào năm 1950 đã nhanh chóng thể hiện tính ưu 
việt của mình. Được chính Nehru lãnh đạo, cơ cấu của uỷ ban này 
tương tự như một chính phủ và đóng vai trò là nhà quản lý thực sự 
của nền kinh tế. 


Những gì diễn ra trong những năm tiếp theo đã một lần nữa xác 
nhận cam kết của Ấn Độ đối với nền kinh tế chịu sự điều tiết của nhà 
nước. Năm 1954, cả Đảng Quốc đại và Quốc hội đều ủng hộ “một xã 
hội theo mô hình xã hội chủ nghĩa”. Nhưng cái mà Ấn. Độ thực sự 
hướng tới đó là nền kinh tế hỗn hợp, bắt nguồn từ những hệ thống của 
cả Xô viết và các nước châu Âu. Chẳng hạn như đối với Pháp, nền kinh 
tế gồm 3 thành phần: khu vực thuộc sở hữu nhà nước do nhà nước 
kiểm soát bao gồm các ngành công nghiệp nặng, khu vực chịu sự quản 
lý của nhà nước và khu vực tư nhân. Nhưng mô hình của Ấn Độ lại 
nhấn mạnh hơn vai trò của nhà nước. Nhà nước phải giữ vai trò chủ 
đạo, phải tạo ra “lực đẩy mạnh” thông qua quá trình công nghiệp hoá 
mạnh mẽ thúc đẩy tăng trưởng và phát triển. Nhà nước phải là người 
bảo vệ cho sự sáng suốt và công bằng thông qua việc giám sát quá 
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trình phát triển để đảm bảo rằng nó đáp ứng các yêu cầu của một 
“quốc gia” và không vì một “lợi ích đặc biệt” nào. 

Để đạt được những điều này, Ấn Độ đã đưa ra một hệ thống 
hoạch định kế hoạch phức tạp hơn bất kỳ một nước châu Âu nào, với 
danh mục chỉ tiết các “đầu vào” và “đầu ra” kinh tế, đến mức nền 
kinh tế có thể được đo đếm và quản lý với mức độ chính xác như các 
thí nghiệm vật lý. Nehru tôn sùng toàn bộ quá trình này. Ông nói: “Ý 
tưởng của việc hoạch định kế hoạch và một xã hội dựa trên các kế 
hoạch là có thể chấp nhận được theo tình hình hiện nay, mức độ chấp 
nhận khác nhau là tuỳ thuộc vào mỗi người.” 


Chủ nghĩa khoa học duy lý của “hệ thống kế hoạch — giám sát” 
của Ấn Độ phản ánh sự thật rằng hệ thống này được tạo ra bởi một 
nhà khoa học lỗi lạc mà sau này đã chuyển sang lĩnh vực kinh tế. P. 
C. Mahalanobis là nhà kinh tế học tài giỏi ở thời của ông và có ảnh 
hưởng tới cả một thế hệ. Cũng như Nehru, ông đến Cambridge để 
học khoa học tự nhiên; nhưng khác với Nehru, ông học rất giỏi, đứng 
đầu về môn vật lý. Ông trở thành một nhà thống kê và sau đó mới trở 
thành một nhà kinh tế học. Nhưng ông vẫn giữ quan điểm của một 
nhà khoa học về tính hữu tỉ, do vậy, đối lập với những cách thức lập 
kế hoạch mang tính định lượng theo phương pháp của jean Monnet 
ở Pháp, ông đưa ra phương pháp lập kế hoạch định tính, tính toán 
theo các ma trận toán học phức tạp trên cơ sở các nghiên cứu “khoa 
học” về kinh tế và sự liên kết giữa các khu vực và các doanh nghiệp. 
Như một trong số những người cộng sự trẻ tuổi của ông từng nói, 
Mahalanobis hoàn toàn tán thành châm ngôn của nhà vật lý người 
Anh là Wiliam Kelvin: “Một lý giải định tính tốt thậm chí còn không 
bằng một “lý giải định lượng tồï.” Mahalanobis đã tìm cách vận dụng 
châm ngôn đó vào nền kinh tế của một đất nước có dân số lên tới 
hàng trăm triệu người. 

Quá trình mở rộng khu vực kinh tế nhà nước được tiến hành với 
sự nhiệt tình to lớn. Nhà nước sẽ nắm quyên kiểm soát hoàn toàn 
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một số lĩnh vực kinh tế; ở một số lĩnh vực khác, các doanh nghiệp tư 
nhân hiện đang tồn tại được phép hoạt động nhưng nhà nước sẽ 
quản lý các doanh nghiệp mới thành lập. Chính sách kinh tế khi đó là 
sẽ không quốc hữu hoá các công ty đang hoạt động, chỉ trừ một số 
trường hợp ngoại lệ. Tư nhân được phép thực hiện các hoạt động 
thương mại quy mô nhỏ và các tập đoàn công nghiệp tư nhân lớn 
như gia đình Tata và Birla hay một số tập đoàn khác thì vẫn chưa bị 
đụng chạm đến (ngoại trừ Hãng Hàng không Tata Air đã được quốc 
hữu hoá và đổi tên thành Hàng không Ấn Độ - Air India). Thay vào 
đó, nhà nước sẽ nắm quyền kiểm soát tất cả các doanh nghiệp lớn 
mới được thành lập. Một loạt các doanh nghiệp nhà nước mới đã 
được thành lập - từ các công ty năng lượng, các nhà máy hoá chất cho 
tới các nhà máy lắp ráp ô tô, thậm chí là các khách sạn và cá các ngần 
hàng quốc doanh. 

Các công ty này sẽ là những công ty hàng đầu quốc gia và là biểu 
tượng kinh tế cho nền độc lập của Ấn Độ. Chúng sẽ chứng minh trình 
độ và khả năng trước cả nước và toàn thế giới, cũng như mang lại sự 
đoàn kết cho quốc gia non trẻ này. Trong các mục tiêu trên, điều cuối 
cùng có ý nghĩa rất quan trọng đối với một đất nước đang phải đấu 
tranh với chính những khu vực trong nước cũng như những lãnh 
chúa với chế độ quyên lực cha truyền con nối được công nhận trực 
tiếp bởi quân Anh. Các công ty nhà nước sẽ là niềm kiêu hãnh của 
đất nước. Trong thông báo tuyển dụng của mình và trên các tiêu đề 
thư, các doanh nghiệp nhà nước này thường tự hào viết sau tên công 
ty là “DOANH NGHIỆP CỦA CHÍNH PHỦ ẤN ĐỘ”. 


Permit Ra (Chế độ Cấp phép) 

Ảnh hưởng của hệ thống kinh tế Ấn Độ đã vượt ra khỏi biên giới 
quốc gia. Ấn Độ trở thành ví dụ tiêu biểu cho nền độc lập sau chế độ 
thực dân trong những năm sau chiến tranh. Người dân ở khắp mọi 
nơi đều rất kính trọng Nehru, ông là hiện thân của sự chính trực, 
người đã đánh bại đế quốc Anh mà không cần dùng đến gươm giáo, 
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là nhà lãnh đạo của các nước thuộc Thế giới thứ ba. Rất nhiều nhà 
kinh tế học người Ấn Độ đã được đào tạo rất bài bản và họ rất trung 
thành với các mô hình của mình. Họ cũng kết hợp với nhau rất tuyệt 
vời trên khắp thế giới. Mô hình kinh tế của Ấn Độ dường như đã bắt 
đầu khởi sắc. Kết quả này có ảnh hưởng vô cùng to lớn. 

Tuy nhiên vẫn tồn tại một vấn đề. Nền kinh tế Ấn Độ đã không 
vận hành theo đúng như mồ hình đã dự đoán. Những người sáng tạo 
nên hệ thống này cho rằng họ đã đưa ra một giải pháp hết sức hợp lý 
- thậm chí còn là duy nhất - cho câu hỏi đầy hóc búa về sự phát triển 
công nghiệp vì lợi ích xã hội ở một đất nước đã bị nhấn chìm bởi nạn 
nghèo đói. Nhưng thực tế lại không như vậy. Thực tế cho thấy nền 
kinh tế Ấn Độ không tuân theo các công thức vật lý. Những người lập 
kế hoạch ở cấp trung ương không thể kiểm soát được nền kinh tế, ít 
nhất là về mặt hiệu quả; cũng như bản thân nền kinh tế không được 
“thúc đẩy” bởi các doanh nghiệp nhà nước, vốn không tuân theo các 
quy luật và thực tiễn của thị trường. Thay vì xây dựng một cơ chế 
hoàn hảo cho một “cú huých mạnh”, Ấn Độ đã phát triển một hệ 
thống cồng kềnh và rất phức tạp. Nền kinh tế vận hành theo một mê 
cung rối rắm của các quy định định lượng, hạn ngạch và thuế quan, 
các giấy phép công nghiệp và một loạt các quy định khác —- một mê 
cung trong đó động cơ sáng tạo, nhiệt tình kinh doanh, các sáng kiến 
hoặc là bị biến mất hoặc là bị xuyên tạc một cách vô vọng. Tất cả 
những điều này đã làm cho nền kinh tế ngày càng trở nên kém hiệu 
quả; sự phân phối quan liêu của nhà nước đã thay thế các chức năng 
của thị trường. British Raj, như một số người đã nói, đã nhường lối 
cho Permit Ra] (Chế độ Cấp phép). 


Những hạn chế nêu trên đã làm cho nền kinh tế bị đình trệ. 
Chúng làm nản lòng các nhà kinh doanh, những người đã rất nhiệt 
tình ủng hộ Đảng Quốc đại và sự nghiệp giành độc lập. Chúng cũng 
tạo ra một nghịch lý lớn. Đó là Ấn Độ đã phát triển được một đội 
ngũ các nhà khoa học và kỹ sư vô cùng tài năng xứng tâm thế giới 
nhưng việc tập trung vào chính sách tự cung tự cấp và các doanh 
nghiệp nhà nước có nghĩa rằng Ấn Độ cũng đã tự đẩy mình ra ngoài 
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dòng chảy của công nghệ toàn cầu và bị tụt hậu về công nghệ. Trong 
cuốn sách Khám phá Ấn Độ, Nehru mặc nhiên công nhận rằng khoa 
học và kỹ thuật sẽ đưa lại cho Ấn Độ sự tăng trưởng và phát triển 
kinh tế. Nhưng sau hai thập kỷ giành độc lập, Ấn Độ nhận thấy rằng 
hệ thống kinh tế đang vận hành sẽ phá vỡ cả nền kinh tế và tiến bộ 
công nghệ. Người ta có thể nhận thấy điều này trên các đường phố 
của Ấn Độ qua biểu tượng “Amby” - the Ambassador - một nhãn 
hiệu xe hơi nội địa được thiết kế theo mẫu xe Austin của Anh từ 
những năm 6o và vẫn được sản xuất nguyên mẫu cho tới cuối 
những năm 9o. 


Hệ thống kinh tế này cũng trở thành nạn nhân của các toan tính 
chính trị. Khi Nehru trở nên già yếu, sức mạnh của Đảng Quốc đại 
trong chính trường cũng bắt đầu suy yếu đần. Đối mặt với các đối thủ 
cạnh tranh, Đảng Quốc đại phải tìm kiếm sự bảo trợ và đôi khi phải 
dùng đến trò hối lộ. Các doanh nghiệp nhà nước nhận thấy họ bị mắc 
kẹt giữa những lôi kéo mang tính chính trị của cử tri và những mâu 
thuẫn lợi ích của doanh nghiệp. Khi nền dân chủ của Ấn Độ ngày 
càng bị đe doạ và bị phản đối mạnh mẽ hơn thì cơ cấu kinh tế — được 
tạo ra bởi những con người tài trí và dựa trên cơ sở khoa học và sự 
hợp lý — sẽ không thể tồn tại được trước các xung đột chính trị thông 
thường và “tâm thường”. 

Nhưng liệu có giải pháp nào thay thế không? Không một ai kể cả 
Nehru, các chính trị gia, các nhà kỹ trị và các nhà kinh tế học xung 
quanh ông có thể dễ dàng tìm ra. Nhiều năm sau khi giành được độc 
lập, các vấn đề về kinh tế và chính trị của đất nước ngày càng chồng 
chất hơn còn đất nước vẫn trong cảnh đói nghèo cùng cực. Thị 
trường vốn không tôn tại và tầng lớp trung lưu thì không có nhiều. 
Quá khứ, như Nehru nhìn nhận, bị che phủ bởi chủ nghĩa thần bí. 
Còn tương lai cần phải dựa trên tính hợp lý. Để “phát triển” cần phải 
dựa vào khoa học và công nghệ và họ không thể ngồi đợi hàng trăm 
năm. Người ta nghi ngờ khái niệm chủ nghĩa tư bản và cho rằng các 
nhà tư bản chỉ chạy theo lợi ích cá nhân. Họ không quan tâm đến vấn 
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đề đạo đức. Câu hỏi đặt ra là nên chọn mô hình nào để đi theo? Câu 
trả lời là: mô hình kết hợp giữa nền kinh tế hỗn hợp của các nước 
Tây Âu với mô hình kinh tế mệnh lệnh của Liên Xô, đặc trưng bởi các 
kế hoạch 5 năm và thúc đẩy quá trình công nghiệp hoá. Vì vậy, các 
mô hình này đã được kết hợp và xây dựng lại trên cơ sở kế thừa một 
phần chính sách tự cung tự cấp của Gandhi và chủ nghĩa thực dân mà 
Gandhi đã chống lại - cũng như truyền thống dân tộc bền vững từ 
triều đại của những hoàng đế Mogul'. Trung tâm của toàn bộ hệ 
thống là sự tin tưởng chắc chắn rằng tương lai nền kinh tế của cả đất 
nước phải do nhà nước đảm nhận. 
“Chương trình 0ì một thế giới tốt đẹp hơnt”: 
Các rrhà kửừnh tế học phát triển 

Ấn Độ không hề xa rời thực tế. Trái lại, những kinh nghiệm có 
được đã tác động mạnh mẽ đến việc tập trung nguồn lực và là ví dụ 
tiêu biểu cho nhiều nước khác. Mặc dù Ấn Độ là một trong những 
quốc gia rộng lớn nhất nhưng lại là quốc gia đầu tiên trong số các 
nước mới giành được độc lập nổi lên sau Chiến tranh thế giới thứ hai. 
Khi chủ nghĩa thực dân sụp đổ cùng sự tan rã trong hệ thống các 
thuộc địa của châu Âu, số lượng các nước giành được độc lập đã tăng 
từ 55 nước vào năm 1947 tới hơn 150 nước vào cuối những năm 8o 
(tính đến thời điểm trước khi chủ nghĩa xã hội ở Đông Âu tan vỡ). 
Hầu hết đều là các nước nghèo, trong đó nhiều nước rất nghèo. 
Nghèo đói cũng phổ biến ở các nước đã giành được độc lập rất lâu 
trước Chiến tranh thế giới thứ hai như các nước châu Mỹ Latn. 


Bóng ma nghèo đói là vấn đề được quan tâm nhiều nhất. Trong 
thời gian chiến tranh, Franklin Roosevelt đã kêu gọi toàn thế giới 
tham gia vào trận chiến chống nghèo đói để đạt được tự do cuối cùng 
trong số bốn tự do mà ông đưa ra, đó là tự do thoát khỏi nghèo khó. 


* Mogul: triểu đại theo đạo Hồi ở Ấn Độ do Baber lập nên từ năm 1526 và 
nắm quyển cai trị cho đến năm 1857. 
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Ở Anh, Báo cáo Beveridge" cũng kêu gọi các nước chống nghèo đói và 
tạo ra các nhà nước phúc lợi xã hội. Tất cả những điều trên là nguồn 
cổ vũ to lớn cho các nỗ lực nhằm đem lại một cuộc sống tốt đẹp hơn 
cho những vùng đất bị coi là những nơi lạc hậu hay kém phát triển và 
các vùng này đã nhanh chóng được biết đến như các nước thuộc Thế 
giới thứ ba hoặc, lạc quan hơn nữa, là các nước đang phát triển. 


Chủ nghĩa lý tưởng và chủ nghĩa vị tha không phải là tác nhân duy 
nhất tạo nên sự thay đổi. Cuộc đối đầu Chiến tranh Lạnh khiến cho 
phát triển trở thành mối quan tâm hàng đầu của các nước phương 
Tây. Liên bang Xô viết đang triển khai mô hình phát triển và chương 
trình viện trợ nước ngoài nhằm lôi kéo các nước khác về phe mình. 
Sự cạnh tranh với chủ nghĩa cộng sản đã làm cho Mỹ và các nước 
châu Âu khác háo hức đi trên con đường phát triển phi cộng sản, bởi 
dường như đây là hướng đi dẫn đến sự ổn định. Thành công của Kế 
hoạch Marshall và chương trình tái thiết thời hậu chiến - cùng 
những kinh nghiệm thu được từ đó —- không chỉ củng cố các thành 
tựu đạt được mà còn tạo ra sự tin tưởng về tính đúng đắn của nó. 
Trên thực tế, chiến dịch chống đói nghèo và sự tuyệt vọng ở các nước 
đang phát triển dường như là sự nối tiếp đầy logic của quá trình tái 
thiết thời hậu chiến. “Sau thành công của Kế hoạch Marshall”, nhà 
kinh tế học Albert O. Hirschman nhớ lại, “sự kém phát triển ở châu 
Á, châu Phi và châu Mỹ Latin đã nổi lên như những vấn đề kinh tế cơ 
bản chưa giải quyết được trong bất kỳ một “Chương trình vì một thế 
giới tốt đẹp hơn" nào.” 

Nhưng làm thế nào để tạo được sự phát triển? Câu trả lời đến từ 
một nhóm các nhà kinh tế học, những người cùng tham gia trong 
một chiến dịch. Để thực hiện kế hoạch chống nghèo đói của các quốc 
gia mới xuất hiện, họ đã sáng lập một ngành mới trong kinh tế chính 

* Đây là bản báo cáo của William Henry Beveridge (1879-1963), nhà kinh tế 
học người Anh. Ông là hiệu trưởng Trường Kinh tế London (LSE) từ năm 1919 


đến năm 1937. Năm 1942, ông soạn một bản báo cáo Về bảo hiểm xã hội uà dịch 
oụ để xuất mô hình hệ thông an sinh xã hội cho Chính phủ Anh. 


136 


Sự nổi lên của Thế giới thứ ba 


trị được gọi là kinh tế phát triển và, từ đó, họ đã trở thành các chiến 
lược gia vĩ đại của chiến dịch chống đói nghèo. Họ đi tìm câu trả lời 
cho một loạt các cầu hỏi cơ bản như: Cái gì tạo ra sự tăng trưởng kinh 
tế? Làm thế nào để thúc đẩy chúng? Về một phương diện nào đó, 
những câu hỏi này cũng là những câu hỏi chính mà Adam Smith đã 
đưa ra trong cuốn Sự giàu có của các quốc gia nhằm giải thích cho 
“quá trình phát triển tự nhiên của sự giàu có”. Nhưng vào cuối những 
thập niên 4o, 5o, 6o của thế kỷ XX, thuật ngữ tự nhiên đã không 
được chấp nhận. Đối với các nhà kinh tế phát triển, động lực cấp 
thiết lúc này là thúc đẩy - không thể chờ đợi cái chu kỳ một trăm 
năm, mà cần nhìn thấy những điều có thể đạt được chỉ trong một 
thập kỷ. Họ đã tự hỏi làm thế nào để mọi thứ diễn ra ngay lập tức. 
Nhiệm vụ của họ là một lần nữa chứng minh lại học thuyết của 
Keynes về tác động của “những nhà nghiên cứu lý thuyết suông”, 
những quan điểm của họ đã có ảnh hưởng sâu sắc trong việc tạo ra 
các hệ thống kinh tế của rất nhiều quốc gia trong suốt hai thế hệ của 
lịch sử thế giới. Sức mạnh trong các quan điểm của họ được chứng 
minh bằng thực tế rằng họ không chỉ là những người dám nghĩ mà 
còn là những người dám làm, điều đó được thể hiện qua cách thức họ 
xây dựng và thực hiện các kế hoạch. 


Dù sao niềm tin của họ phần nào là kết quả tự nhiên của học 
thuyết kinh tế Keynes — điều này thể hiện qua việc nhấn mạnh vai trò 
thúc đẩy tăng trưởng của nhà nước, các công cụ phân tích kinh tế vĩ 
mô và nền tảng cho sự tự tin của chủ nghĩa Keynes. Chương trình 
phúc lợi Beveridge cũng đã có ảnh hưởng lớn đến họ. Đối với Ấn Độ 
cũng vậy. Hans Singer, một trong những nhà kinh tế phát triển xuất 
sắc nhất trong giai đoạn đầu, đã viết: “Keynes và Beveridge đều là 
những người đề xướng ra vai trò can thiệp tích cực của nhà nước. 
Điều này có tác động mạnh mẽ đến những quan tâm trực tiếp của tôi 
về những vấn đề kế hoạch phát triển, một vấn đề rất thịnh hành 
trong những năm hậu chiến, mà tiêu điểm đặc biệt là Ấn Độ. Về mặt 
này, P. C. Mahalanobis đã trở thành nhà tiên tri (hay vị cố vấn đầy uy 
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tín) của các nhà kinh tế phát triển, còn Calcutta đã trở thành thánh 
địa Mecca của họ.” 


Chủ nghĩa lý tưởng, các giá trị đạo đức, sự công bằng, lòng vị tha, 
cú sốc khi phải đối đầu với vấn đề đói nghèo, ước mơ về một thế giới 
tốt đẹp hơn - tất cả những điều này đã tập trung mọi người vào cuộc 
chiến chống nghèo đói. Quan điểm của họ đã được Albert 
Hirschman, một trong những người tiên phong xuất sắc nhất về kinh 
tế phát triển, tóm tát lại. Ông viết: “Các nhà kinh tế học này đã phát 
triển khoa học kinh tế phát triển ngay từ sau Chiến tranh thế giới thứ 
hai không phải với tư cách là các chuyên gia cứng nhắc mà do bị thúc 
đẩy bởi mong muốn về một thế giới tốt đẹp hơn. Là những người 
theo chủ nghĩa tự do, họ giả định rằng “tất cả những gì tốt đẹp sẽ đi 
cùng nhau và suy diễn rằng chỉ có một công việc tốt mới có thể làm 
tăng thu nhập quốc gia của những nước có liên quan, điều đó sẽ có 
những tác động tích cực đến xã hội, chính trị và văn hoá.” Mục tiêu 


^ » 


chung của họ là “đem lại sự giải phóng toàn diện từ sự lạc hậu”. 

Tiểu sử của từng người sẽ góp phần giải thích các động lực thúc 
đẩy họ tham gia vào “chương trình vì một thế giới tốt đẹp hơn”. Cuộc 
đời của Hirschman chứng minh cho điều mà ông gọi là “sự trật bánh 
tai hại của lịch sử”. Ông sinh ra ở Berlin, nhận tấm bằng tiến sỹ ở 
Trường Đại học Trieste, phục vụ 5 năm trong quân đội trong thời 
gian Chiến tranh thế giới thứ hai (cho quân đội Pháp và Mỹ). Sau 
chiến tranh, óng làm việc cho cả Cục Dự trữ Liên bang Mỹ lẫn Kế 
hoạch Marshall và có 4 năm làm chuyên gia tư vấn kinh tế ở 
Colombia. Paul Rosenstein-Rodan sinh tại Krakow, Ba Lan, lớn lên 
trong một thế giới và một nền văn hoá mà tất cả đã bị quân phát xít 
xoá sạch. Trong Chiến tranh thế giới thứ hai, ông tham gia tổ chức 
một nhóm nghiên cứu thuộc Viện Quan hệ Quốc tế Hoàng gia ở 
London, chuyên nghiên cứu các vấn đề phát sinh sau chiến tranh của 
các nước kém phát triển. Giả thuyết của ông là “nếu chúng ta sống 
sót, chúng ta không nên quay lại quá khứ mà phải xây dựng một thế 
giới tốt đẹp hơn”. Ông nhận thấy rằng thách thức sau chiến tranh 
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chuyển từ “hệ thống phúc lợi nhà nước-qguốc gia” sang “hệ thống 
phúc lợi quốc tế”. Ông viết: “Việc chúng ta không thể giải quyết được 
vấn đề bất bình đăng về cơ hội và sự nghèo đói trong khi thế giới của 
chúng ta có đủ các nguồn lực cần thiết để cải thiện tình trạng này 
đang thực sự là cuộc khủng hoảng về đạo đức.” jan Timbergen, người 
đã giành giải Nobel kinh tế, đã tham gia chương trình tái thiết sau 
Chiến tranh thế giới thứ hai với cương vị Giám đốc Vụ Kế hoạch 
Trung ương của Hà Lan. Sau đó, năm 1951, P. €. Mahalanobis mời 
ông tới Ấn Độ làm việc. Mặc dù Tinbergen từng chứng kiến cảnh 
nghèo đói do chiến tranh gây ra trên đất nước mình, nhưng “nạn 
nghèo đói hoành hành khắp mọi nơi trên đất nước Ấn Độ -~ như một 
điều bình thường - thực sự là một khác biệt lớn khiến tôi phải thay 
đổi những suy nghĩ và hoạt động chính của mình”. Arthur Lewis lớn 
lên ở St. Lucia, thuộc British West Indies'. Ông học xong trung học 
năm 14 tuổi. Vài năm sau, ông giành được học bổng của Trường Kinh 
tế London (LSE) và điều này đã mang lại cho ông một sự nghiệp xán 
lạn về kinh tế học mà nhờ đó, cũng như Timbergen, ông đã giành 
được giải Nobel. Cuộc chiến chống đói nghèo là mối quan tâm hàng 
đầu của ông: nạn đói nghèo không chỉ nên bị chỉnh phục mà nó có 
thể bị chỉnh phục. Ông hồi tưởng: “Mẹ tôi đã dạy tôi tin rằng bất kỳ 
những gì người khác làm được thì chúng ta cũng có thể làm được.” 
Walt Rostow đã tóm tất sự nghiệp của mình bằng một vài dòng trích 
từ bài thơ của một người mà ông đã được đặt tên theo tên của người 
đó, Walt Whitman: “Tất cả mọi người trên Trái Đất này cùng nhau 
vượt biển/Cùng bên nhau trong một chuyến đi xa/và cùng chung một 
điểm đến.” 

Các nhà kinh tế phát triển nhìn vào lịch sử để tìm hướng ởi của 
mình. Kiệt tác của Alexander Gerschenkron, Sự lạc hậu uề kinh tế 
theo góc nhìn lịch sử, được xuất bản lần đầu năm 1951, đã có ảnh 

° Bntish West Indies: thuật ngữ dùng chỉ những hòn đảo vùng Caribbean, 
vốn là thuộc địa của Anh, bao gồm Anguilla, Bermuda, đảo British Virgin, đảo 


Cayman, đảo Montserrat, đảo Turks và Caicos. 
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hưởng to lớn. Gerschenkron giải thích cách mà “những người đến 
sau” —- như các quốc gia Đức, Pháp, Nga - đã đuổi kịp được nước 
Anh. Ông chỉ ra rằng có rất nhiều cách thức để các nước thực hiện 
công nghiệp hoá. Những người đến sau không làm được điều đó theo 
lộ trình của Adam Smith. Hơn thế, để làm được điều đó, họ phải mất 
một thời gian dài gấp 2 hoặc gấp 3 và phải thông qua sự can thiệp 
mạnh mẽ của nhà nước — bằng việc định hướng đầu tư và mối liên hệ 
chặt chẽ giữa nhà nước, tài chính và các ngành công nghiệp. Quan 
điểm này đưa ra các phương thức huy động vốn trước những thể chế 
không tương xứng, chứng minh rằng chính phủ có thể thu hẹp 
khoảng cách và đề ra các giải pháp để đẩy nhanh “tiến trình đi tới sự 
giàu sang”. Hơn nữa, nó đã đáp ứng đúng mong đợi của các nhà kinh 
tế phát triển, những người đang tìm kiếm phương thức để thu hẹp 
khoảng cách cho “các nước đến sau và sau nữa”. 


Những giả định cơ bản này chính là những nền móng vững chắc 
cho kinh tế học phát triển. Các nước thuộc Thế giới thứ ba rất đồi dào 
vê đất đai, lao động và tài nguyên thiên nhiên, nhưng lại đặc biệt 
thiếu vốn. Không có vốn, các thị trường không thể vận hành, hoặc 
thậm chí là không thể tồn tại và những tín hiệu mà chúng tạo ra là 
không đáng tin cậy. Các nước đang phát triển rất cần có cơ sở hạ tầng 
— bao gồm đường sá, đường xe lửa, điện năng — để gây dựng nền tảng 
cho một nền kinh tế hiện đại và chắc chắn là các thị trường ở những 
nước này không thể huy động được một lượng vốn khổng lồ cho các 
dự án như vậy. Thay vào đó, nhà nước phải thực hiện chức năng của 
thị trường bởi vì, không như các tổ chức tài chính tư nhân luôn bị 
theo sát bởi các cổ đông muốn tìm kiếm lợi nhuận trong ngắn hạn, 
nhà nước có thể chấp nhận rủi ro và chịu trách nhiệm đối với các 
khoản đầu tư có thể phải mất hàng thập kỷ mới có thể thu hồi vốn. 

Các nhà kinh tế phát triển tỏ ra nghỉ ngờ về thị trường và sức mạnh 
của nó, vì vậy, họ cũng hoài nghi về khu vực kinh tế tư nhân ở các nước 
đang phát triển. Quy mô của khu vực này hết sức nhỏ bé: ở các thuộc 
địa châu Phi, khu vực kinh tế tư nhân chỉ giới hạn trong các thương gia 
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buôn bán các hàng hoá thiết yếu — và như vậy chắc chắn chúng không 
thể là cơ sở để tiến hành công nghiệp hoá. Ở những nước mà khu vực 
kinh tế tư nhân có quy mô lớn hơn, đặc biệt là ở các nước Mỹ Latin, 
chúng lại tập trung chủ yếu trong tay một số các gia đình cực kỳ giàu 
có luôn bằng lòng với cái được coi là trật tự của một xã hội “bóc lột” và 
rất miễn cưỡng chấp nhận sự thay đổi. Nói tóm lại, khu vực kinh tế tư 
nhân hoặc là theo đuổi những lợi ích đặc biệt của riêng mình chứ 
không phải “lợi ích công cộng” như Nehru đã nói là thiếu khả năng, 
sức mạnh và “con tim” để làm tốt công việc của mình. Nhưng trong khi 
rất bi quan về khu vực kinh tế tư nhân thì các nhà kinh tế phát triển lại 
rất lạc quai về những gì mà nhà nước có thể thực hiện. Kết quả đó là: 
“Kết luận cho rằng ở các nước chậm phát triển, công nghiệp hoá đòi 
hỏi phải được tiến hành hết sức thận trọng, tập trung và có chỉ dẫn cụ 
thể.” Không cần thiết phải có “cơn bão” các kế hoạch 5 năm như Liên 
Xô. Thay vào đó, cần có sự tập trung nỗ lực và vốn - còn gọi là “cú 
huých mạnh”, “cất cánh”, hay “sự bứt phá”, hoặc Ít màu mè hơn là 
“mối liên kết giữa lạc hậu và tiến bộ” - và điều này sẽ đưa các nước 
đang phát triển tiến thêm một bước mới. 

Để đảm bảo điều này, với cái nhìn lạc quan hơn, một số nhà kinh 
tế phát triển đã tập trung vào tính hiệu quả và những lợi ích của thị 
trường, giá cả và thương mại quốc tế. Trong nghiên cứu của mình về 
các nông dân trồng cao su và các thương gia ở Tây Phi, P. T. Bauer 
lập luận rằng tỉnh thần kinh doanh cũng tồn tại ở các nước thuộc Thế 
giới thứ ba và nỗ lực của các doanh nghiệp chác chắn sẽ hiệu quả hơn 
sự định hướng của nhà nước. Nhưng những quan điểm phê phán 
dòng kinh tế phát triển chính thống giống như Bauer được coi là kỳ 
cục và lạc đề. Cuộc khủng hoảng trong những năm 3o đã làm người 
ta mất lòng tin vào chủ nghĩa tư bản và vì vậy nó cũng khiến người ta 
nghi ngờ về mô hình kinh tế nhấn mạnh vai trò điều tiết của thị 
trường. Thay vì tập trung vào tìm hiểu xem thị trường vận hành như 
thế nào, các nhà kinh tế lại nhấn mạnh vào tính không hoàn hảo và 
những thất bại của thị trường. Quan điểm chủ đạo trong kinh tế phát 
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triển cho thấy một vai trò trung tâm và to lớn hơn nhiều của nhà 
nước. Một nhà nước vững mạnh rõ ràng là cách để sửa chữa những gì 
không hoàn hảo của thị trường. 


“Ngân hàng ” 


Được khích lệ bởi quá trình phi thực dân hoá, được hỗ trợ bằng 
lượng lớn đô la viện trợ từ nước ngoài và nhu cầu tìm kiếm đồng 
minh của các nước mới giành được độc lập sau Chiến tranh Lạnh, rất 
nhiều doanh nghiệp mới đã ra đời. Chúng được thành lập bởi các tổ 
chức do chính phủ tài trợ, các tổ chức tư nhân, các ngân hàng phát 
triển quốc tế, trường đại học và các viện nghiên cứu, cùng với các bộ 
tài chính, bộ công nghiệp và phát triển. Trong số này, tổ chức giữ vai 
trò trung tâm đó là Ngân hàng Tái thiết và Phát triển Quốc tế, hay 
còn gọi là Ngân hàng Thế giới (WB). Ngân hàng này giữ vị trí quan 
trọng trong việc hoạch định các chính sách, quyết định tài trợ và tổ 
chức các cuộc thảo luận. 


Ngân hàng Thế giới được thành lập tại Hội nghị Bretton Woods 
vào năm 1944 nhằm phối hợp công cuộc tái thiết nền kinh tế trong 
thời kỳ sắp tới sẽ là thời kỳ hậu chiến ở châu Âu. Nhưng phạm vi công 
việc của tổ chức này nhanh chóng được mở rộng - đúng như điều mà 
những người sáng lập ra nó, trong đó có cả Keynes, đã dự tính — sang 
lĩnh vực đầu tư vào cơ sở hạ tầng ở các nước đang phát triển. Khoản 
tín dụng đầu tiên mà Ngân hàng Thế giới trao cho các nước Thế giới 
thứ ba là khoản vay trị giá 16 triệu đô la của Chile vào năm 1948, được 
đầu tư vào nhà máy năng lượng và máy móc nông nghiệp. Châu Á 
(không kể các khoản vay tái thiết của Nhật Bản) nhận được khoản tín 
dụng đầu tiên từ tổ chức này là vào năm 1o4o - Ấn Độ vay để thực 
hiện dự án thuỷ điện. Châu Phi lần đầu tiên nhận được là vào nắm 
1050 — cho Ethiopia vay với dự án trang bị thiết bị viễn thông. Ngay từ 
đầu những năm øo, mục tiêu của tổ chức này đã chuyển từ “tái thiết 
châu Âu” sang “phát triển” ở Thế giới thứ ba với trách nhiệm chính là 
huy động tài chính từ các thị trường vốn của các nước phát triển và 
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cho khu vực công cộng của các nước đang phát triển vay dài hạn với 
các điều kiện hết sức ưu đãi. Các khoản tín dụng này được đảm bảo bởi 
các cam kết hoàn trả từ phía các nước đang phát triển. Do đó, ngân 
hàng sẽ luân chuyển được vốn giữa các nước - cả cũ và mới. Nhưng 
điểm khởi đầu của nó gần như bằng không, khi “mô hình và dòng lưu 
chuyển đầu tư quốc tế bị phá vỡ do tác động của cuộc Đại Suy thoái và 
Chiến tranh thế giới thứ haT”. 

Vai trò của Ngân hàng Thế giới là đảm bảo rằng các điều kiện 
phát triển kinh tế thị trường được thực hiện đúng đắn. Các khoản tín 
dụng là nhằm sửa chữa những thất bại của thị trường — hay thậm chí 
cho những thứ bị gọi là sự vắng mặt thị trường. Theo đó, ngân hàng 
sẽ tài trợ xây dựng cơ sở hạ tầng cần thiết cho sự phát triển của các 
nền kinh tế thị trường trong những nước chưa từng có cơ sở hạ tầng 
hoặc còn rất yếu kém. Như vậy, phần lớn các nguồn vốn tài trợ của 
ngân hàng dành cho phát triển giao thông (các bến cảng, đường bộ 
và đường xe lửa), viễn thông và trên hết là điện năng —- thường được 
thực hiện bằng việc xây dựng các đập thuỷ điện cỡ lớn. Các cơ sở hạ 
tầng như vậy, theo ngân hàng, là “tiền đề cần thiết cho tăng trưởng 
kinh tế bền vững”. Theo lời của các nhà nghiên cứu lịch sử ngân 
hàng, thì “hàng loạt những tình huống khẩn cấp” đã khiến ngân hàng 
đi theo định hướng này. Tình trạng thiếu năng lượng luôn xảy ra ở 
châu Á và châu Mỹ Latin; thậm chí, chầu Phi còn không có cơ sở hạ 
tầng cần thiết. Braxin có thể nhập khẩu khoai tây từ Hà Lan về Rio de 
Janeiro dễ dàng hơn nhiều so với việc vận chuyển chúng với khoảng 
cách 1oo dặm trong nước. Còn tại Ấn Độ, vận chuyển bằng đường sắt 
bị chậm trễ đến hàng tuần lễ. Vậy làm sao mà người ta có thể trông 
chờ các doanh nghiệp tư nhân đầu tư và chấp nhận rủi ro với những 
rào cản, sự bất ổn và vô tổ chức như vậy? 

Ngân hàng Thế giới sẽ đảm đương vai trò này vì các nước đang 
phát triển không thể huy động đủ vốn trong nước để thực hiện các dự 
án như vậy. Các nhà đầu tư nước ngoài không thể tính toán được tỷ lệ 
hoàn vốn tối thiểu để có thể bị hấp dẫn bởi các dự án đó. Hơn thế 
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nữa, vốn nước ngoài lại không được các nước đang phát triển hoan 
nghênh trong giai đoạn “xây dựng đất nước”. Đầu tư tư nhân vào các 
dự án cơ sở hạ tầng được coi là tối quan trọng, có nghĩa là hoặc là có 
sự tham gia quản lý của nước ngoài và chia sẻ lợi nhuận cho họ, hoặc 
là làm giàu và đem lại quyền lực hơn nữa cho một số doanh nghiệp 
gia đình vốn đã rất giàu có. 

Nếu như có một mô hình đơn lẻ mang sứ mệnh của Ngân hàng 
Thế giới thì đó chính là chính quyền Thung lũng Tennessee (TVA) 
của Mỹ, một doanh nghiệp nhà nước được thành lập để đáp ứng 
những nhu cầu to lớn. TVA hoạt động rất hiệu quả nhờ được trao 
một sứ mệnh vĩ đại và quy mô cần thiết để hoạt động hiệu quả, TVA 
không bị ảnh hưởng bởi các yếu tố chính trị và tham nhũng và là nơi 
đào tạo tập trung nguồn nhân lực có kỹ năng và năng lực phục vụ 
chiến lược lầu dài. Mô hình này đã rất thành công trong các dự án ở 
miền Trung Nam của nước Mỹ và nhà lãnh đạo đầu tiên, David 
Lilienthal, là một quan chức tận tâm, không vụ lợi và rất tài giỏi, 
người có thể trung hoà hiệu quả và thậm chí là rất xuất sắc giữa lợi 
ích tập thể và lợi ích cá nhân. Nếu cũng giống như TVA ở Mỹ và các 
công ty nhà nước ở châu Âu thì các doanh nghiệp thuộc sở hữu nhà 
nước sẽ là phương thức mang lại sự phát triển và hiện đại hoá ở Thế 
giới thứ ba. 

Mô hình của TVA rất phù hợp với hiến chương của Ngân hàng Thế 
giới. Ngân hàng này chỉ có thể cho các cơ quan nhà nước vay, tốt nhất 
là cho các công ty bán độc lập thuộc sở hữu nhà nước, những công ty 
này sẽ huy động các lao động có kỹ năng và nguồn vốn cần thiết để đạt 
được các mục tiêu quan trọng của quốc gia. Ngoài ra, Ngần hàng Thế 
giới còn muốn khuyến khích tính quy mô và hiệu quả như những gì 
mà TVA đã làm. Và dần dần, chính sách của ngân hàng ngày càng trở 
nên cởi mở hơn trong việc hợp tác với các doanh nghiệp nhà nước ở 
các lĩnh vực khác, không chỉ giới hạn trong cơ sở hạ tầng - như công 
nghiệp và tài chính. Ngân hàng Thế giới đã thành lập một tổ chức 
khác, Tập đoàn Tài chính Quốc tế vào năm 195ó, để cung cấp tín dụng 
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cho các doanh nghiệp thuộc khu vực kinh tế tư nhân, nhưng trong 
nhiều năm tổ chức này chỉ giữ một vai trò khiêm tốn. 


Sự phát triển của công tụ rhhà rước 


Trên thực tế, biểu hiện rõ ràng nhất của kinh tế phát triển là các 
công ty thuộc sở hữu nhà nước. Các công ty này là phương tiện cụ thể 
giúp thâu tóm quyền kiểm soát những đỉnh cao chỉ huy. Do các công 
ty tư nhân chắc chắn không thể huy động đủ lượng vốn cần thiết cho 
sự phát triển, nên nhà nước sẽ huy động và phân bổ các nguồn lực 
thông qua các công ty thuộc sở hữu nhà nước. Các công ty này được 
xem như là công cụ trong quá trình hiện đại hoá, là động lực thúc đẩy 
tăng trưởng kinh tế, là nơi kết hợp các nguồn lực mang lại sự phát 
triển và là phương tiện đi tới một tương lai tốt đẹp hơn. Mục tiêu của 
chúng là theo đuổi lợi ích công - tức là lợi ích quốc gia — chứ không 
phải lợi ích cá biệt của những thương gia, những nhà công nghiệp 
hay những gia đình giàu có nào đó. Những công ty nhà nước sẽ được 
điều hành theo chế độ nhân tài, chứ không phải chế độ bảo trợ hay kế 
thừa từ đời này sang đời khác. Nói tóm lại, các công ty thuộc sở hữu 
nhà nước được nhìn nhận là rất cần thiết cả về mặt phát triển và tính 
quốc gia. 


Các nhà kinh tế học phát triển rất tin tưởng vào tính hiệu quả của 
các công ty nhà nước. “Hình thức sở hữu”, theo cách gọI của đan 
Tinbergen, không phải là vấn đề. Mà việc đảm bảo tính hiệu quả ở 
đây là “chất lượng quản lý” và điều này không liên quan gì đến quyền 
sở hữu. Do đó, “cân nhắc tính hiệu quả không cần thiết phải là một 
trở ngại nếu doanh nghiệp nhà nước được lựa chọn như là một 
phương tiện để thúc đẩy sự phát triển của một quốc gia”. Hơn thế 
nữa, sở hữu công cộng sẽ hợp lý hoá quá trình phối hợp giữa các bộ, 
các nhà hoạch định kế hoạch và các giám đốc điều hành công ty - tất 
cả đều phục vụ cho một mục tiêu tốt đẹp hơn. 


Trên thực tế, cần phải có sự phối hợp thận trọng nếu các nước 
đang phát triển muốn thực hiện thành công quá trình chuyển đổi 
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công nghiệp đầy tham vọng. Các ngành công nghiệp mới phải bắt 
đầu từ vị thế bất lợi khi cạnh tranh với hàng hoá nhập khẩu giá rẻ. Vì 
vậy, các chính phủ cần bảo hộ “các ngành công nghiệp non trẻ” của 
mình bằng các hàng rào thương mại. Chỉ bằng cách này, họ mới có 
thể thúc đẩy quá trình “thay thế nhập khẩu” - đần dần sẽ thay thế 
các mặt hàng nhập khẩu bằng hàng hoá sản xuất trong nước, bắt đầu 
từ ngành đệt may và công nghiệp nhẹ, cuối cùng hướng đến ngành 
công nghiệp nặng và các sản phẩm công nghiệp khác. Một khi quá 
trình trên được diễn ra an toàn theo cách này, hàng rào thương mại 
sẽ bị đỡ bỏ và các nước sẽ lại tham gia vào thương mại quốc tế. Trong 
một chừng mực nào đó, đa số các nước đang phát triển đều đi theo 
con đường này. Nhưng chỉ có một vài nước — đặc biệt là ở châu Á - là 
thành công trong việc “cal sữa” cho những “đứa trẻ” của mình ở thời 
điểm thích hợp. Ở tất cả các nước, chế độ bảo hộ và sở hữu nhà nước 
trở nên phổ biến và thay vì tạo điều kiện cho khối kinh tế tư nhân 
phát triển, cuối cùng họ lại kiềm chế và loại trừ chúng. Các công ty 
nhà nước, đôi khi vẫn được gọi là những “parastatal*”, phát triển 
nhanh chóng, không chỉ trong lĩnh vực cơ sở hạ tầng mà còn trong 
các ngành công nghiệp, tài chính và dịch vụ. Ở Argentina thậm chí 
nhà nước còn sở hữu cả rạp xIếc. 


Doanh nghiệp nhà nước tồn tại dưới nhiều hình thức. Một số 
doanh nghiệp là các tổ chức chính phủ, các chi nhánh của các bộ hoặc 
cơ quan của chính phủ, đ`ảm đương một số nhiệm vụ hoặc dịch vụ 
cụ thể. Các doanh nghiệp này không có vốn hoạt động của riêng 
mình cũng như không có quyền tự điều hành mà chịu sự giám sát 
trực tiếp của các bộ. (Đây là thứ mà Công đảng Anh đã giải tán như 
Mô hình Bưu điện). Một số doanh nghiệp khác là các tập đoàn nhà 
nước — là các pháp nhân riêng biệt tồn tại như các công ty, có vốn 
riêng nhưng bị giám sát bởi một hay nhiều bộ. Cũng có một số công 
ty hỗn hợp - tức là nhà nước nắm phần lớn quyền sở hữu, nhưng ban 


° Parastatal: từ dùng chỉ các công ty đo nhà nước sở hữu, kiểm soát một 
phần hoặc toàn bộ. 
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giám đốc có đưa ra một khoảng cách nhất định giữa điều hành và 
quản lý. Một số doanh nghiệp nhà nước được độc quyền hoàn toàn, 
một số khác là các doanh nghiệp đứng đầu quốc gia, được nhà nước 
ưu đãi trong cạnh tranh với các đối thủ trong nước và nước ngoài. 
Thường thường các doanh nghiệp này đảm nhận vai trò phúc lợi xã 
hội - nhân viên và gia đình của họ được cung cấp nhà ở, trợ cấp tiền 
học và khám chữa bệnh. Và họ phải đảm bảo cho sự phát triển 
“nguồn vốn con người” của mình - đây là thuật ngữ được sử dụng lại 
trong những năm 5o - và đây có thể sẽ trở thành vai trò quan trọng 
nhất của các doanh nghiệp này. Nhưng có lẽ các doanh nghiệp này 
cũng chính là nguyên nhân dẫn đến sự thiên vị và chế độ thân thích. 
Trong một số trường hợp, chúng hoàn toàn lệ thuộc vào các bộ 
ngành của chính phủ; nhưng trong những trường hợp khác, chúng lại 
trở thành một “nhà nước trong lòng nhà nước” với đầy quyền lực 
trong tay. 


"Xxu hướng tha đốt” 


Để phát triển thì cần phải có khách hàng, và số lượng khách hàng 
phải nhanh chóng tăng lên. Việc Ấn Độ giành được nền độc lập đã 
thúc đẩy phong trào giải phóng dân tộc phát triển mạnh mẽ và trở 
thành hình mẫu cho quá trình phi thực dân hoá trên khắp thế giới, 
điều này đã tạo ra một làn sóng đấu tranh giành độc lập. Về mọi 
phương diện, trật tự thuộc địa cũ dường như đã mất đi sức mạnh, mối 
liên hệ lịch sử của mình. Hai cuộc chiến tranh thế giới đã phá bỏ hoàn 
toàn khẩu hiệu của cường quốc châu Âu là thực hiện “sứ mệnh văn 
minh hoá”. Ngay trong các nước thực dân, sự cai trị của chế độ thực 
dân cũng mất đần những người ủng hộ, ngày càng nhiều người cảm 
thấy rằng các lợi ích kinh tế thu được không thể bù đắp được gánh 
nặng ngày càng tăng lên trong việc cai trị các thuộc địa. Ngày càng có 
nhiều người tài giỏi ở khắp các thuộc địa, trong đó có những người 
may mắn tiếp thu được nền giáo dục Tây Âu trở về nước với tư cách là 
các kỹ sư, luật sư hay kế toán. Tâng lớp những người có chuyên môn 
mới này đã tiếp thu được những giá trị chính trị từ những nước 
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phương Tây và có thể thách thức với chính quyên cai trị bằng chính 
luật lệ của nó. Họ thành lập nên các đảng phái chính trị - nhiều 
trường hợp được Đảng Quốc đại của Nehru và Gandhi khuyến khích — 
và đòi quyền tự trị nhiều hơn nữa. Họ cũng trở thành các ứng cử viên 
đáng tin cậy cho quá trình chuyển giao quyền lực hoà bình. Tại Anh và 
Pháp - hai nước thực dân lớn nhất —- trong những năm 5o vẫn tồn tại 
một quan điểm rằng xoá bỏ chủ nghĩa thực dân là điều không thể 
tránh khỏi. Thủ tướng Anh Harold Maemillan gọi nó là “xu hướng 
thay đổi”. Tất nhiên vẫn có một vài ngoại lệ. Pháp đã cố gắng dùng vũ 
lực duy trì hai thuộc địa của mình là Việt Nam và Algeria — một nỗ lực 
vô ích cuối cùng đã phải trả giá khủng khiếp bằng mạng sống của 
nhiều người. Bồ Đào Nha cũng cố giữ lấy Angola và Mozambique cho 
đến khi có sự thay đổi ở trong nước chuyển từ chế độ độc tài sang chế 
độ dân chủ vào năm 1975. 


Sự thay đổi diễn ra ấn tượng nhất là ở châu Phi. Chỉ trong năm 
1960, Pháp đã trao trả độc lập cho hầu hết các thuộc địa của mình ở 
châu lục này; Anh cũng đần đần tiến hành trao trả trong thời gian từ 
1057 đến 1o6s. Ở khắp mọi nơi, quá trình thay đổi bát đầu diễn ra 
bằng việc thành lập chính phủ tự trị lâm thời, chính quyền thực dân 
chỉ nắm quyền kiểm soát và chịu trách nhiệm cuối cùng đối với các 
vấn đề vê tiền tệ, quốc phòng và ngoại giao. Khi điều kiện cho phép, 
các chính quyền trong nước sẽ mở rộng phạm vi trách nhiệm của 
mình. Khi lề hạ cờ đầy xúc động diễn ra ở toà thị chính và các nhà 
lãnh đạo được bầu cử đã chính thức nắm quyền, một cuộc chuyển 
glao sẽ diễn ra trong hoà bình. Còn về cơ bản, các mối quan hệ kinh 
tế thường không bị ảnh hưởng. 

Các nhà lãnh đạo mới phải đối mặt với những thách thức ghê gớm. 
Cơ sở hạ tâng ở các nước thuộc địa thật thiếu thốn, những gì Ít ỏi còn 
lại chỉ nhằm phục vụ cho việc khai thác nhanh chóng các nguồn tài 
nguyên thiên nhiên chứ không phải để thúc đẩy thương mại trong 
nước và phục vụ cuộc sống người dân. Nhiều nơi tuy đã có hệ thống 
đường sắt, nhưng hầu như chúng chỉ nối từ các mỏ đến bến cảng; 
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những con đường được mở chỉ phục vụ cho các đồn điền. Các làng quê 
dọc theo các tuyến đường này trở thành các khu vực buôn bán trong 
khi các trung tâm có truyền thống buôn bán lâu đời lại bị bỏ hoang. 
Tại các thị trấn, dịch vụ công cộng chỉ có ở mức tối thiểu. Một mạng 
lưới điện điển hình ở một nước châu Phi vào cái đêm giành được độc 
lập chỉ có các tuốc bin diesel hoạt động thất thường cung cấp điện cho 
các biệt thự và phòng làm việc của chính quyền thực dân. Còn các nhà 
máy và các thương gia giàu có lắp đặt máy phát điện phục vụ cho riêng 
họ. Nước sạch và điện thoại cũng tương tự, chúng không được cung 
cấp đầy đủ. Giáo dục tiểu học và chăm sóc sức khoẻ mới đang ở giai 
đoạn sơ khai. Khi giành được độc lập, người dân trong các nước này 
đều hy vọng sẽ nhanh chóng đạt được sự tiến bộ cùng lúc ở tất cả các 
lĩnh vực trên. Và những nhà lãnh đạo mới, chỉ với một ít nhân viên kỹ 
thuật có năng lực, trước sức ép phải nhanh chóng thay đổi, đã trở 
thành người nuôi dưỡng những khát vọng này. 


“Đầu tiên phát là quốc gia độc lập 0Š chính trị” 


Trong giai đoạn chuyển đổi, quốc gia châu Phi đầu tiên giành 
được độc lập là Ghana, vào năm 1957; và nhân vật có ảnh hưởng lớn 
nhất của quốc gia này là Thủ tướng Kwame Nkrumiah, người sau này 
trở thành Tổng thống Ghana: Khi Nkrumah ra đời năm 191o, Ghana 
vẫn còn là Bờ biển Vàng, một thuộc địa của Anh nổi tiếng với các đồn 
điền và là nơi sản xuất ca cao lớn nhất thế giới. Biên giới của vùng 
đất này là kết quả của các cuộc thương lượng giữa các chính quyền 
thực dân Anh, Pháp và Đức, không phải là biên giới hình thành trong 
lịch sử trị vì của các quốc vương xa xưa trước khi bị chiếm đóng, điển 
hình là Vương quốc Ashanti một thời hùng mạnh. Nkrumah xuất 
thân trong một gia đình bình thường nhưng có truyền thống, đã sớm 
được giáo dục bởi các nhà truyền giáo Thiên Chúa. Ông được đào tạo 
để trở thành giáo viên và từng dạy học một vài năm ở những thị trấn 
dọc bờ biển. Ông rất nổi tiếng, có sức lôi cuốn quần chúng và một 
cuộc sống khá tươm tất. Nhưng việc tham gia vào các hoạt động 
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chính trị và tiếp xúc với một số nhân vật có thế lực đã dấy lên trong 
ông một tham vọng lớn hơn - đi đến nước Mỹ. Ông nộp đơn xin học 
tại các trường đại học của Mỹ và với số tiền có được từ những người 
thân, ông đã ra đi trên một con tàu hơi nước vào năm 1035. Ông gần 
như không còn một xu dính túi khi đến New York và may mắn kiếm 
được chỗ ở cùng với những người đồng hành Tây Phi ở khu Harlem. 
Sau đó, ông dự thi và trúng tuyển vào Trường Đại học Lincoln ở 
Pennsylvania; một suất học bổng nhỏ và một việc làm trong trường 
đã giúp ông đủ sống tằn tiện. 

Tại Mỹ, Nkrumah đã tìm thấy mô hình thay thế cho mô hình 
quản lý nhà nước truyền thống của Anh. Ông cũng có được sự hiểu 
biết sâu sắc về những tương quan chính trị trong các mối quan hệ 
chủng tộc. Không giống như các nhà lãnh đạo mới của châu Phi, 
những người luôn cố gắng làm theo những người thầy châu Âu của 
họ, Nkrumah lại đồn hết tâm trí vào những hoạt động của cộng đồng 
người da đen ở Mỹ. Được thành lập từ trước cuộc Nội chiến, Trường 
Đại học Lincolh là ngôi trường lâu đời nhất có người da đen theo học, 
môi trường đặc biệt của nó đã khuyến khích và tạo điều kiện thuận 
lợi cho Nkrumah. Vào các mùa hè, ông làm các công việc cơ bắp — 
như ở xưởng đóng tàu, công trường xây dựng và trên biển. Ông học 
về thần học và triết học, thường ởi lễ ở các nhà thờ đành cho người 
đa đen ở New York và Philadenphia và thỉnh thoảng được mời giảng 
đạo. Ông cũng có quan hệ với các nhà trí thức người Mỹ da đen. Đối 
với họ trong thời kỳ thay đổi chính trị này, châu Phi đã trở thành một 
vùng đất vô cùng quan trọng. Đến London sau Chiến tranh thế giới 
thứ hai, Nkrumah tham gia tổ chức Đại hội Liên Phi, nhằm liên kết 
những nhóm người nổi tiếng, đã được đào tạo của các nước thuộc địa 
châu Phi với các nhà hoạt động, nhà văn, nghệ sĩ và các nhà hảo tâm 
ở các nước công nghiệp. Đây là thời kỳ hoạt động hết sức sôi nổi, 
hăng hái và đầy lạc quan. Thắng lợi của Ấn Độ trong việc giành độc 
lập vào năm 1947 đã chắp cánh cho ước mơ giành tự do của các thuộc 
địa khác. Nkrumah tuyên bố: “Nếu chúng ta có được nhà nước của 
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riêng mình, chúng ta sẽ biến Bờ biển Vàng thành một thiên đường 
chỉ trong vòng 10 năm.” 


Trở về Bờ biển Vàng vào năm 1949, Nkrumah thấy rằng thắng lợi 
giành độc lập của Ấn Độ đã mở đầu quá trình chuyển giao quyền lực 
đần dần ở các thuộc địa khác của Anh. Điều kiện và thời gian hầu 
như chưa được ấn định và trên thực tế nó sẽ gây ra xung đột và bất 
đồng sâu sắc, nhưng nguyên tắc cơ bản của một nhà nước tự trị đã 
được thống nhất. Nkrumah không hài lòng với nhóm các nhà chủ 
nghĩa dân tộc đang hoạt động và cho rằng họ rất chậm chạp và bảo 
thủ, bị ràng buộc chặt chẽ với lợi ích kinh tế có được từ chính sách 
thuộc địa. Cùng với một vài đồng sự, ông đã lập ra một đảng mới - 
Đảng Nhân dân (CPP) - qua đó thể hiện khả năng tổ chức tài g1ỏi của 
ông. Trong vòng hai năm, CPP đã giành được thắng lợi trong cuộc 
bầu cử tự quản hạn chế và Nkrumah trở thành “Người lãnh đạo hoạt 
động của chính phủ” - trên thực tế là thủ tướng, chịu trách nhiệm về 
vấn đề nội chính và chính sách. Ông quyết tâm giành được độc lập 
cho đất nước. Ông cho rằng, không một chế độ tự trị hoặc tự quản 
nào xứng với nghị lực, tâm huyết và mong ước của một chính phủ và 
người dân về một đất nước hoàn toàn độc lập. Đây là điều kiện tiên 
quyết cho sự tăng trưởng. Ông tóm tắt triết lý của mình bằng một 
khẩu hiệu đã trở nên nổi tiếng và có ảnh hưởng trên toàn châu Phi: 
“Trước hết hãy trở thành một quốc gia độc lập về chính trị và mọi thứ 
sẽ tự đến với đất nước của các ngài.” 

Để đạt được mục tiêu này, Nkrumah bắt đầu hợp tác chặt chẽ với 
chính quyền Anh và ông đã đạt được một thoả hiệp với phe đối lập 
trong nước. Quá trình chuyển giao được thực hiện một cách hoà bình 
vào ngày 6 tháng 3 năm 1957, một lá cờ mới đã được kéo lên. Đất 
nước được đổi tên thành Ghana. Người ta đã chủ định chọn tên gọi 
đầy ý nghĩa lịch sử này. Triều đình Ghana xưa kia là một quốc gia 
châu Phi hưng thịnh. Nhưng nó lại không phải là vùng đất có tên gọi 
Bờ biển Vàng mà nằm sâu trong đất liền mà ngày nay là Mali. Nhưng 
ý tưởng về một châu Phi huy hoàng trong quá khứ có một ý nghĩa vô 
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cùng quan trọng; Nkrumah và các đồng sự của mình đã chọn tên gọi 
này bởi họ cảm thấy nó có thể chuyển tải được hết mong muốn của 
mình và không ai có thể phản đối. 

Con đường giành lại độc lập của Ghana đã trở thành hình mẫu 
cho các thuộc địa còn lại. Đến giữa những năm 6o, đã có hơn 3o 
nước châu Phi giành được độc lập và nhiều nước trong số đó có 
được những nhà lãnh đạo rất tài giỏi như jJomo Kenyatta` của 
Kenya, Julius Nyrere! của Tanzania và Kenneth Kaunda! của 
Zambia. Quan điểm kinh tế của họ rất thức thời và cùng chung ý 
tưởng với các nhà kinh tế học phát triển. Điều này một lần nữa 
khăng định rằng, chỉ nhà nước mới có khả năng huy động vốn và 
phối hợp các biện pháp nhằm chuyển đối nền kinh tế, nếu như các 
nhà lãnh đạo muốn đạt được mục tiêu này trong cuộc đời lãnh đạo 
của họ - nhưng chỉ thực hiện được trong thời gian họ nắm giữ quyền 
lực. Trên thực tế, sự bị quan về vai trò của thị trường ở châu Phi 
thậm chí còn lớn hơn bất cứ nơi nào khác trên thế giới. Hơn nữa, 
chính quyền thực dân ở châu Phi gần như không hề quan tâm đến 
giáo dục, y tế và cơ sở hạ tầng của các thuộc địa. Chúng đã bị tàn 
phá bởi chủ nghĩa phân biệt chủng tộc và sự khinh miệt. Hậu quả là 
người dân không được chuẩn bị sẵn sàng để tham gia vào các thị 
trường, hoặc đường như là vậy. Thay vào đó, các nhà lãnh đạo mới 
đã dự trù những kế hoạch cho một “chủ nghĩa xã hội châu Phi” về 
mặt nào đấy là sự kết hợp giữa tăng trưởng hiện đại và các giá trị 
truyền thống. Nkrumah lập luận rằng “Chủ nghĩa tư bản là một hệ 


* Jomo Kenyatta (1893?-1978): chính khách theo chủ nghĩa quốc gia của 
Kenya. Ông là tổng thống đầu tiên của nhà nước Kenya độc lập (1964-1978). 

t Julius Nyrere (1921-1999): chính khách Tanzania, người đã dẫn dắt đất 
nước tới độc lập, thoát khỏi sự cai trị của Đế quốc Anh. Ông là tổng thống đẩu 
tiên của Tanzania (1962-1985). 

‡ Kenneth Kaunda (sinh năm 1924): tổng thống Zambia (1964-1991). Ông 
đã lãnh đạo vùng đất Bắc Rhodesia hoàn toàn độc lập với tên gọi mới là 
Zambia (1964) và có ảnh hưởng lớn tại Tổ chức Thống nhất châu Phi 
(Organization of African Unity). 
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thống quá phức tạp đối với một quốc gia mới giành được độc lập, vì 
vậy mô hình xã hội chủ nghĩa là cần thiết”. Tuy nhiên, một số người 
lại không tán thành quan điểm này. Nhưng cuối cùng, thời gian 
cũng sẽ mang lại cầu trả lời sáng suốt. 


Các trỷ ban thị trường: công cụ quđrt [Ú 


Mỉa mai thay, công cụ kính tế mà các nhà lãnh đạo mới của châu 
Phi tin dùng nhiều nhất lại là cái mà chính quyền thực dân đã sử dụng 
~ đó là uỷ ban thị trường, một cơ quan nhà nước chịu trách nhiệm thu 
mua nông sản của nông dân và bán lại cho các nhà xuất khẩu. Cái tên 
này dường như thật tẻ nhạt và thậm chí chán ngắt, nhưng trên thực tế, 
các uỷ ban thị trường là công cụ quản lý hữu hiệu của các chính quyền 
non trẻ. Chúng được lập ra nhằm đáp ứng nhu cầu cần thiết, khi cuộc 
Đại Suy thoái đã làm cho giá cả hàng hoá sụt giảm và chiến tranh bùng 
phát lại đẩy chúng lên. Nông dân châu Phi rất nghèo và dễ bị tổn 
thương trước những biến động như vậy trên thị trường thế giới. Họ 
thường tăng năng suất khi giá nông sản cao và giảm sản lượng khi giá 
hạ. Trong lúc đó, nhà nước vừa mất khoản doanh thu từ thuế vừa 
không có khả năng lập kế hoạch. Các uỷ ban thị trường được thành lập 
để giải quyết tình trạng này. Các uỷ ban sẽ thu mua nông sản với một 
mức giá ổn định. Khi giá cả trên thị trường thế giới tăng cao, họ sẽ thu 
được khoản chênh lệch; khi giá giảm xuống thì họ sẽ sử dụng số tiền 
này trợ giá trong nước. Biện pháp này sẽ bảo vệ những người nông dân 
khỏi biến động của thị trường, điều mà họ không thể kiểm soát nổi. Vì 
mức giá mà các uỷ ban thị trường trả cho nông dân khác với mức giá 
trên thị trường thế giới nên chúng không thể hoạt động trên một thị 
trường cạnh tranh. Vì vậy, chúng phải được hưởng chế độ độc quyên. 
Thực tế là tất cả các nông sản xuất khẩu đều phải đi qua các uỷ ban thị 
trường này. Đây là hệ thống chủ đạo ở hầu hết các nước châu Phi độc 
lập. Điều khác biệt giữa các nước đó là số lượng các uỷ ban và chủng 
loại nông sản chúng thu mua. 
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Đối với Nkrumah và các đồng sự của ông, việc duy trì các uỷ ban 
thị trường từ thời thuộc địa là rất có lợi và trên thực tế là một điều 
khôn ngoan nên làm. Các uỷ ban này đưa ra một cơ chế giúp kiểm 
soát phần “thặng dư” từ buôn bán nông sản và làm tăng doanh thu. 
Các nguồn lực thu được theo cách này có thể kết hợp với đầu tư và 
tài trợ nước ngoài nhằm khởi động quá trình phát triển công nghiệp 
và tạo ra “sự chuyển biến lớn” từ nền kinh tế nông nghiệp sang công 
nghiệp hoá. Nhưng chắc chắn là sẽ có một số vấn đề phát sinh. Khi 
uỷ ban thị trường áp đặt mức giá thấp hơn mức giá trên thị trường 
thế giới thì liệu nó có thể ngăn không cho nông sản được bán ra chợ 
đen hoặc qua biên giới sang các nước láng giềng không? Biên giới 
giữa các nước chỉ mang tính hình thức và việc qua lại rất dễ dàng, 
hơn nữa, từ lâu đã tồn tại mối quan hệ buôn bán giữa các nước châu 
Phi xa xôi. Ngoài ra, nếu như uỷ ban thị trường thu được lợi nhuận 
thì ai sẽ là người giám sát việc quản lý và đầu tư số tiền đó? 

Nhưng niềm vui chiến thắng sau khi giành được độc lập và sự 
quá lo nghĩ về những thất bại của thị trường đã khiến các vấn đề 
trên không được quan tâm nhiều. Thay vào đó, các chính phủ đã tập 
trung sức lực để mở rộng các uy ban thị trường hiện có và thành lập 
thêm nhiều uỷ ban mới chịu trách nhiệm về những mặt hàng hiện 
vẫn chưa được quản lý. Họ điều hành nên kinh tế của rnình thông 
qua các ủy ban này. Ở Ghana, uỷ ban thị trường quản lý cacao đã 
tăng lên cả về quy mô, số lượng nhân viên và quyền hạn. Nó nhanh 
chóng được sáp nhập với các uỷ ban thị trường quản lý gỗ và kim 
cương, và với một loạt các tổ chức nhà nước khác mà mục đích 
không chỉ tập trung vào xuất khẩu mà còn quản lý các hoạt động 
thương mại trong nước đối với các mặt hàng thực phẩm, cá và đồ 
gia dụng. Sự can thiệp sai lầm, liều lĩnh - hay quá thô bạo như một 
số người nhận xét - của chính phủ vào hầu hết các lĩnh vực đầu tư 
và thương mại đã khiến Ghana trở thành một điển hình cho “kinh 
tế phát triển trong thực tiễn”. 
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Đập Volta: 
Cao trào của chủ nghĩa xã hột châu Phi 


Sự liêu lĩnh tương tự như trên cũng đã lan ra tới phần còn lại của 
quá trình — đó là công nghiệp hoá. Nkrumah tin tưởng chắc chắn 
rằng “cú huých lớn” là cần thiết và có thể nhanh chóng đạt được. Ông 
đặt hy vọng của mình vào một kế hoạch táo bạo phục vụ cho nhiều 
mục đích lớn lao, đó là Dự án Sông Volta. Ghana có một trữ lượng 
lớn quặng bô xít và do vậy có đầy tiềm năng để trở thành một nước 
xuất khẩu lớn về quặng nhôm. Nhưng điều này đòi hỏi phải xây dựng 
một lò nấu chảy kim loại, một đập nước khổng lồ và một nhà máy 
thuỷ điện. Ngược lại, dự án này sẽ hỗ trợ cho hệ thống điện lực quốc 
ø1Aa; và nguồn năng lượng điện rẻ, đôi dào này sẽ thúc đẩy công 
nghiệp hoá trên toàn đất nước. Đây là một quan điểm vĩ đại phù hợp 
hoàn hảo với lý thuyết phát triển. Đập nước này sẽ thúc đẩy “mối liên 
kết giữa quá khứ với tương lai”, điều mà các nhà kinh tế học đang tìm 
kiếm và nó sẽ đem lại cho Ghana sự độc lập về kinh tế. Dự án này 
cũng sẽ xây dựng một hồ nhân tạo lớn nhất thế giới, đòi hỏi phải tái 
định cư cho hàng chục nghìn người. 


Khi xem xét đến tất cả những yếu tố trên, dự án Sông Volta thực sự 
là một dự án phát triển phức tạp, chứa đựng nhiều tham vọng nhất 
thời đó và tất nhiên là một trong những dự án vĩ đại nhất. Nó cũng vấp 
phải những cuộc đàm phán đây khó khăn và lâu dài giữa chính phủ 
Ghana và các đối tác trong tương lai bao gồm Ngân hàng Thế giới, 
Chính phủ Anh, Chính phủ Mỹ, các công ty quặng nhôm Kaiser và 
Reynolds, những đối tác đồng ý sẽ xây dựng lò nấu chảy. Sau vài năm 
đàm phán mệt mỏi, cuối cùng các bên đã đi tới ký kết một loạt các hợp 
đồng mà một bên tham gia đã mô tả như “một thoả thuận phức tạp 
nhất thế giới kể từ khi Nữ hoàng Marle bán trái phiếu Romania”. 


Nhưng thoả thuận này đã không được thực hiện. Do các cuộc đàm 
phán kéo dài quá lâu nên số tiền cần thiết để thực hiện đã tăng vọt. 
Quan điểm của Nkrumah trở nên cứng rắn hơn, phản ánh sức hấp 
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dẫn ngày càng tăng của “chủ nghĩa xã hội khoa học” và yêu cầu nắm 
quyền kiểm soát ngày càng tăng. Năm 196o, ông đã biến Ghana 
thành một nước cộng hoà và tuyên bố trở thành tổng thống. Tháng 4 
năm 1961, ông đọc bài diễn văn với tựa đề Buối phát thanh Bình 
mình (Dawn Broadcast”) trong đó ông lên án tính tự tư, tự lợi và 
. tham danh vọng, những điều được ông sử dụng nhằm buộc các đối 
thủ tiềm ẩn của mình phải từ chức. Các cuộc bắt bớ chính trị diễn ra. 
Ông cũng sa thải các nhân viên người Anh được chỉ định để huấn 
luyện quân đội của mình. 


Tất cả các sự kiện trên xảy ra ngay trước khi Nữ hoàng Elizabeth 
II lên kế hoạch thăm chính thức Ghana vào tháng 11 năm 1961 để dự 
lẽ mừng vùng đất mới thoát khỏi ách thực dân. Nhưng sau sự kiện 
một loạt quả bom phát nổ ở thủ đô Accra, đã có ý kiến từ Hạ viện 
Anh rằng chuyến thăm cần phải bị huỷ bỏ vì lý do an toàn. Tuy 
nhiên, Thủ tướng Harold Macmillan lo sợ rằng việc huỷ bỏ này sẽ 
khiến Nkrumah rời bỏ Khối thịnh vượng chung và đi theo Matxcơva. 
Để ngăn chặn điều này, ông đã kêu gọi Tổng thống John Kennedy 
cam kết rằng Mỹ sẽ giúp Ghana thực hiện Dự án Sông Volta. Vào 
đêm Nữ hoàng Anh khởi hành, khi mọi thứ đã trở nên rõ ràng rằng 
Hạ viện có thể bỏ phiếu huỷ chuyến đi này, Thủ tướng Macmillan 
cũng tuyên bố rõ ràng rằng ông sẽ từ chức vào chính đêm đó - mục 
đích nhằm tác động tới Nữ hoàng. Tuy nhiên, cuộc bỏ phiếu huỷ bỏ 
chuyến đi đã không xảy ra và Nữ hoàng vẫn lên đường đến Ghana. 


Trái với mong đợi, chuyến đi đã thành công rực rỡ. Các tờ báo 
trong nước của Ghana đã ca ngợi Nữ hoàng như là “vị quân vương 
vĩ đại nhất của chủ nghĩa xã hội trên toàn thế giới”. Ngay khi 
chuyến đi kết thúc và Nữ hoàng trở về Anh an toàn, Macmillan 
ngay lập tức gọi điện cho Kennedy. “Tôi đã mạo hiểm với chuyến đi 


* Dawn Broadcast: bài diễn văn nổi tiếng của Nkrumah, được phát thanh 
vào rạng sáng một ngày tháng 4 năm 1961, trong đó Nkrumah công kích tệ 
tham nhũng và thể hiện sự chuyển hướng của ông theo chủ nghĩa Marx. 
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của Nữ hoàng,” Macmillan nói, “thì ngài cũng phải mạo hiểm với 
tiền của ngài!” Rất lịch sự, Kennedy trả lời rằng ông sẽ đền đáp 
xứng đáng với “sự đóng góp đây dũng cảm” của Nữ hoàng. Và Mỹ 
đã ký vào Dự án Sông Volta. 


Cũng trong năm đó, Nkrumah đến thăm Liên Xô và trở về với 
một ấn tượng mạnh mẽ trước tốc độ công nghiệp hoá của quốc gia 
này. Ông quay về với một kế hoạch cứng rắn kéo dài bảy năm. Ông 
cho rằng: “Chúng ta cần phải cố gắng nhanh chóng thành lập nhiều 
nhà máy.” Các doanh nghiệp nhà nước và các cơ quan chính quyền 
mọc lên như nấm ở tất cả các lĩnh vực. Tình trạng quản lý yếu kém và 
nạn hối lộ cũng phát triển mạnh mẽ. Giá cả hàng hoá trong nước sụt 
giảm thảm hại do Nkrumah đã dùng nguồn thu từ ca cao, mặt hàng 
do uỷ ban thị trường chính thức kiểm soát, để bù đắp cho những thua 
lỗ ngày càng chồng chất của các doanh nghiệp nhà nước. Việc áp đặt 
lên người nông dân một mức giá cô ca thấp đến mức vô lý, cùng với 
cơ cấu tổ chức đồ sộ của uỷ ban thị trường, đã tàn phá ngành công 
nghiệp này. Rất nhiều nông dân đã chuyển sang trồng cây khác, một 
số khác thì tìm cách buôn lậu ca cao của mình sang các nước láng 
giềng với giá cao hơn. Ghana đã đánh mất vị thế là nước sản xuất ca 
cao lớn nhất thế giới của mình. Dự trữ tiền tệ cạn kiệt đã khiến 
Ghana phải quay trở lại với phương thức buôn bán hàng đổi hàng và 
vay nợ từ khối Xô viết. z | 

Nkrumah ngày càng trở nên xa rời đất nước, khi ông chỉ muốn 
tập trung vào các kế hoạch vĩ đại nhằm thống nhất châu Phi hơn là 
điều hành đất nước. Năm 1964, ông biến Ghana thành quốc gia có 
một đảng duy nhất và rất say mê với việc sùng bái cá nhân, tự phong 
cho mình là Osagyefo có nghĩa là “Đấng Cứu thế”. Không bao lầu sau, 
người dân bắt đầu oán giận. Tuy nhiên, ông đã tránh được một số âm 
mưu ám sát. Ngày 22 tháng 1 năm 1966, ông khánh thành đập Volta, 
tự hào ấn nút phát điện hoà vào lưới điện quốc gia mới - mà thậm 
chí không nhận ra rằng dự án này mới chỉ thành công một nửa. Các 
mỏ bauxit của Ghana sẽ không bao giờ được khai thác; lò nấu chảy 
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kim loại sẽ hoạt động kinh tế hơn khi chế biến bauxit nhập khẩu từ 
Jamalca. Lễ khánh thành này là khoảnh khác thắng lợi cuối cùng của 
ông. Vào ngày 24 tháng 2, khi ông dừng chân ở Burma trên đường tới 
Trung Quốc để bắt đầu chuyến thăm quan trọng nhằm giải quyết vấn 
đề chiến tranh Việt Nam, các sĩ quan quân đội trong nước đã thực 
hiện đảo chính và nắm giữ chính quyên. Một đại tá quân đội tuyên bố 
trên radio: “Huyền thoại về Kwame Nkrumah đã sụp đổ.” Nkrumah 
không hề hay biết cho đến khi ông tới Trung Quốc. Mặc dù không 
biết nên đón tiếp theo nghi thức ngoại giao nào, Thủ tướng Chu Ân 
Lai vẫn tiếp đãi và tổ chức một bữa tiệc kỳ lạ theo nghi thức quốc gia 
để bày tỏ sự kính trọng của mình. Nkrumah kết thúc chuyến đi bằng 
cuộc sống lưu vong ở Guinea, một thử nghiệm khác về mô hình “chủ 
nghĩa xã hội châu Phi”. Tổng thống Guinea, Sékou Touré, với những 
luật lệ ngày càng hà khác và độc đoán, đã phong cho Nkrumah chức 
danh “đồng tổng thống”. Nkrumah thường xuyên phát biểu trên đài 
phát thanh tới Ghana, công bố những luận thuyết về hệ tư tưởng và 
âm mưu quay trở lại nắm quyền cho đến khi ông già yếu và mất vào 
năm 1972, vẫn trong cảnh lưu vong. “Quốc gia độc lập vê chính trị” 
đã bị sụp đổ cũng nhanh như khi nó được xây dựng lên. “Đấng Cứu 
thế”, người đã từng cổ vũ tỉnh thần cho cả lục địa, cuối cùng đã qua 
đời với thất bại thảm hại. 


"Chủ nghĩa Thế giới thứ ba" 

Ghana không phải là một ngoại lệ. Vào thập kỷ 6o, những khát 
khao giành lại nên độc lập ở rất nhiều nước đang phát triển đã trở 
thành một thiên tiểu thuyết vê những vụ đảo chính và các cuộc chính 
biến. Trong tiến trình đó, sự lạc quan về một kỷ nguyên độc lập hình 
thành khái niệm phân biệt các nước Bắc và Nam - các nước công 
nghiệp và các nước đang phát triển —- thành những bên đối kháng 
nhau vĩnh viễn. Cuộc đấu tranh chính trị giành độc lập đã trở thành 
cuộc đấu tranh dai dảng chống lại “chủ nghĩa đế quốc kinh tế” hay 
“chủ nghĩa thực dân kiểu mới” - và đặc biệt các tập đoàn đa quốc g1a. 
Trên thực tế “bóc lột” đã trở thành một cách gọi ưa chuộng khi nhìn 
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nhận mối quan hệ giữa các nước phát triển và đang phát triển. Karl 
Marx không nói nhiều về các nước đang phát triển, và cái mà ông nói 
đến thì rất mơ hồ. Ông nhìn nhận chủ nghĩa tư bản như một sự phát 
triển cần thiết cho “phương thức sản xuất châu Á”. Theo Marx, chủ 
nghĩa thực dân Anh rõ ràng có ý định hiện đại hoá các vùng đất “lạc 
” như Ấn Độ. Tuy nhiên, hầu hết những nhà lý luận theo chủ 
nghĩa Marx, những người theo học thuyết phụ thuộc, và rất nhiều 


hậu 


nhà lý luận theo chủ nghĩa tự do đều tranh cãi rằng các nước phát 
triển với động cơ thương mại và đầu tư quốc tế đã bóc lột các nước 
đang phát triển. Một sự kiểm soát mạnh mẽ của nhà nước là rất cần 
thiết để bảo vệ các nước đang phát triển trước những thế lực và công 
ty nhà nước sẽ phải nắm giữ các lĩnh vực quan trọng mà trước kia do 
người nước ngoải nắm gIữ. 

Tự chủ quốc gia là vấn đề nhạy cảm nhất đối với hầu hết các nước 
mà sự tồn tại phụ thuộc vào việc xuất khẩu các sản phẩm thô, dù đó 
là các sản phẩm nông nghiệp —- như cà phê, cao su, dứa - hay là 
khoáng sản — như đồng và bauxit. Sự lựa chọn có vẻ như là hoặc các 
tập đoàn đa quốc gia nước ngoài sẽ nắm giữ tất cả “lợi nhuận” từ các 
mặt hàng này hoặc là một công ty trong nước sẽ phải can thiệp vào. 
Nếu các tập đoàn đa quốc gia thấy rằng xuất khẩu nguyên liệu thô sẽ 
rẻ hơn so với việc đầu tư vào một nhà máy chế biến thì liệu còn hy 
vọng gì vào việc các nhà sản xuất trong nước sẽ phát triển các đồn 
điền của họ theo hướng nông nghiệp hiện đại? Và nếu các tập đoàn 
đa quốc gia chỉ mang lại một nền kinh tế méo mó, chứ không đóng 
góp vào tăng trưởng kinh tế, thì liệu người ta có thể bào chữa bao lâu 
nữa cho những hậu quả nhục nhã của nó khi chứng kiến những vị 
giám đốc nước ngoài đang lái những chiếc xe hơi đời mới và tận 
hưởng “mức lương khốn khổ”? Chắc chắn là một công ty thuộc sở 
hữu nhà nước, một tổ chức siêu việt nhất, sẽ đại diện tốt hơn cho 
những khát vọng của đất nước. 


Nền kinh tế hỗn hợp và sự thống trị của nhà nước ở các nước 
đang phát triển phát triển mạnh mẽ vào cuối những năm 6o và 70, 
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khi cuộc Chiến tranh Việt Nam đã dẫn đến suy nghĩ sai lầm trong 
toàn bộ Thế giới thứ ba. Do dư luận chuyển sang phản đối cuộc chiến 
tranh và chống lại nước Mỹ nên người ta cũng phản đối luôn hệ 
thống kinh tế mà điển hình là Hoa Kỳ. Kinh tế thị trường và chủ 
nghĩa tư bản đường như đã mất đi tính chính thống của mình. Người 
ta đổ lỗi cho kinh tế thị trường và chủ nghĩa tư bản đã gây ra chiến 
tranh. Những phong trào giành độc lập quốc gia không chỉ nhằm 
mục tiêu lật đổ các chính phủ thân phương Tây mà còn nhằm loại bỏ 
kinh tế thị trường và thay thế nó bằng sở hữu nhà nước dưới tên gọi 
“nhân dân”. Chủ nghĩa xã hội và chủ nghĩa Marx được phục hưng. 
Chủ nghĩa tư bản cũng không còn tin vào chính mình còn lớp trẻ đã 
chống lại nó. Giá trị đạo đức được tìm thấy ở Thế giới thứ ba và trong 
sự đoàn kết chống lại chủ nghĩa tư bản. Tất cả những điều này xảy ra 
một phần do hệ tư tưởng mơ hồ về “chủ nghĩa Thế giới thứ ba” bấy 
giờ đang rất được hoan nghênh ở các nước phát triển trong những 
năm đó. Nhưng chủ nghĩa Thế giới thứ ba cũng xuất phát từ chính 
bản thân Thế giới thứ ba. Khi ngày càng nhiều nước giành được độc 
lập thì các quốc gia này đã thành lập ra các liên minh, tổ chức và 
cùng tham gia bỏ phiếu tại Liên Hiệp Quốc. Vào đầu năm 1955, tại 
Hội nghị thượng đỉnh Bandung ở Indonesia, Nehru đã cùng với 
Sukarno của Indonesia, Gamal Abdel Nasser của Ai Cập và JosIp 
Broz của Nam Tư kêu gọi thành lập “phong trào không liên kết” để né 
tránh Chiến tranh Lạnh. Bất chấp những khác biệt và thái độ hoài 
nghỉ của Tây Âu, phong trào không liên kết vẫn lớn mạnh và trong 
những năm 6o, thông qua phong trào này, các nước thuộc Thế giới 
thứ ba cùng chia sẻ các ý tưởng kinh tế. Vào cuối thập kỷ đó, các nước 
này đã sẵn sàng cho việc khẳng định tính đồng nhất và giá trị đích 
thực của mình trên trường quốc tế. , 


Tạm biệt Coca Cola 


Theo nhiều cách khác nhau, tất cả đều xảy ra vào ngày 6 tháng 10 
năm 1973, khi Ai Cập và Syria cùng mở cuộc tấn công quy mô lớn vào 
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Israel, bát đầu cuộc chiến tranh Yom Kippur”. Trong nhiều ngày, 
người ta nghi ngờ khả năng tồn tại của Israel, cho đến khi Israel cuối 
cùng đã thành công trong việc lật ngược tình thế. Nhưng trước khi 
cuộc chiến kết thúc, các nước xuất khẩu đầu mỏ A rập đã sử dụng “vũ 
khí đầu mỏ” - một lệnh cấm vận - để trừng phạt Mỹ và các nước 
phương Tây khác vì đã ủng hộ Israel. Ngay khi cuộc khủng hoảng đầu 
mỏ lần thứ nhất xảy ra, giá đầu đã tăng lên gấp bốn lần. 


Đây là sự kiện đáng chú ý nhất. Nó đã đẩy nhanh quá trình quốc 
hữu hoá các mỏ dầu đã được khởi động từ trước năm 1973. Vào năm 
1975 và 1976, tất cả các mỏ đầu ở A rập Xê út, Kuwait, và Venezuela 
đều bị quốc hữu hoá và hợp nhất lại dưới sự kiểm soát của các công 
ty nhà nước mới thành lập với tham vọng thống trị ngành kinh 
doanh dầu mỏ thế giới. Việc thành lập các công ty này đã đặt dấu 
chấm hết cho không chỉ bản thân các mỏ đầu mà còn xoá đi sự nhục 
nhã do chúng tạo ra và thu lại một số tiền khổng lồ từ việc bán đầu 
cho các nước sản xuất đầu. 


Nhưng cuộc khủng hoảng đầu mỏ còn mang nhiều ý nghĩa hơn thế 
~ đó là sự chuyển dịch toàn bộ quyền lực trong hệ thống chính trị thế 
giới. Như một chuyên gia đối ngoại nổi tiếng nhận xét, cuộc khủng 
hoảng đã đánh dấu sự kiện Thế giới thứ ba lần đầu tiên đã đánh bại 
Thế giới thứ nhất kể từ khi Nhật Bản đánh chìm hoàn toàn tàu chiến 
của Nga trong trận Tsushima năm 1oo5, kết thúc cuộc chiến tranh Nga 
- Nhật. Nó cũng đã mở ra triển vọng thực hiện việc tái phần phối thu 
nhập hoàn toàn từ các nước phát triển sang các nước đang phát triển 
và nhờ đó chấm dứt tình trạng bóc lột. Người ta đồn rằng mặc dù đã 
có những kế hoạch tương tự từ các tập đoàn độc quyền cho nhiều mặt 
hàng, từ đồng tới bauxit nhưng cuối cùng không kế hoạch nào thành 
công. Quốc hữu hoá nằm trong chương trình hành động quốc gia; chỉ 
có các điều kiện là vẫn còn chưa được quyết định. Hai nước sản xuất 


* Chiên tranh Yom Kippur: cuộc chiến giữa Israel và liên minh các nước A 
rập, diễn ra từ mổng 6 đến 26 tháng 10 năm 1976, mở màn bởi cuộc tấn công 
bất ngờ của Ai Cập và Syria vào Yom Kippur. 
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đồng lớn nhất thế giới đã tiến hành quốc hữu hoá các mỏ đồng do 
nước ngoài sở hữu trên đất của họ. Đất nước Zambia của Tổng thống 
Kenneth Kaunda đã tiến hành quá trình quốc hữu hoá yên bình thông 
qua các khoản bồi thường cho các công ty khai thác mỏ của Anh; 
nhưng Chile của Salvador Allende lại tiến hành quá đột ngột và vì vậy 
đã góp phần gây ra sự sụp đổ đầy bạo lực của chính phủ. Ở Ấn Độ, 
Đảng Janata, cầm quyền từ 1977 đến 1o98o, đã trục xuất các công ty 
nước ngoài từ chối chia sẻ công nghệ của họ cho các công ty trong 
nước. IBM đã phải khăn gói ra đi và hãng Coca Cola cũng lâm vào tình 
trạng tương tự khi từ chối tiết lộ bí quyết pha chế. Tại các nước khác 
trên thế giới, các chính phủ đều đảm nhận trách nhiệm lớn hơn trong 
việc điều hành nền kinh tế, trong khi các công ty đa quốc gia và đầu tư 
nước ngoài lại bị xem là tai họa cần phải đề phòng từ xa. Trên thực tế 
đây là thời cực thịnh của các chính phủ. 


Tuy nhiên, chính những nước đang phát triển cũng là những nước 
bị thiệt hại nặng nề nhất bởi cuộc khủng hoảng đầu mỏ - thị trường và 
giá cả các mặt hàng cũng như tình hình sản xuất trong nước bị giảm 
sút do cuộc suy thoái toàn cầu, trong khi giá đầu đã tăng lên gấp bốn 
lần. Nhưng thực tế này đã bị nhấn chìm bởi tỉnh thần chủ nghĩa Thế 
giới thứ ba và sự đoàn kết một lòng giữa các nước phía nam nhằm 
chống lại các nước phía bắc trong cuộc chiến được một sẽ người gọi là 
đấu tranh giai cấp quốc tế vì một “Trật tự Kinh tế Quốc tế Mới”. Các 
nước đang phát triển cùng nhau thành lập Nhóm 77 nước trong Liên 
Hiệp Quốc. Họ đưa ra những tranh luận được ủng hộ bởi Liên bang Xô 
viết rằng, với tư cách là nước xuất khẩu hàng hoá, họ đã bị các nước 
công nghiệp bóc lột thông qua việc trả mức giá thấp cho các sản phẩm 
của họ. Những nước này cho rằng các nước phát triển không chỉ phải 
trả mức giá cao hơn, mà còn phải bồi thường thiệt hại. Để giảm bớt sự 
đối đầu Bắc - Nam, một cuộc đối thoại Bắc - Nam đã được tiến hành 
ở Paris vào năm 1977. Cuộc đối thoại này nhằm mục đích tái phân 
phối thu nhập, bảo vệ giá cả hàng hoá, đảm bảo “sự kiểm soát” và thúc 
đẩy dòng chảy công nghệ cũng như xoa dịu tình hình căng thẳng. 
Nhưng bất chấp những nỗ lực trong hai năm, cuộc đối thoại không có 
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nhiều tiến triển, cuối cùng, các bên tham gia thậm chí không thể thống 
nhất về một thông cáo chung. 


Hồi kết của tmrỘột Ú tưởng 

Tuy nhiên, đằng sau những lời hoa mỹ và cách thức thể hiện tỉnh 
thần đoàn kết, người ta đã bắt đầu nhận ra một sự thực đau xót và 
không dễ gì chấp nhận. Chác chắn là những biến động mạnh mẽ của 
thị trường thế giới đã khiến những chương trình kinh tế của các nước 
đang phát triển bị thất bại. Nhưng giờ đây có thể thấy vấn đề còn có 
nguyên nhân từ chính nội bộ của những nước này. Tại các nước châu 
Mỹ Latin, châu Phi và Nam Á, cuộc sống của người dân không được 
cải thiện. Sự phát triển do nhà nước dẫn đường còn xa mới thực hiện 
như lời hứa; tham nhũng và lãng phí từ các khoản đầu tư không minh 
bạch đã quá phổ biến. Và một điều thật khó giải thích đó là dường như 
một số nước ở châu Á, vốn rất nghèo về tài nguyên thiên nhiên và phải 
phụ thuộc vào nhập khẩu đầu, đã vượt qua được khủng hoảng và đạt 
được tốc độ tăng trưởng đầy ấn tượng. Tất cả đã cho thấy giá cả hàng 
hoá và thị trường thế giới chi là một phần của vấn đề mà - trên thực tế 
- đã khởi phát từ trong nước. 

Tình hình chính trị cũng có nhiều thay đổi ở hầu hết các nước 
đang phát triển. Tại ba lục địa này, tất cả các chính phủ được bầu ra 
đều trở thành những chính phủ độc tài. Cuối những năm 7o, hầu hết 
các nước Nam Mỹ đều nằm dưới sự thống trị của quân đội. Những 
nhà độc tài khét tiếng vơ vét tài nguyên thiên nhiên ngày càng thô 
bạo và trắng trợn hơn. Ở Philippines, Ferdinand Marcos đã chuyển 
tài sản quốc gia vào các quỹ riêng của mình để chu cấp cho cuộc sống 
xa hoa lãng phí của gia đình và bạn bè ông ta. Dưới chiêu bài chủ 
nghĩa dân tộc kinh tế, Idi Amin Dada" của Uganda đã trục xuất và 
chiếm đoạt tài sản của các thương gia Ấn Độ vốn rất quan trọng đối 


' Iđi Amin Dada (1925-2003): nhà độc tài nổi tiếng tàn bạo, nắm quyển thống 
trị đất nước Uganda trong suốt những năm 70. Năm 1979, sau khi bị phế truât bởi 
một cuộc đảo chính, Amin chạy trốn khỏi Uganda đến định cư ở A rập Xê út. 
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với nền kinh tế trong nước. Mobutu Sese Seko'" đã đổi tên nước 
Congo thành Zaire và chi tiêu phung phí những khoản tiền đánh cắp 
từ viện trợ nước ngoài và in tiền, điều này đã làm cho đồng nội tệ trở 
thành vô giá trị và thương mại rơi vào tình trạng đình trệ. 


Dân thường là những người phải gánh chịu hậu quả lớn nhất. 
Không hề được lợi gì từ sự phát triển bừa bãi của khu vực kinh tế nhà 
nước, họ phải chịu đựng sự thiếu thốn, đổ nát của cơ sở hạ tầng, sự 
những nhiễu của các quan chức, nạn tham nhũng đê tiện và những 
lời hứa sẽ cải thiện tình hình nhưng không bao giờ được thực hiện. 
Một trong những vấn đề tồi tệ nhất là một số nước nông nghiệp 
không thể đáp ứng nhu cầu lương thực của chính mình. Vào cuối 
những năm 7o, thật khó có thể chỉ ra những liên kết chính xác giữa 
sự thống trị nên kinh tế của nhà nước, tham nhũng, nghèo đói và sự 
thối nát chính trị trên các thị trường thế giới. Nhưng có một điều 
chắc chắn là hy vọng của các nhà kinh tế phát triển — do đã trải qua 
những biến động của Chiến tranh thế giới thứ hai và chứng kiến nạn 
nghèo đói lan tràn ở các nước đang phát triển — vê “những điều tốt 
đẹp sẽ đi cùng nhau” không thể trở thành hiện thực và đây sẽ là hồi 
kết cho một ý tưởng. 


Nhìn lại những hy vọng về sự tiến bộ, nhà kinh tế học xuất sắc 
Arthur Lewis đã tự hỏi chính mình về những sai lầm cơ bản của quá 
trình phát triển. Và ông đã chỉ ra hai sai lầm cơ bản mà cái giá phải 
trả cho chúng thật to lớn. Theo ông, đầu tiên là do người ta đã đánh 
giá thấp sức mạnh của thương mại quốc tế đối với tăng trưởng kinh 
tế. Tiếp đó là do quá chậm trễ để hiểu rằng “giá cả thị trường là động 
lực mạnh mẽ hơn bất kỳ bài diễn văn nào của các bộ ngành”. 


° Mobutu Sese Seko (1930-1997): nắm quyển Tổng thống Zaire (ngày nay là 
nước Cộng hoà Dân chủ Congo) trong 32 năm từ năm 1965 đên năm 1997 khi các 
lược lượng chống đối tiên hành đảo chính và trục xuất Mobutu ra khỏi Congo. 
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ó là một trong những cuộc di cư thật ngắn ngủi. David 
Young từng là một thương gia tự lập và rất thành công cho 
đến khi thị trường bất động sản London sụp đổ năm 1972 thì ông gần 
như phá sản và tới năm 1975, ông mới thoát khỏi tình trạng bê bối tài 
chính. Tuy nhiên, ông ngày càng thấy không hài lòng với cuộc sống ở 
Anh. Sự bất mãn này không chỉ là do ông buộc phải từ bỏ con đường 
kinh doanh của mình nhằm tránh việc mọi người biết ông là một nhà 
kinh doanh, mặc dù đây thực sự là một vấn đề. Sau này ông nhớ lại: 
“Thật khó có thể chấp nhận được về mặt xã hội khi ai đó làm việc cho 
bản thân mình. Mọi người đều quen làm việc cho các công ty lớn.” 
Điều thực sự khiến ông thất vọng chính là nhà nước Anh, đất 
nước dường như đang lâm vào cảnh suy tàn và đổ nát. Trên thực tế, 
quốc gia này hầu như sắp tan vỡ. Lạm phát đang ở mức 24% và các 
nghiệp đoàn vừa mới hạ bệ chính quyền thuộc Đảng Bảo thủ của 
Edward Heath. Các cuộc bãi công liên miên của công đoàn đã bóp 
nghẹt nền kinh tế và làm nước Anh không thể cựa nổi mình. Thuế 
thu nhập cao - lên tới o8% - làm tiêu tan động cơ làm việc. Người ta 
lo sợ rằng nước Anh đang trên đường trở thành một Đông Đức của 
thế giới phương Tây, một nhà nước liên hiệp yếu đuối tâm thường, 


165 


NHỮNG ĐINH CAO CHỈ HUY 


nơi bất kể một sáng kiến nào cũng bị coi là hành vi bệnh hoạn và cần 
phải loại bỏ. Young đã thấy quá đủ. Ông nói với vợ rằng họ sẽ rời bỏ 
nước Anh; họ sẽ di cư. Đích đến của họ là nước Mỹ. 


Young và vợ đến Boston vào đầu một kỳ nghỉ cuối tuần và thuê 
một phòng tại khách sạn Ritz-Carlton nhìn ra vườn hoa công cộng 
của Boston. Sáng chủ nhật, họ chợt tỉnh giấc bởi tiếng còi báo động. 
Sau đó, khi họ bắt đầu đi bộ ngang qua công viên Boston thì nước 
mắt họ giàn giụa. Nhưng đó không phải là sự buồn đau về đất nước 
và cuộc sống mà họ đã bỏ lại phía sau mà là kết quả của hơi cay do 
cảnh sát dùng để giải tán cuộc nổi loạn của đám học sinh bị toà án 
bắt buộc phải đi xe buýt. Vợ ông nói với ông khi họ đang dùng khăn 
tay lau nước mắt: “Anh hản là điên rồ nếu nghĩ em sẽ từ bỏ gia đình 
chỉ vì những thứ này.” 

Ngay tối hôm đó, họ đáp máy bay quay trở lại London. Trên 
đường về, Young tự nhủ rằng nhất định ông có thể làm được điều gì 
đó hơn là thất vọng rời bỏ nước Anh. Đó chính là chính trị. Ông đã 
từng là người ủng hộ Công đảng cho tới khi Thủ tướng Harold 
Wilson làm ông thất vọng năm 1964. Margaret Thatcher vừa được 
bầu làm lãnh đạo Đảng Bảo thủ và dường như bà đang có một vài ý 
tưởng mới cho nền kinh tế ảm đạm của nước Anh. Nhìmg liệu một 
phụ nữ có thể trở thành thủ tướng, không? Giống nhiều người khác, 
Young cũng rất nghi ngờ điều này. 


Vài tuần sau đó, ông tìm đọc được một số bài phát biểu của một 
chính khách Anh tên là Keith Joseph. Sau này, một số người thường 
vẫn gọi Joseph là “u† thấu tu mất trí”; Joseph cũng thường tự mô tả 
mình không mấy khác so với tên gọi đó - như một “người điên được 
việc”. Ông đã nói về những điều như mạo hiểm, sáng kiến và sự cần 
thiết phải có tỉnh thần doanh nhân. Joseph cho rằng không có gì sai 
khi mở một doanh nghiệp, trên thực tế, chính nhà doanh nghiệp là 
người mang lại sự thịnh vượng cho xã hội. Những phát biểu của 
Joseph hoàn toàn kỳ cục đối với quan điểm thống trị thời đó, nhưng 
lại đánh trúng những suy nghĩ của David Young. Ông thật sự bị ấn 
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tượng. Trong một bữa ăn trưa từ thiện, ông đã tự giới thiệu mình với 
Joseph và tình nguyện tham gia chương trình của Joseph song Joseph 
trả lời: “Nhưng anh không có niềm tin.” Young đã coi việc này như một 
thử thách, cố gắng hết mình vì mục đích đó và trở thành một trong 
những người hăng hái dốc sức vào việc cải tổ tư duy kinh tế và chính 
trị nước Anh. Joseph chính là trung tâm của các hoạt động đó. Sau 
này, Young nói: “Keith Joseph là kiến trúc sư của tất cả mọi việc.” 


“Người bạn chírnth trị thân thiết nhất của tôi” 

“Tất cả mọi việc” đó cuối cùng đã vượt qua biên giới nước Anh. 
Tuy nhiên, có thể nói rằng hơn bất cứ một ai trên thế giới, Joseph đã 
nỗ lực rất nhiều trong việc làm sống dậy những tranh cãi về vai trò 
của nhà nước và thị trường, cũng như thu lượm và kết hợp các ý kiến 
trong những cuộc tranh cãi trên thành một bài phê bình mạnh mẽ 
nền kinh tế hỗn hợp. Trong quá trình đó, ông đã đưa chúng thành 
một chương trình chính trị. Tiếp đến, chương trình đó lại được một 
học trò quan trọng nhất của ông là Margaret Thatcher cân nhắc và áp 
dụng vào thực tế. Bà đã biến ý tưởng thành hiện thực. Nhưng chính 
Joseph là người nghĩ ra chương trình này trong nửa cuối thập niên 
7o, thời điểm mà những tiền đề của nền kinh tế hỗn hợp đang bị nghĩ 
ngờ và bản thân hệ thống này đang gặp phải những khó khăn trầm 
trọng và không thể hoạt động được. Do những thoả ước của Thủ 
tướng Attlee năm 104o đã trở thành “sách giáo khoa” cho các chính 
phủ và các chính trị gia trong ba thập kỷ tiếp theo, nên những gì bắt 
đầu quanh bàn hội thảo của các viện nghiên cứu ở thập kỷ 7o và định 
hình nên chương trình hành động của Thatcher ở thập kỷ 8o sẽ trở 
thành chương trình toàn cầu trong những năm oo. Tên tuổi của 
Keith Joseph không nổi tiếng như tên tuổi của Margaret Thatcher 
nhưng bà hoàn toàn tin tưởng Keith Joseph. Bà nói: “Tôi không thể 
trở thành lãnh đạo của phe đối lập, hoặc đạt được các thành tựu ở vị 
trí thủ tướng nếu không có Keith” và Joseph là “người bạn chính trị 
thân thiết nhất của tôi”. 
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Khi nhìn lại vấn đề, có thể nói rằng sự kết hợp giữa lạm phát cao, 
tăng trưởng chậm, xung đột về lao động và sự bất mãn xã hội trong 
những năm 7o đã hàm chứa một số thay đổi cơ bản sắp xảy ra. Giữa 
thập kỷ 7o, Huân tước Blake - người viết tiểu sử Thủ tướng Anh 
Disraeli và là sử gia của Đảng Bảo thủ - đã rất đãng cảm khi viết: “Đã 
xuất hiện những dấu hiệu về một trong những thay đổi tư tưởng sâu 
sắc và hiếm thấy, chỉ xảy ra một hoặc hai lần trong một thế kỷ... Đã có 
một xu hướng đổi mới ở nước Anh và hầu hết các nước dân chủ - và xu 
hướng này bắt đầu từ cánh hữu chứ không phải cánh tả.” Đó là một dự 
đoán táo bạo khi đó nhưng Blake đã đúng. 


Tuy nhiên, sự cần bằng giữa các ý tưởng không chỉ thay đổi vì lợi 
ích của bản thân việc này. Chính các sự kiện, các cuộc khủng hoảng, 
các thất bại đã thúc đẩy sự thay đổi, do vậy buộc phải xét lại những 
điều tưởng chừng không thể bác bỏ được. Đó là những gì đã xảy ra 
trong những năm 7o. Margaret Thatcher viết rằng: “Thứ chủ nghĩa xã 
hội trì trệ đã trở thành tư tưởng mang tính ước lệ ở Anh. Dưới sự 
lãnh đạo của Công đảng, các cuộc khủng hoảng về kinh tế, tài chính 
và công nghiệp liên tiếp xảy ra đã khiến chúng tôi buộc phải nghĩ đến 
các tư tưởng và đưa ra các chính sách thoát khỏi sự ước lệ và giới hạn 
được phép.” Nhưng tại một thời điểm như vậy, rất cần những người 
quyết tâm và có khả năng gây ra sức ép buộc phải có sự xem xét lại. 
Và đó chính là những gì Keith Joseph đã làm. 


“Ngài Bộ trưởng Tư du” 


Joseph là người đưa ra ý tưởng trên có lẽ bởi trong ông có chút gì 
đó của một chính trị gia, một nhà trí thức, một nhà kinh doanh đầy 
sáng tạo. Thực vậy, ông có niềm tin của một người say mê các ý tưởng. 
Ông lớn lên trong cảnh sung túc. Cha ông, Ngài Samuel Joseph, một 
nam tước, là chủ của công ty gia đình, Công ty Bovis, một trong những 
công ty xây dựng lớn nhất nước Anh, và từng là Thị trưởng thành phố 
London trong một nhiệm kỳ. Keith Joseph tốt nghiệp Đại học Oxford 
vào cuối Chiến tranh thế giới thứ hai. Không giống nhiều bạn cùng 
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khoá, mối bận tâm của ông trong những năm học đại học không phải 
là học hành hay chính trị mà là môn cricket. Ông trở về sau chiến 
tranh với ý định phải bù đắp lại sáu năm phục vụ trong quân ngũ. Ông 
trở thành Ngài Keith, tước hiệu mà ông thừa kế sau khi cha ông mất. 
Mặc dù say mê môn cricket nhưng thành tích học tập của Joseph vẫn 
rất tốt và ông được Trường Oxford mời giảng dạy môn luật nhưng đã 
từ chối. Tuy nhiên, do bị cuốn hút bởi đời sống trí thức, ông đã thành 
công trong việc trở thành một nghiên cứu sinh của Trường All Souls 
tại Oxford, với một trong những học bổng danh giá nhất của Anh. 
Nhưng cuộc sống thực tế cũng cuốn hút ông. Ngay khi còn đang mất 
nhiều đêm tập trung vào viết luận văn tại Trường All Souls về vấn đề 
lòng khoan dung, ông vẫn bận rộn làm việc cả ngày với những hố 
khoan tại các công trường xây dựng của công ty gia đình. Dù vậy, ông 
đã từ bỏ cả hai vì chính trị, bắt đầu sự nghiệp với vị trí trước đây của 
cha mình - Uỷ viên Hội đồng thành phố London. Giống như Clement 
Attlee, ông rất xúc động trước cảnh nghèo nàn khốn cùng của vùng cực 
Đông của London và bị thôi thúc mạnh mẽ bởi lòng trắc ẩn, cũng như 
mong muốn cải thiện và cải cách xã hội, ông đã tham gia vào rất nhiều 
hoạt động từ thiện. Ông đặc biệt cống hiến cho hoạt động trợ giúp 
những phụ nữ trung niên độc thân, những người mà tuổi xuân đã qua 
đi do phải ở nhà chăm sóc cha mẹ già yếu. Đặc biệt, ông trở thành 
người ủng hộ nhiệt thành cho các cơ quan chuyên về vấn đề hôn nhân. 

Năm 1956, được bầu vào Nghị viện Anh ở tuổi 38 với tư cách 
đảng viên Đảng Bảo thủ, ông đã có bài phát biểu đầu tiên, trong đó 
đã phôi thai những ý tưởng mà ông sẽ thực hiện trong hai thập kỷ sau 
đó. Ông cho rằng, việc kiềm chế lạm phát không thể thực hiện bằng 
cách kiểm soát cầu mà phải tăng cung; quản lý doanh nghiệp cần 
phải được chú ý xứng đáng và bài học trong thập kỷ 3o chưa hẳn đã 
là kim chỉ nam cho tương lai. Cơn “ác mộng” thất nghiệp là một “mối 
lo ngại hoàn toàn phi lý” bởi vì “chúng ta đang sống trong một thời 
đại phát triển”. Ông trở thành vị bộ trưởng cấp thấp trong chính phủ 
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của Harold Macmillan, mặc dầu chưa quen với các cuộc tranh cãi ở 
Nghị viện. Sau bài phát biểu chính thức đầu tiên tại Nghị viện, Thủ 
tướng Macmillan đã có lời khen ngợi vê thành tích của ông, nhưng 
cũng nói thêm: “Nếu có thêm một lời an ủi nào nữa thì sự việc vẫn sẽ 
tồi tệ hơn nữa.” 

Đôi khi Joseph có vẻ như luôn đau đớn và tự chỉ trích mình. 
Thậm chí ông còn có chút gì đó hơi hoang tưởng. Ông không muốn 
có một chiếc tivi nào trong nhà. Một lần, do không hài lòng với một 
cuộc phỏng vấn truyền hình trực tiếp vừa thực hiện, ông đã yêu cầu 
làm lại. Nhà sản xuất nói: “Thưa ngài Keith, tôi nghĩ ngài biết đây là 
một cuộc phỏng vấn trực tiếp.” Joseph trả lời: “Vâng, tôi biết. Chính 
vì vậy mà tôi muốn làm lại." Các đồng nghiệp của ông dần dần đã 
nhận ra sự ám ảnh kỳ quặc của Joseph đối với ý tưởng. Một số người 
cuối cùng kết luận rằng, không có vị trí nào tốt hơn cho ông bằng vị 
Bộ trưởng Tư duy”. 


# 


tm 


“Chỗ qua xe” 


Thật kỳ lạ là một việc chưa từng xảy ra nhưng lại là sự thật khi 
Edward Heath trở thành thủ tướng năm 197o, ông đã đưa Joseph lên 
làm Bộ trưởng Các vấn đề xã hội. Phe Bảo thủ đã tháng lớn với đa số 
phiếu do nền kinh tế diễn biến rất tồi tệ dưới sự lãnh đạo của Công 
đảng. Nền kinh tế hỗn hợp đang gặp sự cố nghiêm trọng. Sự khôn 
ngoan và tri thức ủng hộ sự kiểm soát mạnh mẽ của nhà nước đã 
không còn phù hợp với thực tế. Lạm phát đang ở mức cao (7%) bằng 
tỷ lệ lãi suất. Ty lệ thất nghiệp cũng cao và đang tăng lên; nhà nước 
phúc lợi và các ngành công nghiệp được quốc hữu hoá đang thua lỗ 
tỏ rõ là “chiếc thùng không đáy” nghiến ngấu các khoản ngân quỹ mà 
người đóng thuế phải gánh chịu; chi phí cho hệ thống y tế quốc gia 
thì tăng lên nhanh chóng, cho thấy tính “vô hạn của nhu cầu” và sự 
thiếu vắng một cơ chế quản lý. Các quan hệ lao động đã biến thành 
các cuộc chiến liên miên, phá vỡ xã hội và nền kinh tế. Cán cân thanh 
toán lâm vào tình trạng khủng hoảng triền miên; đồng bảng Anh 
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dưới sức ép ngày càng gia tăng cũng như nền công nghiệp của Anh 
không thể cạnh tranh trên trường quốc tế. Toàn bộ đất nước oằn 
mình dưới gánh nặng thuế khoá đang phá huỷ động lực làm việc và 
buộc các doanh nghiệp phải trốn thuế. Thuế suất cao cũng tác động 
mạnh đến những người có thu nhập thấp và thu nhập trung bình. 
Một trong các bộ trưởng của chính phủ tiền nhiệm của Công đảng đã 
nhận thấy rằng ngay cả những thành viên công đoàn - những người 
luôn ủng hộ các chính sách thuế và chỉ tiêu - cũng phải phàn nàn về 
việc họ phải đóng quá nhiều thuế. “Họ muốn nhiều đồng curon hơn 
leng keng trong túi.” 


Edward Heath đã cam kết sẽ thay đổi điêu này nhưng mọi việc 
không xảy ra như vậy. Dẫu sao thì Heath cũng không phải là người 
theo thuyết gia trưởng, độc đoán. Xuất thân của ông rất khiêm tốn; 
cha ông chỉ là một nhà thầu khoán nhỏ. Heath kêu gọi hiện đại hoá 
và cạnh tranh. Nhưng ông cũng tin tưởng vào trách nhiệm của nhà 
nước và vai trò can thiệp của nhà nước vào nền kinh tế. Ông muốn 
quản lý hệ thống này tốt hơn chứ không phải là thay đổi nó. Về nhiều 
mặt, chính phủ của Heath giống như chính quyền cùng thời của 
Nixon. Cả hai đều nhậm chức trong một chính phủ của Đảng Bảo thủ 
với mục tiêu giảm bớt sự can thiệp của nhà nước; nhưng cuối cùng lại 
đều mở rộng sự can thiệp này. Trong trường hợp của Heath, sự việc 
được biết đến với cái tên nổi tiếng “chỗ quay xe”. Giống Nixon, Heath 
đi theo đường lối của trường phái Keynes cùng với việc lập kế hoạch 
và kiểm soát các hành vi trong xã hội. Trong khi Nixon áp dụng 
những biện pháp kiểm soát tiền lương và giá cả thì Heath tìm cách áp 
đặt một hệ thống kiểm soát cổ tức - tiền lương cứng nhắc và to lớn 
nhất từng có ở Anh. Một ví dụ cực đoan khác là ngài Bộ trưởng Bộ 
Các vấn đề Thương mại và Tiêu dùng thậm chí đã gọi điện nói 
chuyện riêng với mục sư khu Trumpington, một khu gần Cambridge, 
yêu cầu đức cha này không được tăng phí mai táng theo quy định của 
Luật Thu nhập và Giá cả. Khu vực nhà nước ngày càng đồ sộ dưới 
thời của Heath và chính phủ của ông theo đuổi chính sách tiền tệ 
lỏng lẻo trong “cuộc đua tăng trưởng”. Thật không may, cuộc đua kết 
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thúc với mức lạm phát cao hơn chứ không phải sự tăng trưởng. Sở 
hữu nhà nước trong nên kinh tế thực sự đã tăng lên; những doanh 
nghiệp nhà nước duy nhất mà Heath định tiến hành tư nhân hoá là 
một vài quán rượu ở miền Bắc nước Anh và một đại lý du lịch. 


Mọi thứ còn trở nên tồi tệ hơn trong năm 1973 và 1974. Cuộc 
khủng hoảng dầu lửa năm 1973 đánh một đòn dữ dội vào nước Anh 
và ngay lập tức tình hình trở nên rất tôi tệ vì cuộc bãi công của thợ 
mỏ đã biến thành một trận đánh giáp lá cà. Các ngưồn cung cấp than 
và năng lượng đã bị đổ vỡ đến mức ngành công nghiệp Anh không 
thể hoạt động dù chỉ ba ngày một tuần. Những người từ nước ngoài 
trở về thì thấy một quốc gia sống trong bóng tối do bị cắt điện. Các 
gia đình buộc phải ăn tối và tìm đường đến giường ngủ trong ánh 
nến. Các mục sư thì tranh cãi trên kênh 4 đài BBC về việc liệu các gia 
đình có nên chia sẻ nước tắm ấm để tiết kiệm năng lượng không. Một 
bộ trưởng trong Nội các đã xuất hiện trên truyền hình để hướng dẫn 
mọi người cách cạo râu trong bóng tối. Heath tuyên bố tình trạng 
khẩn cấp. Lạm phát đã lên tới 15%. Trong một nô lực tuyệt vọng để 
giành lại vị thế, Heath kêu gọi một cuộc bầu cử đột xuất. Ông đã thất 
bại. Một thực tế rành rành là thợ mỏ đã hạ bệ chính phủ. Không một 
đảng nào giành được đa số phiếu và Công đảng do cựu Thủ tướng 
Harold Wllson lãnh đạo đã lên nắm quyền. 


“Sự chuuến biến” của Ketth Joseph 

Trong thời kỳ tối tắm ảm đạm này, phải đối mặt với cuộc khủng 
hoảng, bực bội với đảng của mình và với chính bản thân, tin chắc 
rằng nước Anh đang bị cuốn vào vòng xoáy huỷ diệt, Keith Joseph đã 
trải qua cái mà ông gọi là “sự chuyển biến” trước chủ nghĩa bảo thủ. 
Ông nhấn mạnh: “Tôi đã nghĩ rằng tôi là một người thuộc phe Bảo 
thủ, nhưng nay thì tôi thấy là mình chằng hề thuộc phe này chút 
nào.” Ông kết luận rằng vấn đề không phải là do chính phủ không 
làm việc tốt mà là đang cố gắng làm quá nhiều việc. Nguyên nhân sâu 
xa của vấn đề là sự nhất trí từ thời hậu chiến, theo đó khuyến khích 
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sự can thiệp của nhà nước. Kẻ thù chính là “chủ nghĩa nhà nước”. Cái 
cần phải thay đổi chính là nền văn hoá chính trị của đất nước và 
đường lối thực hiện là thông qua các cuộc chiến tranh du kích vê mặt 
lý thuyết. 


Cùng với những đảng viên Đảng Bảo thủ giờ đây đã chuyển sang 
phe đối lập, Joseph đã cố gắng mổ xẻ phân tích sự lãnh đạo sai lầm 
trong các chính sách của chính quyền Heath. Nhưng Heath đã không 
quan tâm đến điều này. Heath nói với cộng sự của mình trong Nội 
các bóng" rằng: “Kết luận chủ yếu là các chính sách của chúng ta 
đúng, nhưng chúng ta đã không kiên trì theo đuổi chúng.” Lông mày 
của ngài Keith dựng ngược lên trước lời tuyên bố này. Nhưng 
Margaret Thatcher, từng là Bộ trưởng Bộ Giáo dục dưới quyền của 
Heath, chăng biểu lộ điều gì. 


Sau này Joseph giải thích: “Tôi ngày càng lo lắng. Điều này là do 
sự nóng vội trước tiến trình phát triển chậm chạp và sự ganh tị với 
những nước láng giềng. Tôi chưa bao giờ chú ý đến nước Mỹ - tôi cho 
rằng nước Mỹ khác biệt về văn hoá và ngoài tâm với của chúng ta — 
nhưng tôi lại chú ý đến những nước láng giêềng đáng nguyêền rủa của 
chúng ta. Tại sao họ có thể làm được nhiều điều tốt đẹp hơn như vậy, 
khi mà đã bị kiệt quệ và chôn vùi bởi chiến tranh?” 

Để tìm hiểu điều này, Joseph đã đến gặp một nhóm cố vấn của 
Học viện Các vấn đề Kinh tế (IEA), nơi đã trở thành “hòn đảo” của tư 
tưởng kinh tế tự do giữa thời kỳ thống trị của học thuyết Keynes trên 
nước Anh. Thực ra, học viện này - từng được coi là “nơi chuyên gây ra 
phiền toái”, ban đâu được một nông dân phát tài nhờ trại gà của 
mình tài trợ - đã làm hồi sinh chủ nghĩa tự do truyền thống ở nước 
Anh. IEA được lãnh đạo bởi Ralph Harris, người xuất thân từ tầng 


° Nội các bóng: tại Anh, phe đối lập sẽ thành lập một Nội các cũng gồm đầy 
đủ các chức bộ trưởng giống như Nội các của phe cẩm quyển. Nội các bóng 
không cẩm quyển nhưng sẵn sàng nhận chức khi thay đổi chính phủ và trực 
tiếp tham gia tranh luận về chính sách của Nội các cầm quyển tại Hạ nghị viện. 
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lớp lao động London. Ông giảng dạy bộ môn kinh tế học tại Trường 
Đại học St. Andrews, sau đó viết xã luận cho tờ The Glasgou› Herald 
cho tới khi được trở thành giám đốc học viện này, nơi ông từng coi là 
một “xã hội chống chủ nghĩa Fabian”. Harris là người cởi mở hơn 
người khác trong việc đánh giá. Khi nhắc đến chính phủ của 
Macmillan, ông phê phán chính phủ này đã đông cứng lại trong “cái 
khuôn đúc của chủ nghĩa tập thể trường phái Keynes”. Ông đã từng 
giải thích rằng chính do các chính sách này mà ông lựa chọn con 
đường “phản ứng cấp tiến” và “khởi động” IEA. Đối tác của ông trong 
việc xây dựng một học viện mới là Arthur Seldon, cũng xuất thân từ 
tầng lớp lao động và đã từng nghiên cứu học thuyết kinh tế tự do tại 
Trường Kinh tế London. Seldon đã đưa ra chương trình nghiên cứu 
cho trường và hai nhân vật này cùng nhau điều hành IEA cho tới giữa 
thập kỷ 8o. 


Trong những ngày đầu thành lập, học viện này phải vật lộn với 
chính sách kinh tế kế hoạch chỉ huy đã trở nên quá thịnh hành cuối 
những năm 5o nhờ người Pháp. Trong thời gian đó, học viện này tập 
trung phân tích những học thuyết lỗi thời - từ nhà nước phúc lợi xã 
hội tự do và sức mạnh công đoàn cho tới sự kiểm soát cầu của trường 
phái Keynes, các ngành công nghiệp được quốc hữu hoá và sự phát 
triển của khu vực nhà nước. Nhìn chung, để bắt đầu tiến hành “cuộc 
chiến tư tưởng” này, học viện đã đưa ra một bài phê bình gay gắt và 
triệt để về nền kinh tế hỗn hợp. Học viện thậm chí còn đưa ra một so 
sánh cụ thể về hệ thống điện thoại giữa Anh và Mỹ và cho rằng nước 
Anh sẽ khá hơn với các công ty điện thoại tư nhân thay vì phải mua 
điện thoại cùng các dịch vụ kèm theo từ một chỉ nhánh của bưu điện. 
Một cơ sở vững chắc khác cho việc tiến hành toàn bộ chương trình 
nghiên cứu này là các nhà kinh tế, chính trị gia và các nhà hoạch định 
chính sách đã hứa hẹn quá nhiều so với thực tế những gì họ có thể 
kiểm soát hay mang đến được. Như nhà kinh tế Alan Walters đã nói, 
“bước đột phá thực sự của cuộc phản cách mạng” là sự thừa nhận 
rằng “chúng ta gần như chăng biết gì về những lực lượng quyết định 
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các điều kiện kinh tế cụ thể... như giá cả và việc làm, xuất khẩu và 
nhập khẩu, sản lượng và năng suất, tiết kiệm và đầu tư”. Rất nhiều 
nhà kinh tế nổi tiếng đã xuất bản sách dưới tên của học viện này, 
trong số đó có Colin Clark, người đã tiến hành những nghiên cứu đầu 
tiên về thu nhập quốc gia cho Keynes. 


Đặc biệt, IEA còn là một diễn đàn dành cho hai nhà kinh tế học, 
ban đầu được coi là những nhân vật ngoài cuộc trong suốt những 
năm mà học viện dường như đang tự “đập đầu vào tường”, theo lời 
của Margaret Thatcher. Người thứ nhất là Friedrich von Hayek, đại 
diện tiêu biểu cho học thuyết thị trường tự do của “trường phái Áo” 
tại nước Anh. Là người đầu tiên chỉ trích trường phái Keynes, Hayek 
lại tiếp tục cuộc công kích của mình, kêu gọi sự rút lui của lý thuyết 
kinh tế vĩ mô Keynes cùng thế giới của các số nhân, nhường chỗ cho 
kinh tế vi mô và thế giới các doanh nghiệp, nguồn gốc thực sự của sự 
thịnh vượng. Người thứ hai là Milton Friedman thuộc Trường Đại 
học Chicago, Mỹ, và lý thuyết tiền tệ của ông đã được IEA phổ biến ở 
Anh. Với IEA, hai giải Nobel liên tiếp của Hayek và Friedman năm 
1974 và 1976 là một sự công nhận ngọt ngào. Sự công nhận này đến 
rất đúng lúc vì “nhu cầu” về những tư tưởng kinh tế này đang rất lớn 
và IEA đã phác thảo xong chương trình hành động. Sau này, Milton 
Friedman nói: “Nếu không có IEA, tôi thực sự không biết liệu cuộc 
cách mạng của Thatcher có xảy ra hay không.” 


Từ những năm 6o, Keith Joseph đã cộng tác không thường xuyên 
với IEA. Năm 1974, với mong muốn bắt đầu lại, ông đã đề nghị Giám 
đốc Học viện là RaÌph Harris hướng dẫn và giúp đỡ. Ông muốn có 
các cuốn sách, danh mục các loại sách cân đọc, các bài phê bình và 
các bài báo để tự học. Và ông đã say mê nghiên cứu chúng. 


Tiếp đến, Keith thành lập một học viện riêng, đó là Trung tâm 
Nghiên cứu Chính sách. Mặc dù Joseph cho rằng các nhà xã hội theo 
chủ nghĩa Fabian là căn nguyên gây ra sự ốm yếu của nước Anh, ông 
vẫn đưa ra chiến lược của mình dựa theo mô hình của trường phái 
này - nhằm thay đổi nền tảng văn hoá và chính trị bằng cách tác động 
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đến những nhà hoạch định chính sách. Để phân biệt với IEA vốn có 
định hướng lý thuyết, Joseph thành lập trung tâm này nhằm đạt 
được một mục tiêu chính trị rất cụ thể. Sau này ông giải thích: “Mục 
tiêu của tôi là thay đổi Đảng Bảo thủ.” Ông đã mời một nghị sĩ của 
vùng Einchley làm phó chủ tịch học viện, đó chính là Margaret 
Thatcher. Do các mối quan hệ chính trị, họ cần có được sự phê chuẩn 
của Heath về việc thành lập học viện mới này. Mặc dù nghi ngờ 
Joseph, Heath vẫn phê chuẩn và cho rằng cũng tốt nếu hai người có 
thể thực sự học hỏi được gì đó về hoạt động kinh doanh và tình hình 
kinh tế của các nước khác. Thế cũng đủ để ngăn họ không can thiệp 
vào công việc của ông. Một vài người nghi ngờ Heath còn có lý do 
khác để đồng ý: “Heath hản muốn đưa cho Joseph một hoá chất mà 
với nó, ông hy vọng sẽ tự thổi phồng mình lên.” 


Nhưng trung tâm này sẽ làm gì? Trong cuộc họp đầu tiên của 
hội đồng quản trị, các nhà điều hành chỉ biết một điều rất cụ thể: 
Ngài Keith đã phát biểu. Rất nhiều bài phát biểu. Tuy nhiên, ngay 
sau đó, trung tâm đã xúc tiến chương trình của mình. Alíred 
Serman, Giám đốc nghiên cứu của Học viện, một cộng sự rất tài trí 
của Joseph trong thời kỳ này nói: “Công việc của chúng tôi là đưa 
ra những vấn đề chưa được chất vấn, nghĩ đến những vấn đề không 
thể nghĩ đến, đi tiên phong trên những con đường mới.” Trung tâm 
đã phát triển, khuyến khích và tài trợ hàng loạt các ý tưởng thông 
qua việc ào ạt xuất bản sách báo, tiến hành các cuộc hội thảo, các 
bữa tiệc trưa và tối. 


Bây giờ đến lượt Joseph đưa ra danh mục sách cần đọc. Trong số 
những người ông đưa danh sách này có Phó Chủ tịch Margaret 
Thatcher. Và đứng đầu danh mục sách cần đọc là cuốn Con đường 
tới chủ nghĩa nông nô (The Road To Serfdom) của Eriedrich von 
Hayek. Thatcher đã đọc cuốn sách này hồi còn học đại học, nhưng 
nay, bà đọc lại nó thật cẩn thận với một nhận thức mới. Xuất bản 
năm 1944, Con đường tới chủ nghĩa nông nô là một tác phẩm có ảnh 
hưởng mạnh mẽ đến những bài phê bình tự do - theo ý nghĩa truyền 
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thống - vê nhà nước phúc lợi, nên kinh tế hỗn hợp và chủ nghĩa tập 
thể. Đó là cuốn Kinh thánh của .Joseph và nhóm của ông. 


Theo lời Joseph, mục tiêu của Trung tầm là vạch trần những 
“mâu thuẫn cố hữu” trong nền kinh tế hỗn hợp. Kẻ thù chính là “ba 
mươi năm thịnh hành chủ nghĩa xã hội” và “chủ nghĩa nhà nước” - 
ba thập kỷ chứng kiến việc nhà nước giải quyết các vấn đề và điều 
hành nền kinh tế. Theo Joseph và các cộng sự của ông, chính sự 
chấp thuận chung sống với những kẻ thù trên đã thực sự biến Anh 
thành một nước nghèo của châu Âu. Sự bình đảng vì lợi ích bình 
đẳng có nghĩa là nghèo đói. Điều cân được khuyến khích là sự chấp 
nhận rủi ro cùng với những phần thưởng cho sự thành công hoặc 
hình phạt cho sự thất bại. “Tạo nên sự thịnh vượng” trở thành một 
trong những cụm từ yêu thích của Joseph, nhưng mục tiêu ở đây là 
sự thịnh vượng quốc gia chứ không phải cá nhân. Tuy nhiên, việc 
cho phép các cá nhân kiếm tiền và gây dựng cơ nghiệp là điều kiện 
tiên quyết. Theo Joseph, chính trị đã trở thành nô lệ quá lâu của 
cuộc khủng hoảng trong những năm 3o và nạn thất nghiệp. Ông 
tuyên bố như vậy trong bài phát biểu đầu tiên của mình trước Nghị 
viện. Ông thậm chí còn tin tưởng mãnh liệt vào điều này hơn bao 
giờ hết. Mục tiêu phải là một thế hệ thịnh vượng chứ không phải là 
trợ cấp thất nghiệp. 


Joseph và đồng nghiệp biết rằng họ đã bắt đầu từ vị thế một phe 
thiểu số khiêm tốn; họ buồn phiền và lo lắng thậm chí cả trong việc 
sử dụng cụm từ nền kính tế thị trường, vì sợ rằng một cụrn từ như 
vậy sẽ khiến người khác cho rằng họ theo phe cánh hữu của Hoàng 
đế Attila'. Họ quyết định rằng thế giới chắc chắn vẫn chưa sẵn sàng 
tiếp nhận một thuật ngữ quá mạnh mẽ như nền kinh tế thị trường, 
mặc đù thuật ngữ này trở nên rất phổ biến trong những năm go. Họ 
cũng bàn về chủ nghĩa tư bản. Nhưng đó là một thứ “chủ nghĩa tư 
bản vị tha”. 


° Attila the Huns: Hoàng đế Hung Nô thế ký XV, đã xâm chiếm rất nhiều 
vùng thuộc đổng bằng và miển duyên hải của châu Âu. 
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Cuộc chiến của giới lãnh đạo 


Tất cả mới chỉ là một chương trình nhằm thay đổi nhận thức. 
Nhưng việc đọc hết danh mục sách đó vẫn chưa đủ, cần phải có một 
chương trình hành động chính trị. Edward Heath sẽ phải ra đi. Ông 
ta là người quá thực dụng, đễ dàng thoả hiệp và luôn theo đường lối 
trung dung. Heath đã từng lên án các hoạt động của một công ty là 
“bộ mặt không thể chấp nhận được của chủ nghĩa tư bản”, nhưng với 
nhiều người, lối nói này đã biểu thị quan điểm mâu thuẫn của ông về 
toàn bộ hệ thống thị trường. Tệ hơn nữa, do các cuộc khủng hoảng 
hiện tại, Heath muốn chuyển hướng theo phe trung - tả và thành lập 
một chính phủ liên hiệp quốc gia thống nhất - dĩ nhiên là do ông lãnh 
đạo. Harold Wilson đã kêu gọi một cuộc bầu cử lần hai vào nắm 
1974, lần này thắng lợi với đa số phiếu. Giờ đây chắc chắn là Heath 
phải ra đi. Nhưng ông vẫn rất ngoan cố và không có vẻ gì là sẽ từ bỏ 
vị trí lãnh đạo đảng. Keith Joseph được xem như một trong những 
thách thức lớn nhất. Tuy nhiên, người ta vẫn không biết liệu Joseph 
có tham vọng cháy bỏng muốn trở thành “đối thủ hàng đầu”, như 
ông vẫn nói hay không. 


Sau đó, Joseph đã bất ngờ tạo nên một làn sóng phản đối với 
một bài phát biểu gây nhiều tranh cãi về việc liệu số lượng kỷ lục 
những cô gái nghèo độc thần chưa lập gia đình đã làm mẹ có đáng 
phải quan tâm hay không. Điều này dường như thật tệ hại đối với 
nước Anh. Ông là người ủng hộ việc kiểm soát sinh đẻ. Thật trớ trêu 
là những lý luận của ông lại dựa trên tác phẩm của các nhà xã hội 
học cánh tả. Ông bị buộc tội phân biệt chủng tộc và ủng hộ thuyết 
ưu sinh. Bão chí đóng trại trước cửa nhà ông, tấn công ông cùng gia 
đình bằng những câu hỏi khiếm nhã và thù địch. Các cuộc tấn công 
khiến ông vô cùng lo lắng. Bất chấp câu châm ngôn chính trị “không 
bao giờ xin lỗi”, ông đã công bố một bức thư trên tạp chí Từng, dài 
tới hơn một cột, giải thích việc tại sao ông bị hiểu lầm. Việc này 
chẳng có tác dụng gì. Các cuộc tấn công vẫn tiếp diễn. Ông băn 
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khoăn lo lắng không biết có nên trực tiếp thách thức và tranh cử với 
Heath hay không. 


Một buổi chiều, ông xuất hiện tại văn phòng nghị viện của người 
điều hành không chính thức trong chiến dịch tranh chấp vị trí lãnh 
đạo đảng, Margaret Thatcher. Ông nói: “Tôi xin lỗi. Tôi không thể 
tiếp tục cuộc hành trình. Kế từ khi tôi công bố bài phát biểu đó, báo 
chí đã bao vây nhà tôi. Họ thật tàn nhãn. Vợ tôi không thể chịu đựng 
được điều này. Tôi thấy là tôi không thể đứng vững được nữa.” 


Thatcher rất thất vọng. Họ không thể đầu hàng thứ “vũ khí chính 
trị” của Heath được. Bà là một người rất tham vọng, và đó là điều 
không phải nghi ngờ. Nhưng giấc mộng lớn nhất mà bà từng cho 
phép mình cũng chỉ là trở thành Bộ trưởng Bộ Tài chính. Nhưng bà 
đã nghe thấy mình tự trả lời: “Hãy nhìn xem, ông Keith, nếu ông 
không tiếp tục tranh đấu thì tôi sẽ làm.” 


Tối đó, Thatcher nói chuyện với chồng vê kế hoạch của mình'. 
Phản ứng ban đầu cho thấy chồng bà không hề bị thuyết phục. Ông 
nói: “Em chắc mất trí rôi. Em không có một hy vọng nào cả đâu.” Bà 
cũng không chắc là chồng mình đã sai. Nhưng vài ngày sau, bà đến 
gặp Heath. Bà nói: “Tôi phải nói với ông rằng tôi sẽ ra tranh cử.” 
Heath lạnh lùng phản ứng lại. Thậm chí, ông cũng chẳng cố gắng 
thuyết phục bà không nên làm vậy. Thay vào đó, ông quay lưng lại và, 
với một cái nhún vai, chỉ nói: “Nếu bà thấy cần.” 

Margaret Thatcher không nghỉ ngờ gì vê những điều mà bà sẽ 
phải làm, và thực sự bà đã làm. Hầu hết mọi người đều dự đoán 
Heath chắn chắn là sẽ tái đắc cử vị trí lãnh đạo đảng và cơ hội dành 
cho Thatcher không nhiều. Một trong số rất ít người tin tưởng vào 
Thatcher là nhà quản lý chiến dịch tranh cử của bà, Airey Neave, 
người đã giúp tổ chức cuộc vượt ngục nổi tiếng khỏi trại tù của quân 


- Tức là kế hoạch tranh cử chức lãnh tụ Đảng Bảo thủ và tiến tới chức Thủ 
tướng Anh. 
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phát xít tại Colditz trong Chiến tranh thế giới thứ hai. Ông biết cách 
tổ chức và ông kín đáo tiên đoán rằng: “Cô gái can đảm này của tôi sẽ 
chiến thắng.” Kết quả thật bất ngờ, Thatcher đã đánh bại ngài Heath 
và trở thành lãnh tụ của đảng đối lập. 

Thatcher cứng rắn hơn jJoseph trước các chỉ trích và báo chí. 
Xung quanh bà đầy rẫy các cuộc tấn công, không những từ cánh tả, từ 
bên ngoài, mà còn từ nội bộ đảng của bà, từ tay chân của Heath và 
những tiền bối của Đảng Bảo thủ. Con gái của một người bán tạp 
phẩm đã bị buộc tội tích trữ đồ hộp thực phẩm và phải chịu trách 
nhiệm về việc này. Sau đó, báo chí còn thuật lại rằng có người đã thấy 
bà vét sạch đường trong một cửa hàng ở Bắc London, khi đó đường 
vẫn còn là một mặt hàng khan hiếm. Điều đó xảy ra dù rằng “cửa 
hàng” được nói đến trên thực tế không hề tồn tại và gia đình bà dùng 
rất ít đường. Nhưng Thatcher không đầu hàng. Bà nói với một người 
bạn: “Tôi đã thấy họ đánh bại Keith như thế nào. Được thôi, nhưng 
họ sẽ không thể đánh bại tôi.” 


Về phần mình, mặc dù đã đến rất gần chiếc vòng nguyệt quế 
nhưng Joseph không hề tiếc nuối. Ông giải thích: “Bạn biết đấy, có 
những thứ thuộc về khả năng thiên bẩm, Thatcher có những khả 
năng đó cùng với sự tỉnh tế mà tôi không có, và không ai từng biết tôi 
lại nghĩ rằng tôi có.” Tuy vậy, Joseph cũng không hề mất đi quyền 
lực. Ông là nhân vật quan trọng thứ ba trong phe đối lập, chịu trách 
nhiệm về các vấn đề chính sách và nghiên cứu. Thực ra, ng đã trở 
thành ngài “Bộ trưởng Tư duy” trong Nội các bóng, tham gia đầy đủ 
vào “trận chiến giữa các tư tưởng”. 


“Không có thời gtant để qutarth co” 


Điều mà Margaret Thatcher và Keith Joseph tìm kiếm chính là 
nền chính trị dựa trên những niềm tin vững chắc chứ không phải là 
nền chính trị dựa trên sự đồng ý hay thoả hiệp giữa các bên. Joseph 
tuyên bố: “Bây giờ không phải là lúc để quanh co.” Và ông chính là 
người lên tiếng mạnh mẽ nhất. Trong những năm tiếp theo, ông 


180 


Cuộc Cách mạng Thị trường của nước Anh 


thuyết giảng trên khắp đất nước, với một loạt bài phát biểu mà theo 
Thatcher, “đã tác động cơ bản tới lối tư duy chính trị của một thế hệ”. 
Thực tế, hầu hết những điều mà sau này được gọi là chủ nghĩa 
Thatcher đều có thể được tìm thấy trong những bài phát biểu này. 
Với những bài phát biểu này, Joseph đã bát đầu một sự nghiệp to 
lớn, một chiến dịch, như ông từng nói, là “đảo ngược xu thế” của chủ 
nghĩa tập thể. Ông bắt đầu thách thức toàn bộ những lý thuyết đi tới 
sự nhất trí chung làm nên tảng cho nền kinh tế hồn hợp. Giả thiết 
chính của ông là nên tập trung vào việc kiểm soát lạm phát nhờ ổn 
định cung tiền, chứ không phải vào việc đạt được trạng thái toàn 
dụng nhân công thông qua việc quản lý cầu theo trường phái Keynes. 
Mặc dù chủ nghĩa nhà nước được phát triển từ sau Chiến tranh thế 
giới thứ hai với một thiện chí và những động cơ tốt đẹp, nhưng điều 
đó chẳng làm sự việc bớt sai lầm hay bớt tai hại hơn. Kết quả vẫn là 
một mức sống ngày càng tồi tệ hơn. Các động lực sáng tạo cần được 
khuyến khích. Ông nói: “Chúng ta đã cai trị quá thô bạo, chi tiêu quá 
nhiều, đánh thuế quá cao, vay mượn quá lớn và quá lạm dụng quyền 
lực.” Ông cảnh báo rằng nếu xu hướng này không thay đổi, “chúng ta 
sẽ phải trải qua những thời kỳ mà nạn thất nghiệp ngày càng trở nên 
tồi tệ, sự rời bỏ đất nước ngày càng nhiều của những người có kỹ 
năng làm việc chuyên nghiệp, những người có tài năng và năng lực 
sang các nước khác, và cuộc sống hằng ngày ngày càng tiêu điều và 
nghèo khổ”. : ' 


Điều quan trọng là phải nghiên cứu kỹ lưỡng sai lầm trong cam 
kết đạt tới trạng thái toàn dụng nhân công của trường phái Keynes, 
đây vốn được xem như một sai lầm cơ bản. Nếu điều này là đúng — có 
nghĩa là Joseph và các đồng minh cho nó thực sự đúng như vậy - thì 
chỉ tiêu công cộng sẽ không còn đóng vai trò tốt đẹp trong quản lý vĩ 
mô. Trong trường hợp này, chi tiêu của chính phủ có thể giảm và nên 
giảm, dẫn đến giảm thuế và nhờ vậy tạo nên sự đóng góp thực tế tốt 
đẹp cho xã hội bằng cách tăng “cung” của nên kinh tế - đó chính là 
điều mà Joseph đã ca tụng trong bài phát biểu đầu tiên tại Nghị viện 
năm 1056. 


1ổ1 
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Chiến dịch của Joseph gồm hơn 150 bài điễn thuyết tại các trường 
đại học và cao đăng. Ông thuyết trình trước những đám đông khán giả 
và cả những nhóm nhỏ. Ông thường xuyên bị truy vấn, đôi khi bị tấn 
công bằng vũ lực và thường xuyên bị tẩy chay. Các sinh viên đã cố gắng 
ngăn cản ông phát biểu tại Trường Kính tế London. Thậm chí ngay cả 
khi ông đang phát biểu, vẫn có thông báo rằng hội thảo đã bị huỷ bỏ 
nhằm làm nản lòng người tham dự. Tuy vậy, ông vẫn rất thích thú giai 
đoạn này của chiến dịch hơn bất cứ thứ gì khác - ít nhất là khi nhìn lại 
quá khứ. “Thật tuyệt! Mặc dù dĩ nhiên lúc đó thì thật kinh khủng.” Đầy 
là những thính giả ông muốn biến đổi nhất - “trừ những người theo 
chủ nghĩa xã hội thì có chỉ bọn trẻ mới tin vào các số liệu thống kê 
này”. Những điều ông nói hoàn toàn xa lạ về mặt kiến thức, thậm chí 
cả với những gì họ được giáo dục. Một trong số các sinh viên tham gia 
hội thảo tại Oxford nhắc lại “việc đến một giảng đường chật ních nghe 
Ngài Keith Joseph nói về thị trường tự do, chủ nghĩa tiền tệ, về hiểm 
hoạ của chủ nghĩa nghiệp đoàn,... đó là điêu mà một bậc cha mẹ đáng 
kính sẽ cấm con mình tham dự; điều khiến một thầy giáo sẽ rất lo ngại 
nếu học sinh của mình bắt đầu ham mê”. 


Joseph cho rằng sức ép hình thành nên các chính sách kinh tế thời 
hậu chiến xuất phát từ một nhận thức sai lầm. “Sự phát triển mạnh mẽ 
của chúng ta sau chiến tranh bát đầu dưới bóng tối của những năm 3o. 
Chúng ta bị ám ảnh bởi nỗi sợ hãi một nạn thất nghiệp trầm trọng dài 
hạn, những đoàn người xếp hàng tìm việc vô vọng, dữ tợn, những 
thành phố chết. Do vậy, chúng ta đã tự thuyết phục mình rằng những 
người đàn ông thất nghiệp râu rĩ, môi mím chặt, đội những chiếc mũ 
lưỡi trai, choàng khăn đang đâu đó gần đây, và đưa ra các chính sách 
để phù hợp với những điều kiện tưởng tượng. Chính vì sự tưởng tượng 
này mà các chính sách trên đã ra đời.” 

Ông đã nói tới những điều không thể nói. Ông cho rằng những 
người có trách nhiệm, sẵn sàng chấp nhận rủi ro và kiếm ra tiền đang 
giúp ích cho xã hội. “Khu vực tư nhân, nền tảng không thể thiếu khi 
xây dựng mọi thứ khác, đang bị công kích... Hiện tại chúng ta đang 
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làm nản lòng những người đang hoạt động trong khu vực này... Bản 
thân công nhân không tạo ra sự thịnh vượng. Chúng ta cần những 
doanh nhân và những nhà quản lý tạo ra sự thịnh vượng, tạo ra việc 
làm. Chúng ta đang đối xử với họ rất tồi tệ.” Ông đưa ra một thuật 
ngữ dành riêng cho những người có công thúc đẩy sự tăng trưởng 
kinh tế - đó là “những người ung nhọt”, rất thích hợp để chỉ những 
nhân vật giống ông ở chỗ có một cái dạ dày tồi tệ. “Họ luôn trong 
tình trạng bấp bênh và lo lắng. Họ chấp nhận rủi ro... Họ xứng đáng 
có cơ hội nhận được một phần thưởng.” 


Joseph không nghì ngờ việc ông sẽ làm các thính giả bậc đại học 
bị sốc. “Tôi chắc chán rằng họ chưa bao giờ tham dự một vụ kiện 
mang tính đạo đức về chủ nghĩa tư bản... Những cái tôi đã nói rằng 
chủ nghĩa tư bản là một thế giới rất không hoàn hảo, và cái tôi đang 
nói rằng chủ nghĩa tư bản là chế độ ít tồi tệ nhất từng có - tương tự 
như Churchill đã nói về nền dân chủ.” Ông cảnh báo rằng việc kiên 
trì và quyết tâm đạt được mục tiêu công bằng sẽ dẫn đến hậu quả là 
sự cào bằng và tình trạng nghèo đói phổ biến hơn. Hết lần này đến 
lần khác, ông nói về một số điều đặc biệt gây sốc - “Cái mà nước Anh 
cần là nhiều triệu phú hơn và nhiều vụ phá sản hơn”. Cần phải có 
những rủi ro lớn hơn cùng những phần thưởng to lớn hơn để đạt 
được tiêu chuẩn sống cao hơn và thịnh vượng hơn. Tuy nhiên, 
Joseph nhấn mạnh, Churchill cũng không nói rằng nhà nước không 
có vai trò gì. “Tôi không ủng hộ một cuộc bạo loạn. Nhà nước cần 
điều hành, xây dựng và thi hành luật pháp để đảm bảo an toàn cho 
cuộc sống con người, bảo vệ họ trước vũ lực và sự gian lận, bảo vệ 
những giá trị và tiêu chuẩn xã hội, kinh tế, sinh thái vốn đại diện cho 
những khát vọng xưa nay của cộng đồng.” 

Cuối mỗi bài phát biểu, Joseph thường hỏi các sinh viên rằng 
nước nào xử lý các trục trặc của mình tốt hơn nước Anh. Câu trả lời 
thường xuyên là một danh sách quen thuộc - Cuba, Trung Quốc, 
Nam Tư. Thời gian trôi qua, khi sự thực về những nước này lộ rõ, 
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những câu hỏi trên thường gặp phải sự yên lặng. Tại một trong 
những cuộc hội thảo cuối cùng, sau một lúc ngập ngừng, một người 
bị chất vấn cuối cùng đã có câu trả lời. Đó là Công xã Paris năm 1871 
- thứ chính quyền chỉ tôn tại có ba tháng. 


“Hôm rnriaU không có tàu” 


Joseph, với vị trí là ngài “Bộ trưởng Tư duy” của Nội các bóng, 
thường xuyên hỏi han người khác và chính mình, chép đầy các cuốn 
sổ tay, sau đó tuôn ra hàng loạt các ý tưởng và những điều này đã 
biến ông thành một nhân vật hài hước. Ông giống như một chính 
khách dạng Don Quiïjote, chạy ngang dọc khắp đất nước thách đấu 
với cối xay gió. Ông có nghiêm túc không? Xét cho cùng thì liệu có 
phải ông quá cực đoan chăng? Tờ The Economist, lúc đó đang rất 
ủng hộ quan điểm về nền kinh tế hỗn hợp, đã không thể không công 
kích “vị thầy tu mất trí” này. “Những phiền phức mà Ngài Keith gặp 
phải khi giải thích mọi mập mờ, hiểu lầm trong lời phát biểu của 
mình đã trở nên quá nổi tiếng kể từ khi... ông bận rộn với việc lang 
thang đây đó sàng lọc, định nghĩa lại và làm lại chủ nghĩa Bảo thủ... 
Một nhà hiền triết chính trị cần phải thông mỉnh và thánh thiện.” 
jJoseph đã cố gắng buộc tờ The Economist phải thằng thắn và viết 
bài trình bày rõ rằng những ý kiến biện hộ của ông xuất phát “từ sự 
xem xét lại có tính phê bình các học thuyết chính thống trong nước 
dựa trên những kinh nghiệm cay đắng đầu thập kỷ 7o... Chúng ta là 
những người thực tế, phán xét các ý tưởng và chính sách dựa trên 
kết quả”. 


Ông đã đưa những thông điệp như vậy vào các cuộc tranh cãi tại 
Nghị viện. Một nhà báo đã rất thành công trong việc miêu tả hình 
ảnh của ông khi đang trình bày một bài diễn thuyết: “Ông khom 
mình, xung quanh la liệt những ghi chép và những bài nghiên cứu cắt 
từ thời báo Cứu Pages, từ những cuốn sách nhỏ của các học viện 
cánh tả và các nhóm nghiên cứu, từ những bản báo cáo đồ sộ của một 
số cuộc hội thảo tại các trường đại học miền Trung Tây nước Mỹ với 
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chủ đề liệu Keynes có phải là nhà kinh tế trọng tiền? Khi ông nói, các 
mạch máu hiện rõ trên trán, lông mày nhíu lại, mắt lim dim tập 
trung. Bộ não của ông như chiếc đồng hồ báo thức đã được lên dây và 
lúc nào cũng chỉ chực nổ tung... Hoặc là ông sẽ trình bày thêm về 
tính hiệu quả nhờ vào hoạt động kinh doanh tự do, hoặc giải thích lại 
một lần nữa về lợi ích của kinh doanh tự do, trước những ánh mắt đờ 
đãn hay thất vọng của các đồng nghiệp trong Nội các bóng. Hoặc ông 
sẽ bác bỏ sự can thiệp ngớ ngẩn nào đó đến Chile... trong khi ông vẫn 
cho rằng chủ nghĩa tư bản có ý nghĩa quyết định đối với tự do chính 
trị... dù nó là điều kiện cần nhưng chưa đủ cho tự do. Sau đó, thế giới 
sẽ phát triển nhờ tất cả những con người vẫn tin vào những gì mình 
đã làm trước kia.” 


Mặc dù chưa hắn như vậy, nhưng thông điệp của Joseph đã ngày 
càng có được nhiều tiếng vang. Nước Anh đang ngày càng xuống dốc. 
Đây phải chăng là những gì tốt nhất mà học thuyết kinh tế Keynes, 
chính sách điều chỉnh và sự can thiệp nhà nước có thể mang lại? 
Toàn bộ đất nước phải sống nhờ trợ cấp và buộc phải vay tiền từ Quỹ 
Tiền tệ Quốc tế (TMEF) để bảo vệ đồng bảng Anh cũng như để tồn tại. 
Một điều kiện cho vay của IMF là yêu cầu nước Anh phải cắt giảm 
đáng kể chỉ tiêu công cộng, dẫn đến một cuộc nổi loạn ác liệt trong 
Công đảng. James Callaghan, Thủ tướng Công đảng, người kế nhiệm 
Harold Wilson, có nguy cơ tiếp tục gặp các cuộc nổi loạn khác do ủng 
hộ kế hoạch đóng cửa các nhà máy và cắt giảm lao động tại các công 
ty nhà nước. Ông cũng bác bỏ nguyên lý cơ bản toàn dụng nhân công 
của trường phái Keynes. Theo ông, chi tiêu thâm hụt sẽ không tạo ra 
việc làm. Trong một cuộc hội nghị thường niên của Công đảng, ông 
phát biểu: “Chúng ta đã trì hoãn quá lâu việc phải đối mặt với những 
lựa chọn cơ bản dẫn đến những thay đổi cơ bản trong xã hội và nền 
kinh tế,... chúng ta đã và đang sống ở thời kỳ vay mượn. Cái thế giới 
ngọt ngào mà người ta nói với chúng ta là sẽ tồn tại mãi mãi, nơi mà 
việc làm đầy đủ được đảm bảo bởi một nét phẩy bút của thủ tướng,... 
cái thế giới dễ chịu ấy qua rồi. Chúng ta đã từng nghĩ rằng mình có 
thể thoát khỏi cuộc suy thoái của mình và tạo ra nhiều việc làm hơn 
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nhờ vào các biện pháp giảm thuế và tăng chỉ tiêu chính phủ,... nhưng 
lựa chọn đó giờ đây không thể còn tồn tại, và... sau này cũng vậy, 
chính lựa chọn đó là nguyên nhân gây ra lạm phát trong nền kinh tế.” 
Nếu như bài phát biểu của Callaghan có vẻ giống với IEA hơn là Công 
đảng truyền thống thì điều đó cũng có lý do chính-đáng. Một trong 
những tác giả chính của bài phát biểu này là con rể của Callaghan, 
Peter Jay, một nhà kinh tế và nhà báo, người đã từng viết vài cuốn 
sách cho IEA và một số tác phẩm khác. 


Cuối năm 1978, nước Anh gặp khủng hoảng, lại một “mùa đông 
bất mãn” khác khi người lao động thuộc khu vực nhà nước biểu tình. 
Nhân viên trong các bệnh viện đình công, hoạt động chăm sóc y tế 
rất hạn chế. Rác rưởi chất đống trên đường phố. Những người đào 
huyệt biểu tình từ chối không chôn người chết. Các tài xế xe tải cũng 
bãi công. Chỉ những người quản lý cửa hàng mới có quyền đưa những 
chiếc xe tải mang dòng chữ “nhu yếu phẩm” đi qua hàng rào biểu 
tình. Ngành Đường sắt nước Anh chỉ ra thông báo ngắn gọn: “Hôm 
nay không có tàu.” Năm 1974, giới thợ mỏ đã hạ bệ chính phủ; nay, 
các nghiệp đoàn bãi công dường như sắp sửa làm cho toàn bộ đất 
nước ngừng trệ. Callaghan dự định tuyên bố tình trạng khẩn cấp như 
Heath đã từng làm năm 1974. Mọi thứ diễn ra thật tồi tệ. 


Ngày 28 tháng 3 năm 1979, một ngày mà ngay cả đến nhân viên 
cung cấp thực phẩm của cho Hạ nghị viện cũng đình công, chính 
quyền thuộc Công đảng đã thất bại trong cuộc bỏ phiếu bất tín nhiệm 
với chỉ một lá phiếu. Không còn cách nào khác, Callaghan đành phải 
kêu gọi tổ chức cuộc tổng tuyển cử. Ông biết rõ rằng tình huống cay 
đắng này sẽ biến cuộc bầu cử thành cuộc trưng cầu dân ý về nền kinh 
tế hỗn hợp. Cho đến cuối chiến dịch, khi ông lái xe từ Nghị viện về số 
10 Phố Downing°, một trong số phụ tá của ông bắt đầu chỉ ra cách 
thức mà Công đảng có thể cầm cự qua khỏi thời điểm này. Callaghan 
trả lời bình thản: “Tôi không nên quá chắc chắn. Anh biết là sẽ có 
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những thời điểm, có lẽ là so năm một lần, xảy ra một sự thay đổi lớn 
về chính trị... thay đổi chính trị rất lớn cứ ba mươi năm một lần... Tôi 
ngờ là đây là thời khắc của một thay đổi lớn ấy - và đó chính là Bà 
Thatcher.” 


“Bâu gtờ là thời điểm cho một cuộc chiếm: thực sự” 


Đảng Bảo thủ giành thắng lợi trong cuộc tổng tuyển cử năm 1979 
và Margaret Thatcher trở thành thủ tướng. Bà viết cho một người 
bạn tâm phúc: “Chúng tôi đã vượt qua chướng ngại vật đầu tiên. Bây 
giờ là thời điểm cho một cuộc chiến thực sự.” Joseph có thể là người 
đứng đầu trong việc truyền bá các tư tưởng, nhưng chính Thatcher là 
người thực hiện chúng. Và trong quá trình thực hiện, bà đã trở thành 
vị thủ tướng duy nhất của thế kỷ XX mà “tên tuổi gắn liền với một 
triết lý chính tr”. 


Bà sinh năm 1925 với tên Margaret Roberts và mọi nguyên nhân 
của sự nghiệp chính trị và những tư tưởng cơ bản của bà đã bắt đầu 
từ thời niên thiếu. Một bộ trưởng trong Nội các của bà nói: “Thành 
thực mà nói, Margaret Thatcher là một phụ nữ thông minh, xuất 
thân từ tầng lớp trung lưu bình dân vùng Midlands. Bà tin tưởng ở sự 
chăm chỉ, thành tích, và rằng mọi thứ đều phải trả giá. Nếu không có 
tiền, bạn sẽ chẳng mua được gì.” Bà là con gái của một chủ cửa hàng 
tạp hoá và là một nhà hoạt động chính trị ở thị trấn Grantham vùng 
Midlands. Alfred Roberts mong muốn trở thành một giáo viên, 
nhưng do tình trạng tài chính eo hẹp của gia đình, ông buộc phải rời 
bỏ trường học năm mười ba tuổi để làm việc. Ông đã tiết kiệm và đần 
đần sở hữu hai cửa hàng tạp hoá. Ông là một người tự học và là một 
trong những vị khách tốt nhất của thư viện công cộng địa phương. 
Ông quan tâm đến chính trị địa phương nhiều hơn là các cửa hàng 
tạp phẩm. 


Alfred Roberts là người có ảnh hưởng quan trọng nhất đến cô con 
gái. Bà nói: “Hầu hết những thứ tôi có được đều nhờ cha tôi." Sau 
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qua cuộc Chiến tranh thế giới thứ hai, bà đã trưởng thành với một 
tĩnh thần yêu nước nồng nàn và không bao giờ thay đổi. Chính cuộc 
chiến tranh này chứ không phải cuộc Đại Khủng hoảng đã mang lại 
những kinh nghiệm quý báu cho bà. 


Sau khi tốt nghiệp, bà đã trở thành nhà hoá học nghiên cứu trong 
một nhà máy nhựa, sau đó làm việc trong một phòng nghiên cứu của 
Công ty Thực phẩm J. Lyons, đảm nhiệm việc kiểm tra quá trình làm 
bánh ngọt và kem. Bà không mấy thích thú khi trở thành một nhà 
khoa học, nhưng bà quyết tâm tự kiếm sống khi phải xa nhà. Điều mà 
bà thực sự mong muốn là được chấp nhận trong một cuộc bầu cử 
quốc hội tại một phân khu bầu cử. Sau này bà thừa nhận rằng bà đã 
mắc nợ Công đảng một điều. Đó là chính quyền Công đảng đã tăng 
lương của các nghị sĩ quốc hội từ 6oo lên 1ooo bảng một năm. Bà 
nhớ lại: “Từ thời điểm đó, tôi đã có thể nghĩ đến sự nghiệp chính trị.” 

Bà được phân vê một khu vực bầu cử ở vùng Đông Nam nước 
Anh, nơi vốn có truyền thống ủng hộ Công đảng. Vì thế, bà đã thất 
bại. Không ai mong đợi chiến thắng nhưng bà rất hài lòng vì lần đầu 
tiên tranh cử vào Nghị viện. Vào buổi tối chấp nhận làm ứng cử viên 
tranh cử, bà tình cờ gặp một nhà kinh doanh tên là Denis Thatcher, 
đang điều hành công ty sơn và hoá chất của gia đình. Họ đều yêu 
thích chính trị, và như bà nói, “chuyên môn của anh ấy là sơn còn 
chuyên ngành của tôi là chất dẻo” đã cho họ thêm nhiều chủ đề nói 
chuyện, nhưng dường như đó là một khởi đầu không mấy lãng nạn. 


Họ tổ chức đám cưới năm 1951. Đã quá đủ với ngành hoá và nghề 
làm bánh, nên bà chuyển sang nghiên cứu luật và trở thành luật sư, 
chuyên về lĩnh vực sáng chế và thuế. Bà bắt đầu nổi lên như là một 
nữ chính khách trẻ thuộc Đảng Bảo thủ. Năm 1952, bà đã viết một 
bài báo cho tờ Sundau nói rằng phụ nữ không nên cho rằng mình 
phải ở nhà. Họ có thể theo đuổi một nghề nghiệp - kể cả những công 
việc trong Nghị viện, nơi khi đó chỉ có 17 phụ nữ trong tổng số 625 
ghế. Và cũng chăng có lý do gì để không thăng tiến, thậm chí cả trong 
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Nghị viện. “Nếu một phụ nữ có khả năng bình đẳng trong một công 
việc, tôi muốn nói rằng hãy để người đó bình đăng với các ngài trong 
việc đảm nhận những vị trí hàng đầu của Nội các. Tại sao một phụ nữ 
không thể trở thành thủ tướng? Hay Bộ trưởng Bộ Ngoại giao?”. 
Năm 1959, bà được bầu vào Nghị viên, đó là nấc thang đầu tiên trong 
xã hội của bà. 

Bà nhớ lại: “Con đường tự nhiên để tiến bước và ởi tới thành 
công lúc này chính là tham gia các hoạt động chính trị và theo phe 
cánh tả của Đảng Bảo thủ. Trước hết, một nhà chính trị Bảo thủ đầy 
triển vọng phải tránh trở thành một “kẻ phản động”.” Thủ tướng 
Harold Maemillan là hình ảnh thu nhỏ của tất cả. Ông bị ảnh hưởng 
nặng nề bởi nạn thất nghiệp và nỗi tuyệt vọng mà ông chứng kiến 
tại phân khu bầu cử Stockton-on-Trent do ông phụ trách năm 1030, 
do vậy ông chủ trương ủng hộ học thuyết kinh tế Keynes cũng như 
cách thức quản lý theo kế hoạch gần như ngay từ đầu. Được đánh 
giá là một người “New Deal bảo thủ'` (người theo quan điểm về 
Chính sách Kinh tế Xã hội Mới của Mỹ năm 10932,) ông thấy trách 
nhiệm của mình là phải gắn Đảng Bảo thủ với những thoả ước 
chung thời hậu chiến; ông đi theo đường lối xây dựng một nhà nước 
phúc lợi, với mục tiêu toàn dụng nhân công và kế hoạch hoá - ông 
coi tất cả những điều trên như một. đường lối “trung dung” giữa một 
bên là chủ nghĩa tự do cũ, còn bên kia là chủ nghĩa xã hội và chế độ 
độc tài. Công ty gia đình của ông, Nhà xuất bản Macmilian, đã xuất 
bản những tác phẩm quan trọng nhất của Keynes. Cuốn sách Con 
đường trung dung của Nhà xuất bản Macmillan trong thập kỷ 30 
được xem như sự giải thích chính trị rõ ràng nhất cho Keynes và 
trường phái Keynes, và Macmillan chịu ảnh hưởng nặng nề từ 
Keynes và trường phái Keynes trong suốt sự nghiệp chính trị của 
mình. Trong những năm làm thủ tướng từ 1o56 đến 1963, ông lo 
lắng về vấn đề thất nghiệp nhiều hơn là lạm phát. Sau này, ông giải 
thích: “Lạm phát ở mức khoảng 2,5% một năm, đó là điều mà 
Keynes nói với tôi là tốt... Chăng ai lo sợ cả. ” 


19O 


Cuộc Cách mạng Thị trường của nước Anh 


Margaret Thatcher tán thành cái mà bà gọi là “học thuyết chính 
thống phổ biến” và tiếp tục thăng tiến. Năm 1061, Macmillan đưa bà 
lên làm trợ lý bộ trưởng và bà làm việc rất có trách nhiệm với 
Macmillan cũng như người kế nhiệm của ông, Alee Douglas - Home 
(người đã phải chịu đựng những bức biếm họa tàn nhãn trên báo bởi 
một lần ông tuyên bố rằng ông giải quyết các vấn đề kinh tế bằng 
những que diêm). Sau đó, với tư cách là một thành viên trong nhóm 
của Edward Heath, bà trở thành Bộ trưởng Bộ Giáo dục khi Heath 
lãnh đạo Đảng Bảo thủ giành thắng lợi năm 1o7o. Chỉ đến năm 1974, 
bà và Keith Joseph mới chấm dứt quan hệ với Heath và dòng tư 
tưởng chính thống - giữa những cuộc khủng hoảng kinh tế xã hội, 
thất bại bầu cử - và đấu tranh giành quyền lãnh đạo. Nhưng bà đã 
chịu nhiều ảnh hưởng từ Học viện các Vấn đề Kinh tế IEA, nơi bà bắt 
đầu làm việc từ những năm 6o. 


Là người lãnh đạo phe đối lập từ năm 1974, bà không che giấu 
việc mình cũng là một trong những người Bảo thủ ủng hộ thị trường 
tự do. Giữa thập kỷ 7o, ngay sau khi trở thành lãnh tụ Đảng Bảo 
thủ, bà đã đến thăm ban nghiên cứu của Đảng này. Bà đã giận dữ 
chỉ trích một nhân viên, qua bài nghiên cứu của mình, có phần nào 
ủng hộ việc các thành viên của Đảng Bảo thủ đi theo đường lối 
trung dung giữa phe cánh tả và phe cánh hữu. Bà không quan tâm 
đến việc góp ý chỉnh sửa cho Harold Macmillan mà mở cặp lấy ra 
một quyển sách. Đó là cuốn Hiến pháp uê Tự do (The Constitution 
of Liberty) của Hayek. Bà giơ cao cuốn sách cho mọi người thấy. Bà 
nói lạnh lùng: “Đây là cái mà chúng ta cần tin tưởng.” Bà ném 
quyển sách đó lên bàn và bắt đầu bài độc diễn về những căn bệnh 
của nền kinh tế Anh. 


Cũng trong giai đoạn đó, một buổi tối bà dừng chân tại Học viện 
các Vấn đề Kinh tế để gặp riêng Hayek. Sau khi bà rời đi, toàn bộ 
nhân viên ở đây đã tụ tập xung quanh nhà kinh tế cao tuổi đang ngồi 
trầm ngâm khác thường, để dò xét phản ứng của ông. Sau một hồi 


^ é 


lâu ngẫm nghĩ, tất cả những gì ông trả lời là: “Bà ấy thật đẹp.” 
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Giờ đây, vào năm 1979, chỉ nửa thập kỷ sau thất bại trong bầu cử và 
đoạn tuyệt với Heath cũng như chủ nghĩa bảo thủ truyền thống, bà đã 
trở thành thủ tướng. Một trong những công việc đầu tiên bà thực hiện 
là đưa Giám đốc IEA là Ralph Harris vào thượng viện Anh. Bà viết cho 
Harris: “Chính nguyên lý căn bản của ngài đã giúp chúng tôi xây dựng 
lại một triết lý mà nhờ đó Đảng của chúng tôi đã thành công.” 

Khi đảm nhiệm chức vụ thủ tướng, bà nghĩ về cha mình, người đã 
qua đời mười năm trước. “Tôi chắc ông không bao giờ có thể tưởng 
tượng rằng cuối cùng tôi có thể trở thành thủ tướng. Có lẽ ông cũng 
rất mong đợi điều đó ở tôi bởi chính trị là một phần không thể thiếu 
được của cuộc đời ông và tôi là con gái ông.” 


Phe “Ướt” đấu phe “Khô” 


Tư tưởng - nguồn gốc của cuộc chiến - là ở đây. Margaret Thatcher 
biết chắc mình nghĩ gì. Chính phủ đã can thiệp quá nhiều. Bà tuyên bố 
ngay sau khi làm thủ tướng: “Chúng ta không nên mong chờ nhà nước 
xuất hiện dưới cái vỏ của một bà tiên tốt bụng trong các lễ rửa tội, một 
người bạn ba hoa suốt mọi nẻo đường của cuộc sống, và một người 
khóc thuê vô danh trong các lễ tang.” Bà muốn thay thế cái mà bà gọi 
là “Nhà nước Vú em” cùng với sự “nâng niu” chiều chuộng từ khi chào 
đời cho đến lúc nhắm mắt xuôi tay bằng những rủi ro cũng như phần 
thưởng to lớn của một “nền văn hoá doanh nghiệp.” Bà thích một câu 
nói của Edmund Burke" rằng hoạt động chính trị là “triết lý trong hành 
động”. Nhưng ý tưởng là một chuyện. Đưa ý tưởng vào thực tế, vào 
hành động, biến chúng thành chính sách giữa vô vàn những rắc rối và 
sự bất đồng của chính phủ và xã hội hiện đại - tất cả những việc này lại 
là một chuyện khác. Và nếu việc đánh giá chỉ dựa vào ba năm đầu tiên 
thì cuộc cách mạng Thatcher coi như là một thất bại. Hoặc tệ hơn là 
một điều gây thất vọng. 


' Edmund Burke (1729-1797): Nhà văn và chính trị gia người Ireland. Ông 
nổi tiếng về tài hùng biện và từng biện hộ cho cuộc Cách mạng Mỹ như một 
biện pháp nhằm bảo vệ quyển lợi hiện hữu của công dân. 
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Chính quyên Bảo thủ lên nắm quyền năm 1979 phát hiện ra rằng 
họ đã thừa hưởng từ Công đảng một nên kinh tế thậm chí còn kinh 
khủng hơn những gì dự đoán. Chính quyền Callaghan đã gắn kết các 
thứ với nhau bằng thứ keo dính tạm bợ. Tỷ lệ lãi suất ở mức 16%; lạm 
phát đã được lập trình để đạt mức 2o%; thâm hụt ngân sách cũng có 
xu hướng tăng mạnh. Việc chính phủ hứa hẹn những khoản tăng 
lương khống lồ cho nhân công khu vực nhà nước - một loại séc trả 
chậm do chính phủ Công đảng đưa ra - có thể dẫn đến lạm phát cao 
hơn nữa. Các công ty nhà nước thì tham lam vô độ, rút sạch tiền ra 
khỏi ngần khố. Vấn đề còn nghiêm trọng hơn khi hy vọng của Keith 
Joseph trong việc thay đổi Đảng Bảo thủ chỉ thực hiện được một phần. 
Trong những ngày đầu tiên nắm quyền, Thatcher đã nói rằng: “Hãy 
cho tôi sáu người mạnh mẽ và một vị trí thích hợp, tôi sẽ vượt qua.” 
Nhưng bà đã không có đủ sáu người. Thatcher chỉ là thiểu số trong 
chính phủ của chính mình và không thể kiểm soát được Nội các. 


^% 


Sự chia rẽ đã xảy ra giữa bên “Ướt” và “Khô” theo cách nói lóng 
thời đó, phe “Ướt” là những đảng viên Bảo thủ truyền thống - những 
người ủng hộ thoả ước chung về nền kinh tế hỗn hợp theo học thuyết 
kinh tế Keynes, là những tín đồ trung thành với thuyết “một quốc 
gia” của Disraeli, những người chỉ trích sự đối đầu, những người thừa 
kế của Harold Maecmillan đang yếu đuối và Edward Heath đang cáu 
bản. Phe “Khô” là những người hấp thu và tiếp nhận những thông 
điệp từ các bài phát biểu của Keith Joseph. Thatcher có thể nói rằng 
họ là một trong số chúng tôi, những người muốn tiến hành một cuộc 
cách mạng. Nhưng Phe “Ướt” lại chiếm đa số trong Nội các đầu tiên 
của Thatcher. 


Bản tuyên ngôn bầu cử năm 1979 mang tính thận trọng nhiều 
hơn là tính cách mạng. Ngay từ đầu, Thatcher đã biết bà muốn theo 
đuổi việc gì. Bà diễn thuyết hùng hồn: “Hai vấn đề lớn nhất của nền 
"kinh tế Anh là sự độc quyền của các ngành quốc hữu hoá và sự độc 
quyền của các nghiệp đoàn.” Để chế ngự hai vấn đề này, bà sẽ phải 
tuyên chiến. 
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Nhậm chức vào thời điểm các cuộc bãi công biểu tình bát đầu 
điễn ra liên miên, bà buộc phải tập trung vào các nghiệp đoàn hùng 
mạnh. Trừ khi kiềm chế được các nghiệp đoàn này và tạo ra một sân 
chơi bình đăng, nếu không sẽ chẳng đạt được mục tiêu cơ bản nào. 
Với nhiều mức độ khác nhau, chính phủ tập trung vào hàng loạt các 
cuộc bãi công biểu tình, hăm hở chứng mỉnh bằng “hiệu ứng biểu 
tình” rằng giới lãnh đạo nghiệp đoàn sẽ không thể có được những gì 
họ muốn và rằng những ngày giải quyết các vấn đề về “bia và bánh 
sandwich” của chủ nghĩa nghiệp đoàn tại số io phố Downing đã kết 
thúc. Chính phủ cũng đã được Nghị viện thông qua một số đạo luật 
quan trọng giới hạn sức mạnh của các nghiệp đoàn, đôi khi để các 
nghiệp đoàn này tự xung đột lần nhau trong việc tranh giành quyền 
lực, biến mọi bất đồng thành một cuộc chiến tranh giai cấp. 


Với tư cách là lãnh đạo Bộ Công nghiệp, Keith Joseph là đối tượng 
chính của những sự xung đột lao động, trong đó có sự xung đột dẫn 
đến cuộc bãi công của ngành thép năm 108o, sự chống đối đầu tiên 
của giới công nghiệp trong những năm Chính phủ Thatcher đương 
quyền. Cuối cùng thì các nghiệp đoàn cũng được đáp ứng nhu cầu 
tăng lương, nhưng kèm theo là sự hạn chế khối lượng công việc để 
công nhân lúc nào cũng có việc làm, và các hạn chế khác, cùng một 
cam kết cải tổ. Joseph từ chối tuân theo những luật lệ truyền thống 
trong cuộc thương lượng căng thằng giữa công đoàn -công nghiệp - 
chính phủ. Ông không đạt được một thoả thuận “bia và sandwich” 
nào. Một lãnh đạo nghiệp đoàn đã nói với Keith Joseph: “Nói chuyện 
với ông chăng khác nào dạy tiếng Trung Quốc cho một người vừa 
câm vừa điếc.” Jjoseph cũng ủng hộ cam kết giảm mạnh chỉ tiêu công 
cộng, nhờ đó sẽ giảm nhu cầu vay nợ lúc nào cũng lớn quá mức. 


Qua những vấn đề quan trọng nhất, Joseph cũng không quên thể 
hiện mong muốn chuyển đổi của mình. Trong những ngày làm việc đầu 
tiên của chính phủ mới, ông đã đưa ra một danh mục các sách cần đọc 
cho những quan chức cao cấp trong bộ của mình. Trong đó có hàng loạt 
các triết lý cần phải đưa vào thực tiễn. Một bản photo danh sách đã bị 
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thấm nước chè do người viết tiểu sử của Joseph đưa ra, liệt kê tới hai 
mươi chín đầu sách, trong đó có cuốn Con đường tới chủ nghĩa nông 
nô của Hayek và hai tác phẩm của Adam Smith - không chỉ cuốn Sự 
thịnh uượng của các quốc gia mà còn cả cuốn Học thuuết quan điểm 
đạo đức - càng với tám cuốn sách nhỏ khác của ngài Keith Joseph. 


“Người phụ rrữ kiên định” 


Cùng lúc, chính phủ cũng bận bịu với việc cố gắng thay thế lý 
thuyết kinh tế Keynes bằng lý thuyết của trường phái tiền tệ. Thay vì 
can thiệp bằng chính sách tài khoá, chính phủ của Đảng Bảo thủ tin 
rằng công việc chính của mình là đảm bảo một mức tăng tiền ổn định 
sao cho tương xứng với tốc độ tăng trưởng kinh tế. Đây là một cuộc 
công kích trực diện nhất vào tư tưởng chung lúc đó. Bộ trưởng 
thường trực Bộ Tài chính nói nhỏ với đôi chút ai oán: “Chúng tôi đều 
là người theo Trường phái kinh tế Keynes cả. Nhưng chúng tôi đã cố 
hết sức mình để đi theo con đường của chính phủ.” Các biện pháp 
quản lý kinh tế truyền thống của trường phái Keynes - với mục tiêu là 
việc làm và sản lượng - bị huỷ bỏ trong các văn bản tài chính của 
chính phủ, thay vào đó là mục tiêu tăng cung tiền tệ. Những khoản 
cắt giảm khổng lồ và gầy nhiều tranh cãi trong chỉ tiêu của chính phủ 
được thực hiện đã làm đảo lộn xu hướng trong gần bốn thập kỷ. Tuy 
nhiên, những kết quả trực tiếp trước mắt không phải là sự hồi phục 
kinh tế. Lạm phát, vốn đã trở thành cố hữu, còn tôi tệ hơn bởi cuộc 
khủng hoảng giá đầu mỏ năm 1979, và khu vực kinh tế nhà nước vốn 
đã được lên chương trình sẵn chỉ chực phình ra. Thất nghiệp tiếp tục 
tăng. Viễn cảnh mà Joseph đưa ra có vẻ không giống như đã hứa; các 
vụ phá sản còn nhiều hơn cả những nhà triệu phú được tạo ra. 


Một số lời chỉ trích gay gắt nhất đến từ chính Nội các của 
Thatcher. Một trong các bộ trưởng của bà phản đối kịch liệt toàn bộ 
chương trình thay đổi nhận thức này, cảnh báo rằng “chủ nghĩa kinh 
tế tự do của Giáo sư Hayek, do sự khác nghiệt và không tạo được tỉnh 
thần cộng đồng, sẽ không bảo vệ mà là đe doaạ tự do chính trị”. Công 
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chúng sẽ không trung thành với nhà nước trừ khi nhà nước bảo vệ 
họ. “Các bài giảng về những lợi ích cơ bản của cạnh tranh và những 
mối nguy hiểm do ngăn cản các lực lượng thị trường sẽ không làm 
thoả mãn những người đang gặp khó khăn.” Riêng trong Nội các vẫn 
có nhiều dự báo bị quan. 


Các nhà chính trị khác có lẽ đã nhượng bộ. Nhưng không phải là 
Thatcher. Bà rất quyết tâm. Bà nói: “Ồ, vâng, tôi biết, gần đây chúng 
ta đã được không dưới 36s nhà kinh tế học hàn lâm cho biết rằng 
những điều này là không thể, rằng hoạt động kinh doanh của nước 
Anh đang phải chịu số phận bị đát. Sự tự tin về tính chính xác trong 
dự đoán của họ khiến tôi phải nín thở. Nhưng do tôi đã lớn lên trong 
một cửa hàng kinh doanh, tôi đôi khi tự hỏi liệu họ có dám đặt cược 
bằng tiền của chính họ cho những dự đoán đó không.” Bà đã bị đồn 
vào chân tường chính trị, nhưng lại rất hoan hỉ đón chờ những thách 
thức. Tại một bữa tối nhỏ tại phố Downing, bà đã tháo giày leo lên 
ghế để làm một bài phát biểu không có trong kế hoạch. Bà nói đầy tự 
hào: “Tôi là người nổi loạn đứng đầu một chính phủ xây dựng.” 


Mặc dù vậy, liệu bà có giống như Heath phải đảo ngược chính 
sách của mình và lại đi theo những thoả ước cũ không? Hoàn toàn 
không. Đó là sự đầu hàng nhưng bà không làm như vậy. Cách tiếp 
cận mới, với sự tập trung vào thị trường hơn là vào chính phủ, có thể 
gây nhiều tranh cãi, nhưng cách tiếp cận cũ đã không còn tin tưởng 
được nữa - nó đã thất bại. Tuy vậy, những phản đối đò: đảo ngược 
chính sách khỏi những tư tưởng mà Joseph và bà đã đề xuất trong 
thập kỷ 7o trở nên ngày càng mạnh hơn. Nhưng bà vẫn không thay 
đổi. Trong cuộc họp thường niên của Đảng Bảo thủ năm 108o, rất 
nhiều người đã muốn trở lại chính sách cũ, Thatcher đã vạch một 
giới hạn. Bà tuyên bố: “Nếu muốn thì cứ quay lại.” “Người phụ nữ 
kiên định” - đó là phương châm đáng nhớ nhất của bà. 

Bà nói ởi nói lại rằng việc chữa trị những căn bệnh của nước Anh 
không thể không đau đớn. Nhưng những sự đau đớn về kinh tế đó vẫn 
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cứ tích tụ lại. Điều đó đã làm giảm sút sự yêu mến của công chúng 
dành cho bà. Điều mà những người ủng hộ bà coi là tính cương quyết, 
sự tận tâm với những giá trị truyền thống, luôn sẵn sàng nói lên sự 
thật, thì đối với những người chỉ trích bà, đó là những tính cách của 
một kẻ độc đoán, thù địch và thậm chí là kẻ nhẫn tâm vô tình. Những 
quan điểm trên khiến các đối thủ của bà, cả trong nước Anh và nội bộ 
Đảng Bảo thủ, ngày càng trở nên thù địch hơn. Đối với những nhân 
vật kỳ cựu của Đảng Bảo thủ, bà đã trở thành “Con mụ đó” (That 
Woman) - một kiểu nhấn mạnh rất cay độc. Khi bà đích thân và không 
khách sáo đuổi khỏi Nội các Ngài Christopher Soames quý phái, một 
quý tộc Bảo thủ và là con rể của Winston ChurchIll, ông này đã có một 
bài chỉ trích kịch liệt về tất cả những điều sai trái của Thatcher, một 
kiểu lăng mạ có thể nghe được từ một chiếc cửa sổ đang mở ở số 1O 
phố Downing. Đằng sau bản danh sách những điều sai trái đó là một 
thực tế rằng trước đó ông chưa bao giờ phải nói chuyện với một phụ 
nữ theo một kiểu nói nhục mạ như Thatcher đã dành cho ông. Về phần 
mình, Thatcher cho rằng sự tức giận của Christopher hẳn là do thực tế 
ông ta cảm thấy “bị chị hầu phòng sa thải”. 

Có thể bà cũng có những mối nghỉ ngờ nhưng bà chỉ giữ những 
điều đó cho riêng mình. Bất chấp sự kiên định, hay có thể là do sự bảo 
thủ của bà, khả năng thành công dường như ngày càng xa vời. Tỷ lệ 
ủng hộ Đảng Bảo thủ trong các cuộc thăm dò ý kiến đã giảm xuống 
3o%, tỷ lệ ủng hộ bà còn tệ hơn chỉ có 23% - bà cũng không được ủng 
hộ như bất kỳ một thủ tướng nào kể từ khi bắt đầu có các cuộc thăm 
đò. Đó khó có thể là cơ sở cho một cuộc cách mạng diễn ra. 


Cuộc chiếm: trarth Falklands: 
“Những sự kiệm bất ngờ” 


Một trong những châm ngôn ưa chuộng của Thatcher chính là cái 


mà bà gọi là Luật của Thatcher - tức là “Những sự kiện bất ngờ”. 
Những sự kiện bất ngờ như vậy đã xảy ra ngày 2 tháng 4 năm 1982. 
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Ngày hôm đó, quân đội Argentina xâm chiếm Quần đảo Falklands" ở 
Nam Đại Tây Dương, khoảng 2oo dặm ngoài khơi Argentina. Người 
Anh đã thống trị quần đảo nghèo đói này trong 149 năm và khoảng 
gần hai ngàn người Anh đang sinh sống ở đây. Từ lâu Argentina đã 
lên tiếng đòi lại khu bất động sản trơ trụi và không hấp dẫn này; 
chính quyền quân sự tàn bạo của Argentina muốn lấy lại chúng và hy 
vọng sẽ không có sự kháng cự nào đáng kể. Nhưng Thatcher quyết 
định không thể chấp nhận sự xâm lược của người Argentina. Mặc dù 
rất mạo hiểm, bà đã gửi một hạm đội đến lấy lại quần đảo. Bà rất đơn 
độc khi ra quyết định này. Sau này bà nói: “Tôi không thể chấp nhận 
điều đó. Tôi không tin vào sự nhân nhượng vô nguyên tắc và không 
thể để nhân dân của tôi bị đặt dưới ách độc tài. Tuy nhiên, nếu tôi 
đưa tất cả các yếu tố vào một máy tính gồm: nước Anh cách đó 8.ooo 
dặm, mùa đông, các vấn đề hậu cần, quãng đường bay dài 4oo dặm, 
việc chúng tôi chỉ có hai máy bay thực hiện nhiệm vụ, nếu một chiếc 
bị chìm thì sao, sẽ phải mất ba đến bốn tuân để chuyển quân đến 
trận địa - hăn máy tính sẽ trả lời là không nên làm việc đó. Nhưng 
chúng tôi là những người có niềm tỉn.” 

Sau một vài trận thuỷ chiến, một cuộc đổ bộ quy mô lớn và ba 
tuần chiến đấu ác liệt, người Argentina đã đầu hàng. Kết quả là sự 
sụp đổ của chính quyền quân sự Buenos Aires. Chiến thắng cũng đã 
thay đổi vị thế của Thatcher ở nước Anh. Bà tuyên bố trước cả nước: 
“Chúng ta không còn là một quốc gia phải lùi bước. Chúng ta đã tìm 
được một sự tự tin mới thay thế - sự tự tỉn được sinh ra từ những 
cuộc chiến kinh tế trong nước, được kiểm chứng và được xác nhận là 
đúng ở xa 8.ooo dặm.” Sự tự tin của bà vào chính nhận thức và cách 
đánh giá của mình đã được ủng hộ rộng rãi. Nước Anh đã đặt niềm 
tin vào bà và vào chính đất nước. Cuộc chiến Falklands đã tạo nên 
một thực tại chính trị mới ở nước Anh. Giờ đây bà có thể đưa triết lý 
vào thực tế theo cách thành công hơn. Sau này bà nhớ lại: “Tôi đã có 


* Người Anh gọi là quần đảo Falklands còn người Argentina thì gọi đó là 
quần đảo Malvinas. 
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một thời gian ba năm đầu rất, rất khó khăn. Nhưng sau cuộc chiến 
Falklands, công chúng đã hiểu rằng chúng tôi đã nói là làm.” 


Cuộc chiến Falklands đã thay đổi tình hình chính trị của nước 
Anh, vì vậy, đã tạo dựng nên hậu trường cho cuộc cách mạng 
Thatcher. Bản thân Thatcher cũng không còn là một nhân vật xa lạ 
đối với công chúng - một nhân vật gần như mù quáng ởi theo một lý 
thuyết nào đó. Nhân dịp này, bà cũng chứng minh rằng một phụ nữ 
cũng có thể trở thành thủ tướng. Nhưng thách thức thực sự sẽ là cuộc 
tổng tuyển cử năm 1983. Đảng đối lập đã tình cờ làm một việc ủng hộ 
vị thế của bà. Những nhà lãnh đạo ôn hoà đã tách ra khỏi Công đảng, 
vốn không thể tự giải thoát khỏi quá khứ, và thành lập Đảng Dân chủ 
Xã hội mới. Kết quả đã tạo nên sự chia rẽ trong đảng đối lập, tình 
hình chính trị bấy giờ đã gạt sang một bên tỷ lệ lạm phát cao và tình 
trạng thiếu sự ủng hộ rõ ràng của công chúng đối với những chính 
sách kính tế của Đảng Bảo thủ. 


Cho dù Đảng Bảo thủ có được những lợi thế, Thatcher vẫn bỏ 
chút thời gian quý báu trước cuộc bầu cử, gói ghém mọi thứ của mình 
tại nhà riêng ở số 1o phố Downing, phòng khi thất bại và phải chuyển 
chỗ ở ngay lập tức. Sự chuẩn bị này là không cần thiết. Bà đã thắng 
lợi long trời lở đất - chiếm đa số 144 ghế - thắng lợi lớn nhất kể từ 
chiến thắng của Công đảng đánh dấu sự khởi đầu của một 
“Jerusalem Mới” vào mùa hè năm 1945. 


Giờ đây, Margaret Thatcher đã ở một vị thế có thể theo đuổi một 
chương trình xứng đáng gọi là chủ nghĩa Thatcher. Chương trình này 
. bao gồm rất nhiều vấn đề đã được báo trước trong các bài phát biểu 
của Keith Joseph - sự loại bỏ Trường phái kinh tế Keynes, chế ngự nhà 
nước phúc lợi và chỉ tiêu chính phủ, cam kết giảm sự can thiệp trực 
tiếp của chính phủ vào nền kinh tế, thanh lý các doanh nghiệp nhà 
nước, những nỗ lực được kết hợp nhằm giảm mức thuế cao rất vô lý và 
khiến việc kinh doanh gặp khó khăn, cam kết cắt giảm thâm hụt ngần 
sách. Toàn bộ chương trình được tiến hành với một niềm tin chắc 
chắn vào điều được coi là sự từ bỏ lòng thương hại của nhà nước “vú 
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em”; có thể đó chính là điều dường như đã phân hoá và cản trở một sự 
đánh giá công bằng hơn về chủ nghĩa Thatcher. 


Trận chiến quuết liệt 


Hai chiến thắng - chiến thắng trong cuộc chiến Falklands và trong 
cuộc tổng tuyển cử đã tạo cho Thatcher một cơ hội để chiến đấu 
trong cuộc chiến tiếp theo, đó là đối đầu với những thách thức cần 
phải vượt qua nếu muốn định hướng lại nên kinh tế nước Anh. Đó 
chính là quyền lực quá to lớn của các nghiệp đoàn, vốn đã trở thành 
một lực cản ghê gớm. Cuộc đối đầu với Nghiệp đoàn Thợ mỏ Quốc 
gia đã diễn ra trong thế cân bằng, nghiệp đoàn này được dẫn đầu bởi 
một chiến sĩ mac xít tên là Arthur Scargill. Cuộc đấu tranh tiếp theo 
diễn ra đầy kịch tính và dai dăng. Đó chính là cuộc chiến quyết định. 


Được quốc hữu hoá năm 1947, ngành than đang thua lỗ với số 
tiền lớn khủng khiếp, trợ cấp của chính phủ đã tăng lên đến mức 1,3 
tỷ đô la mỗi năm. Ngành công nghiệp này cần phải có một chương 
trình hợp lý hoá mạnh mẽ; các hầm mỏ cần phải đóng cửa và lực 
lượng lao động cần phải được cắt giảm nếu những điều này có thể 
mang lại một chút hy vọng khôi phục nào đấy. Scargll và các chiến sĩ 
của mình không hề có ý định thoả hiệp. Họ cho rằng các hầm mỏ 
không thể bị đóng cửa không cần biết thiệt hại to lớn như thế nào. 
Đối với họ, đó không phải là một trận chiến về việc hiện đại hoá mà 
là một cuộc chiến tranh giai cấp. 

Từ kinh nghiệm cá nhân cay đắng của mình, Thatcher và các đồng 
nghiệp đã biết cuộc bãi công ngành than có thể dẫn đến sự sụp đổ 
của chính quyền Heath gần một thập kỷ trước như thế nào. Từ sự 
kiện này, đã có một thừa nhận chung là Nghiệp đoàn ngành Than 
Quốc gia có thể dựng nên hay hạ bệ một chính phủ. Do đó, một cuộc 
đối đầu với giới thợ mỏ dường như không thể tránh khỏi nhưng là 
cần thiết. Với Thatcher cũng vậy, khả năng thoả hiệp là không thể. 
Để chuẩn bị cho chiến dịch, các tướng lĩnh của Thatcher cần phải 
chác chắn rằng Ủỷ ban Điện lực Trung ương nên sớm bắt đầu dự trữ 
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than đá để đảm bảo cấp điện trong hoàn cảnh bị cắt đứt nguồn cung 
than đá sắp tới. Không được lặp lại chuyện mất điện năm 1974. 


Cuộc bãi công bắt đầu vào tháng 3 năm 1984. Diễn biến cuộc bãi 
công rất dữ dội và đôi khi còn có bạo lực - hàng ngàn người đã bị bắt. 
Không chỉ những công nhân không muốn mất việc, mà cả gia đình 
của họ cũng là mối đe doạ thường trực đối với chính phủ. Cuộc bãi 
công đã trở thành một vụ việc nổi tiếng gây nhiều tranh cãi trên toàn 
thế giới. Các đảng viên Dân chủ xã hội ở Tây Âu đi quyên tiền trên 
những góc phố để ủng hộ những công nhân tham gia bãi công. 

Nghiệp đoàn Thợ mỏ Quốc gia nhận được nguồn tài chính từ Đại 
tá Qaddafi của Libi, các nghiệp đoàn dưới sự kiểm soát của Liên Xô ở 
Afghanistan và dĩ nhiên là cả Liên bang Xô viết. Bất chấp áp lực 
mạnh mẽ và sự đổ vỡ, Uỷ ban Than Quốc gia và chính phủ vẫn kiên 
định. Cuộc bãi công kéo dài tới một năm nhưng cuối cùng đã đuối 
đần và khác hẳn so với năm 1974, lần này nghiệp đoàn thợ mỏ đã 
phải đầu hàng. Chính phủ đã thắng. Kết quả này mở ra một kỷ 
nguyên mới trong quan hệ cơ bản giữa lao động, quản lý và chính 
phủ - và tóm lại là theo cách mà nước Anh về cơ bản sẽ vận hành thế 
nào. Những thập kỷ của chủ nghĩa bảo hộ lao động - vốn đã gây thiệt 
hại nặng nề cho nền kinh tế Anh do tính cứng nhắc, thói quan liêu, và 
sự sa sút của nền kinh tế - đã qua ởi. 


Sự ra đời của tư nhân hoá 

Cuộc chiến với giới thợ mỏ là một biểu hiện rõ ràng nhất về sự 
thay đổi trong việc giải quyết các vấn đề kinh tế. Nhưng yếu tố quyết 
định nhất của chủ nghĩa Thatcher, đồng thời là yếu tố - cùng triết lý 
của nó - có tác động mạnh mẽ nhất trên thế giới, được biết đến là tư 
nhân hoá. Nhân tố này thể hiện sự tuyệt giao dứt khoát nhất với 
những thoả ước hậu chiến của Attlee. Thực ra, điều mà sau này trở 
nên rất phổ biến trong thập ký oo thì trước cuộc bầu cử 1979, lại bị 
coi là quá cấp tiến, đến nỗi thậm chí những người ủng hộ Thatcher 
nhất cũng không dám đưa ra ý kiến. Đối với những ngành công 
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nghiệp thuộc sở hữu nhà nước, điều được tán thành nhất chính là 
việc đưa ra những chỉ tiêu tài chính “bất di bất dịch”, quy định nhằm 
ngăn chặn sự can thiệp của các bộ ngành, biện pháp tăng tính hiệu 
quả và quyết định chấm dứt các khoản trợ cấp của chính phủ. Bản 
thân tư nhân hoá cũng chỉ là một tham khảo qua loa rất nhỏ trong 
bản tuyên ngôn tranh cử năm 197o. Việc đi xa hơn sẽ làm các cử tri lo 
sợ trước khi cuộc bầu cử được tiến hành. 


Cuộc phá vây đầu tiên sau chiến thắng năm 1979 cũng tương tự. 
Một số cho rằng các công ty nhà nước nên được thương mại hoá và 
hoạt động như những công ty tư nhân. Nhóm chính sách tại số 1O 
phố Downing đã điều tra khả năng “tập đoàn hoá” các công ty nhà 
nước. Nhưng những nhân vật khác trong chính phủ, đứng đầu là 
Margaret Thatcher và Keith Joseph, lại cho là chưa đủ. Họ muốn đi 
xa hơn thế nhiều. Họ cho rằng để các doanh nghiệp nhà nước “bắt 
chước” được các doanh nghiệp tư nhân thì cũng giống như việc biến 
con la thành con ngựa văn bằng cách vẽ thêm các đường sọc trên 
lưng nó. Họ có những suy nghĩ cấp tiến và căn bản hơn: họ muốn 
chính phủ tách khỏi kinh doanh. Để làm vậy, họ cần phải sáng tạo ra 
một hình thức kinh doanh mới vì chưa từng có nguyên tắc chủ đạo 
nào cho những việc họ định làm ở cả những nước phát triển và đang 
phát triển. 


Vấn đề trở nên phức tạp thêm khi hình thức “kinh doanh” mới 
này cần một cái tên. Một trong những lựa chọn tốt nhất là từ “phi 
quốc hữu hoá” - có nghĩa là trao lại cho khối tư nhân những công ty 
đã được chuyển thành sở hữu nhà nước thông qua quá trình quốc 
hữu hoá. Nhưng cũng có một vấn đề. Một số công ty, ví dụ như dịch 
vụ điện thoại, chưa từng bao giờ bị quốc hữu hoá; những công ty này 
bắt đầu hoạt động với tư cách những bộ phận phụ trợ của các phòng 
ban thuộc chính phủ. Hơn nữa, phi quốc hữu hoá có ý nghĩa tiêu cực 
và không hấp dẫn. Vì vậy, họ đã nghĩ đến việc sử dụng một thuật ngữ 
khác - fư nhân hoá, mặc dù một số người cho rằng thuật ngữ này 
cũng khó nghe như thế. Việc sử dụng thuật ngữ trên trong bối cảnh 


202 


Cuộc Cách mạng Thị trường của nước Anh 


này có nguồn gốc từ hơn một thập kỷ trước. Cuối thập kỷ 6o, một 
chính trị gia thuộc Đảng Bảo thủ trẻ tên là David Howell đã được 
glao trách nhiệm xây dựng một kế hoạch, như ông nói, “nhằm tháo 
dỡ khu vực nhà nước khổng lồ của nước Anh đồng thời mở rộng vốn 
sở hữu trong xã hội”. Sục sạo nước Mỹ để tìm ý tưởng, ông bất ngờ 
gặp được từ fư nhân hoá trong tác phẩm của nhà lý thuyết kinh tế xã 
hội học Peter Drucker. Howell cho rằng đây là một từ không hấp dẫn, 
tuy vậy, ông cũng nghĩ rằng từ này đã thể hiện những gì ông đang 
nghĩ và ông đã sử dụng trong một cuốn sách nhỏ xuất bản năm 1069 
tên là Một loạt hình Chính phủ Mới. Nhưng như Howel than thở sau 
đó, ý tưởng này đã nằm im lìm không được áp dụng cho đến khi 
Joseph và Thatcher tìm được. 

Điều kỳ cục là ở chỗ người đề xướng ra từ này thấy nó rất xấu 
nhưng rất hữu ích. Thatcher nói: “Tôi không thích từ này. Đó là tự do 
kinh doanh. Nhưng chúng ta phải chấp nhận. Đó chính là từ này.” 
Thực tế, Thatcher ghét từ này đến nỗi đôi khi bà từ chối không sử dụng 
nó. Nhưng cũng như những người khác, bà đã phải nhượng bộ. Nigel 
Lawson, người kiêm cả hai chức Bộ trưởng Bộ Năng lượng và Bộ 
trưởng Tài chính, viết: “Không al trong chúng tôi nghĩ ra được từ nào 
khả dĩ hơn. Và khi từ này, hay các bản dịch nguyên văn từ này, được sử 
dụng từ Siberia cho tới Patagonia, chúng tôi cũng phải dùng nó thôi.” 


Thatcher chấp nhận khái niệm, chứ không phải từ ngữ, bởi bà 
thấy trong đó một số điều còn hơn cả biện pháp tăng thu nhập cho 
kho bạc hay kiểm soát các nghiệp đoàn. Đó là thay đổi sự cân bằng 
trong xã hội. “Tôi muốn sử dụng tư nhân hoá để đạt được ước muốn 
của tôi về một nền dân chủ sở hữu tư bản. Đó là một quốc gia trong 
đó người dân sở hữu nhà cửa, cổ phiếu, có vị thế trong xã hội, và 
trong đó họ có của cải để lại cho các thế hệ tương lai.” Lòng nhiệt 
thành của bà có được nhờ tham vọng đó. 


Các nhà chính trị thuộc Công đảng trước và sau Chiến tranh thế 
giới thứ hai đã khuyến khích các doanh nghiệp nhà nước thực hiện 
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nhiệm vụ kinh doanh với lòng vị tha. Herbert Morrison, một chính 
khách thuộc Công đảng có ảnh hưởng to lớn trong chương trình quốc 
hữu hoá thời hậu chiến nói: “Công ty nhà nước không chỉ đơn thuần là 
một doanh nghiệp tư bản chủ nghĩa, một ví dụ hoàn hảo về lợi nhuận 
và cổ tức. Ban điều hành và các viên chức của doanh nghiệp phải tự 
xem mình là những người bảo vệ dũng cảm các quyền lợi của nhân 
đâần.” Nhưng những người theo chủ nghĩa Thatcher lại cho rằng trên 
thực tế giấc mộng cao cả đó không thể đạt được. Liệu chính phủ có giỏi 
hơn các doanh nghiệp tư nhân trong việc tính toán cho tương lai? 
Chính phủ cũng không tiếp cận được những kiến thức ở mức độ cao 
hơn. Quả thực, những người theo chủ nghĩa Thatcher không tin vào 
những kiến thức của chính phủ. Như Lawson nói: Chính phủ “không 
có được một đường dây nóng đặc biệt nào ổi vào tương lai”. Quá khứ 
chỉ cho thấy điều ngược lại - sự cứng nhắc trong việc thay đổi. 


Bất kể đó là một mơ ước cao đẹp, các công ty nhà nước trong thực 
tế thường là những thực thể tạo việc làm kém hiệu quả, cứng nhắc và 
hoạt động tôi tệ, thường phải chịu áp lực chính trị nhằm duy trì và 
mở rộng việc làm ngoài nhu cầu cần thiết. Các công ty này cũng 
không thể chống lại áp lực tiền lương từ các nghiệp đoàn khu vực nhà 
nước, do đó trở thành những động lực chính gây ra lạm phát. Do sự 
kém hiệu quả, yếu kém trong việc đối mặt với áp lực của công đoàn 
và sự cách ly khỏi cạnh tranh trên thương trường, các công ty nhà 
nước ngày càng thua lỗ nặng nề và họ giải quyết bằng cách chuyển 
gánh nặng này lên người nộp thuế, hay như Lawson nói, “cầu viện 
chiếc hầu bao không đáy của nhà nước”. Tất cả mọi quyết định đều 
có khả năng trở thành một quyết định chính trị, được đưa ra không 
phải vì quyền lợi của công ty mà là mong muốn của chính trị gia 
đương quyền, dù đó có là những thoả thuận về tiền lương hay những 
khoản đầu tư mới vào vị trí đặt nhà máy, các dự án chủ chốt và máy 
móc thiết bị. Điều bị lãng quên chính là thứ mà những người sáng lập 
các ngành công nghiệp quốc gia thuộc Công đảng không thích nhất: 
quy tắc của thị trường. Năm 1982, Lawson tuyên bố: “Điều mà sở 
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hữu nhà nước mang lại là xoá bỏ nguy cơ bị thanh toán, phá sản và 
xoá bỏ nhu cầu thu hút vốn từ thị trường - một nhu cầu mà hoạt 
động kinh doanh tư nhân luôn đòi hỏi.” Sở hữu công kiểu Anh cũng 
có nghĩa là sản lượng và sản phẩm không đáp ứng yêu cầu của thị 
trường và điều đó có nghĩa là nhu cầu và mong muốn của người tiêu 
dùng cũng chằng được tính đến. 


Đối với những người theo chủ nghĩa Thatcher, tư nhân hoá đã trở 
thành một sự nghiệp. Tư nhân hoá là hiện thân của sự thay đổi xu 
hướng mà Keith Joseph đã chạy ngược xuôi khắp đất nước để diễn 
thuyết. Mở rộng sở hữu và từ đó ban tặng cho quần chúng quyền lợi 
được đảm bảo bất di bất dịch về các tài sản tư nhân sẽ thay đổi nền 
văn hoá chính trị của đất nước này. Tư nhân hoá sẽ kiên quyết hạn 
chế vai trò của nhà nước và ít nhất biến một phần của chương trình 
hành động Thatcher thành gần như không thể đảo ngược. Tư nhân 
hoá cũng khiến cho chính các công ty hoạt động hiệu quả hơn và 
mang lại nhiều giá trị hơn cho khách hàng. Tư nhân hoá cũng loại bỏ 
những tiếng kêu la của các ngành nghề hỏi thăm “chiếc túi không 
đáy” và giảm phần đóng góp của chính phủ trong GNP. Bằng cách 
này, tư nhân hoá tạo ra một dòng tiền đáng kể chảy vào, từ đó giúp 
tài trợ cho các khoản cát giảm thuế. 

Với tất cả những điều đã nói trên có cảm giác là tư nhân hoá cũng 
chưa bao giờ được ủng hộ rộng rãi. Về phần mình, các viên chức chẳng 
làm gì cản trở đến tiến trình này. Kinh nghiệm về những công ty nhà 
nước trong những năm 7o thật đau đớn đến nỗi kể cả những người bị 
lôi cuốn bởi nền kinh tế hỗn hợp dù là về mặt lý thuyết, trên thực tế 
cũng đã phải thất vọng về cách thức vận hành của nó. Hơn nữa, họ 
cũng chẳng đưa ra được giải pháp thay thế nào. Những ý tưởng truyền 
thống đã cạn kiệt. John Wakeham, một bộ trưởng trong Nội các của 
Thatcher nhớ lại: “Một trong những động lực thúc đẩy quá trình tư 
nhân hoá là sự nhất trí giữa các quan chức rằng họ chẳng biết quyết 
định bất cứ điều gì nữa. Kế hoạch hoá, quốc hữu hoá và những gì 
tương tự - tất cả đều đã thất bại. Các ngành nghề thuộc sở hữu nhà 
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nước đều thua lỗ nặng nề. Cũng có ý muốn thử nghiệm một vài điều gì 
đó mới mẻ. Bạn sẽ thấy rằng phản ứng của giới viên chức đối với chính 
phủ Bảo thủ mới là “Chính phủ sẽ không thể làm gì tồi tệ hơn được'.” 
Keith Joseph bát đầu tiến hành tư nhân hoá từ Bộ Công nghiệp và 
trong ngày đầu tiên thành lập chính phủ, ông bổ nhiệm David Young 
làm cố vấn đặc biệt về tư nhân hoá. Young nói: “Chính phủ mới đã 
quyết tâm quay lại, giảm chỉ tiêu chính phủ, điều đó có nghĩa là tư 
nhân hoá. Rủi ro lớn nhất là ở chỗ chúng ta phải đặt các công ty vào 
một trạng thái thích hợp để tư nhân hóa. Hoá ra không phải những 
đỉnh cao chỉ huy của nền kinh tế mà chính là những mỏ than cũ kỹ và 
các ngành nghề khác đang thua lỗ. Chúng tôi dự tính sẽ thanh lý tất 
cả những công ty nào có thể, cùng lúc tập trung vào những công ty 
khác để giảm thua lõ, thực hiện đóng cửa nếu cần thiết và thiết lập 


, 3% 


chế độ quản lý. 


Trong tình huống này, những bước tiến đầu tiên nhằm thực hiện 
tư nhân hoá khá khiêm tốn so với những bước tiến sau này. Hai công 
ty Cable & Wireless và British Aerospace thuộc nhóm phải tư nhân 
hoá đầu tiên. Những trạm xăng dọc theo các xa lộ, những khách sạn 
thuộc hệ thống đường sắt nhà nước và một công ty chuyên sản xuất 
chất đồng vị phóng xạ sử dụng trong y tế cũng được rao bán. Như 
vậy, cách thức quan trọng nhất để tiến hành tư nhân hoá trong 
những năm đầu tiên là bán lại những khu nhà thuộc sở hữu nhà nước 
cho những người đang sinh sống ở đó. 

Đôi khi ngay cả một bước nhỏ tiến tới tư nhân hoá cũng sẽ gặp 
phải rất nhiều những lời phản đối từ phía báo chí, các bộ phận dân 
chúng, các công đoàn trong các doanh nghiệp nhà nước và cả từ phía 
những nhà quản lý các doanh nghiệp này, những người không muốn 
tầm ảnh hưởng và vương quốc của họ bị thu hẹp. Tuy nhiên, vấn đề 
không phải là cái gì đang bị bán đi. Sự độc quyền của Công ty khí đốt 
Anh, British Gas đã vượt quá tâm kiểm soát. Công ty nhà nước này 
được thành lập với mục tiêu tạo ra một hệ thống cung cấp khí đốt hiện 
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đại, thống nhất tại nước Anh. Thị trường của công ty này rất rộng lớn. 
Công ty thậm chí còn giữ độc quyền bán bếp lò hơi đốt và các dụng cụ 
dùng ga khác thông qua ooo cửa hàng trưng bày trên toàn quốc. Năm 
1981, chính phủ thông báo có kế hoạch bán các cửa hàng này, nguyên 
nhân là tình trạng độc quyền làm giảm tính cạnh tranh, dẫn đến giá 
cao và không khuyến khích xuất khẩu. Hơn nữa, sự tồn tại của loại 
hình độc quyền này cũng là điều khá buồn cười: những kỹ năng đặc 
biệt nào nhà nước phải có để trông nom ngành khí đốt quốc gia? 


Nhưng những người Bảo thủ không nhận ra những gì đang chờ 
đợi họ. BỊ thúc giục bởi một ban quản lý không muốn mất một chút 
lãnh địa nào, bất chấp có kết quả hay không, Công đoàn ngành khí 
đốt nước Anh đã bắt tay với những nghị sĩ thuộc Công đảng và thậm 
chí cả những người thuộc phe Bảo thủ để phản đối việc loại bỏ 
những cửa hàng trưng bày này. Nigel Lawson viết: “Ít ai trong 
chúng tôi có thể nhận thấy một cơn bão có thể gây ra hậu quả gì đối 
với ngành vừa mới được coi là một trong những đỉnh cao chỉ huy 
của nền kinh tế.” Ông viết tiếp ràng, phe đối lập với chính phủ đã 
“đặc biệt thành công trong việc mô tả sinh động sự tư hữu hoá một 
loạt các cửa hàng thuộc sở hữu nhà nước này... như một cuộc tấn 
công có chủ đích về ý thức hệ vào lối sống của người Anh. Hoá ra 
trái tìm của mọi cộng đồng đều không phải là nhà thờ hay quán 
rượu mà là các cửa hàng trưng bày vật dụng khí đốt địa phương”. 
Trong trường hợp này, do không chuẩn bị trước để đối phó với sự 
mãnh liệt của cuộc tấn công, Lawson đã phải dàn xếp một cuộc rút 
lui tạm thời nhằm giữ thể diện bằng cách tuyên bố rằng việc bán các 
cửa hàng này có thể được tạm hoãn cho đến khi một số điều luật an 
toàn mới được thông qua. 


Nhưng phát làm thế rào? 


Sau cuộc chiến Falklands, chính phủ đã có sức mạnh để tiến hành 
tư nhân hoá những ngành thực sự là đỉnh cao chỉ huy của nền kinh 
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tế. Nhưng một trong số những khó khăn lớn nhất, Lawson nhớ lạt, là 
“việc này thực tế chưa bao giờ được tiến hành... chẳng có một hồ sơ 
lưu trữ nào để lôi ra cả”. Có rất nhiều vấn đề cần phải quyết định. Có 
nên phân phối miễn phí cổ phiếu trong các công ty cho tất cả người 
dân không? Dứt khoát là không, Ngài Lawson trích dẫn lời của nhà 
cách mạng yêu nước Mỹ Thomas Paine”: “Những gì dễ có thì không 
được coi trọng.” Làm thế nào để định giá cổ phiếu sao cho không quá 
cao (sẽ không khuyến khích được các nhà đầu tư) và không quá thấp 
(có nghĩa là nhà nước sẽ thiệt hại quá nhiều), nhưng quan trọng nhất 
đó là vẫn phải đủ thấp để đảm bảo rằng giá cổ phiếu sẽ tăng chứ 
không được giảm sau lần chuyển giao đầu tiên. Làm thế nào để 
khuyến khích các nhân viên và các nhà đầu tư nhỏ tham gia mua cổ 
phần này. Để hỗ trợ mong ước này, họ đã dựng một loạt phim truyền 
hình trong đó dẫn chứng một nhân vật hư cấu hiện đại bình dân tên 
Sid, đã không bỏ qua cơ hội để trở thành một cổ đông. 


Thật vậy, một trong những thách thức cấp bách nhất là phải tạo ra 
những báo cáo tài chính có ý nghĩa và chính xác phù hợp với các tiêu 
chuẩn kế toán quy ước và dễ hiểu cho các công ty. Lawson nói: “Lần 
đầu tiên kiểm tra công ty đã quốc hữu hoá British Telecorn, chúng tôi 
phát hiện ra là nó theo đúng phong cách Đông Âu, công ty này chẳng 
có một chút ý tưởng nào về việc các hoạt động của nó có lãi hay 
không, chứ chưa nói đến những mặt tế nhị trong quản lý kế toán.” 
David Young nói thêm: “British Telecom đúng là một mớ bòng 
bong.” Một đơn vị nhỏ, với năm trăm con người, cũng có “một hệ 
thống kế toán rất phức tạp”. “Tất cả mọi thứ đều nằm trong một cái 
bình to. Anh chẳng cần biết đến chi phí cục bộ, hay bất cứ một chi 
phí nào khác. Sau khi mua một số thứ, anh quên nó luôn.” 


* Thomas Paine (1737-1809): một triết gia lớn về chính trị trong giai đoạn đầu 
của nước Mỹ. Những bài viết của ông có ảnh hưởng rât lớn đến cuộc Cách mạng 
Mỹ và Pháp. Tác phẩm nổi tiêng nhất của ông, được coi làm nguồn gốc cho cuộc 
Cách mạng Mỹ là Lương trí (Common Sense), xuất bản tháng 1 năm 1976. 
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Điều này dẫn đến một thách thức lớn hơn. Các công ty sẽ không 
thể tư nhân hoá được cho đến khi chúng được “sửa đổi” - cắt giảm 
các hoạt động gây thua lõ, tái cơ cấu tổ chức và tạo dựng được những 
cơ sở sinh lời. Nếu không, ai sẽ mua cổ phiếu trong các công ty này? 
Công ty Thép của Anh, British Steel có thể là một ví dụ nghiên cứu 
tuyệt vời. Công ty này đã thua lỗ hơn 1o tỷ đô la trong khoảng từ giữa 
những năm 7o đến giữa những năm 8o. Việc tái cơ cấu được tiến 
hành đầu tiên nhằm ngăn công ty này phải rút quỹ chính phủ. Chỉ 
đến những năm 8o thì tư nhân hoá mới trở thành một mục tiêu. Lúc 
này British Steel cuối cùng đã bị bán, lực lượng lao động của công ty 
đã bị cắt giảm mạnh, năng suất lao động của công ty tăng đột ngột, 
các trang thiết bị được hợp lý hoá. British Steel đã hoạt động có lời và 
cạnh tranh được trên thế giới. 


Nhưng cũng có những trường hợp đặc biệt với nhiều vấn đề vượt 
quá giới hạn. Ví dụ, với những ngành chiến lược như đầu mỏ thì làm 
thế nào để đảm bảo khi tư nhân hoá không rơi vào tay nước ngoài. 
Xét cho cùng, tư nhân hoá chỉ diễn ra một vài năm sau các cuộc 
khủng hoảng đầu mỏ thập kỷ 7o, những cuộc khủng hoảng trước hết 
đã dẫn đến việc vội vàng tư nhân hoá từng phần Công ty Dầu khí 
Biển Bác (North Sea Oil). Về vấn đề này, Lawson tỏ ra rất sáng tạo. 
Ông đã sử dụng “cơ cấu bỏ phiếu đặc biệt” mà ông từng gặp từ một 
thập kỷ trước, khi đang làm việc với tư cách người phụ trách chuyên 
mục “Thị trường chứng khoán” cho tờ Financial Từmnes, công cụ này 
có thể sẽ giúp một số người với “những số cổ phần nhỏ bé œó được 
những quyền lực không nhỏ”. Khi là một nhà báo, ông đã không tán 
thành điều này. Nhưng khi là một nhà chính trị, ông thấy rằng đây là 
một món quà trời cho. Từ đó, ông đưa ra “cổ phần vàng” - “một loại 
cổ phiếu đặc biệt có thể được chính phủ giữ lại sau khi cổ phần hoá 
để ngăn không cho sự kiểm soát của công ty rơi vào những thế lực 
không phù hợp”. Thuật ngữ không phù hợp là một lối nói uyển ngữ 
của từ nước ngoài. Tuy nói là uyển ngữ nhưng đó là một mưu mẹo 
chính trị. 
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Một chương trình lớn hơn rhhiều 


Cuối cùng, Chính phủ Thatcher cũng đã có thể tiến hành một 
chương trình tư nhân hoá lớn hơn rất nhiều so dự kiến ban đầu và là 
chương trình có ảnh hưởng vượt ra khỏi biên giới quốc gia. Trong 
năm 1982 và 1984, phần sở hữu của chính phủ trong Công ty North 
Sea Oil and Gas đã được tư nhân hoá, tạo ra Công ty Enterprise Oil, 
một trong những công ty dầu khí độc lập lớn nhất thế giới ngày nay. 
Chính phủ cũng bán cổ phiếu trong British Petroleum, công ty do 
Winston Churchill tiến hành quốc hữu hoá ngay trước khi cuộc Chiến 
tranh thế giới thứ nhất kết thúc. Các cảng biển và hàng không cũng 
được tư nhân hoá. Heathrow' và các sân bay khác hiện do BAA, một 
công ty do tư nhần sở hữu và điêu hành, công ty này cũng đang điều 
hành các sân bay ở Mỹ. 


Chương trình tư hữu hoá quy mô lớn đầu tiên là xoá bỏ hệ thống 
điện thoại nhà nước dưới mô hình Công ty British Teleeom. Hơn bất 
kỳ một ngành nào khác, việc tư nhân hoá ngành điện thoại đã làm 
chuyển dịch sức mạnh từ sản xuất sang “người tiêu dùng”. Đây là một 
bước đột phá thực sự cho chương trình tư nhân hoá. Các nguồn dự 
trữ khí đốt và dầu mỏ ở Biển Bắc dù có thuộc sở hữu chính phủ hay 
tư nhân thì cũng không ảnh hưởng trực tiếp đến cuộc sống hàng ngày 
của người dân. Nhưng ngành điện thoại thì có. Chẳng mấy ai quan 
tâm đến việc tư nhân hoá ngành khí đốt và đầu mỏ; hầu hết mọi 
người đều biết rằng cái gì đó rất kịch tính đang sắp xảy ra với những 
chiếc điện thoại. Hệ thống điện thoại, một phần của bưu điện cho 
đến khi được Keith Joseph phân chia, bộc lộ những điểm tồi tệ nhất 
của các công ty nhà nước. Sự kiểm soát quan liêu của nhà nước đã 
kìm hãm sự đổi mới. Khách hàng không được quan tâm. Phải mất 
nhiều tháng mới lắp đặt được một chiếc điện thoại. Và cũng chỉ có 
hai lựa chọn - hoặc là kiểu mẫu được cho sẵn, hoặc là chẳng có gì. 


° Sân bay chính ở London. 
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Cách duy nhất để sửa được điện thoại trong một thời gian hợp lý là 
bồi dưỡng cho người thợ đường dây, những người chỉ làm thêm 
ngoài giờ. Những bốt điện thoại đỏ tương đối hiếm, đôi khi bốc mùi 
và thường xuyên hỏng hóc. 

David Young nhớ lại: “Khi chúng tôi đến một cơ quan điện thoại 
để nói chuyện với các nhân viên ở đây, họ nói về điều kiện làm việc, 
lương hưu, và nhiều thứ khác. Không một ai nhác đến khách hàng. 
Nếu Hãng British Teleeom muốn chuyển một nhóm nhân viên từ 
một toà nhà ọp ẹp sang một toà nhà mới, công đoàn lại nặn ra các 
khoản bồi thường - mỗi người vài trăm bảng do “bị làm phiền vì công 
ty đang cung cấp cho họ tốt hơn. Và khi phải lắp đặt điện thoại mới, 
họ chỉ khẩn trương hơn khi đã bị nguyền rủa chán chê.” 


Các bước ởi khác đã được tiến hành trước khi tư nhân hoá. 
Mercury, một dịch vụ gọi đường dài cạnh tranh đã được khai trương, 
điều này khuyến khích sự đổi mới hơn nữa. Vào một ngày thứ Ba trong 
nhiệm kỳ đầu tiên của Thatcher, Keith Joseph đứng dậy thông báo 
trước Nghị viện rằng trong tương lai, các cửa hàng sẽ được phép bán 
điện thoại. Hai ngày sau, David Young trên đường đi làm đã đi ngang 
qua một cửa hàng ở phố Lower Brook với các cửa sổ bày đầy điện thoại 
mới được khẩn cấp nhập khẩu - mặc dù việc bán hàng vẫn chưa hợp 
pháp. Khi vừa đến Bộ, ông chạy bổ vào văn phòng của Joseph để thông 
báo một tin tức nóng hổi: “Thị trường đang hoạt động.” 


Việc tư nhân hoá Công ty British Teleeom thực tế đã diễn ra vào 
tháng 11 năm 1984. Số lượng cổ phiếu đầu tiên, khoảng trên 50%, đã 
được bán ra công chúng với trị giá 6 tỷ đô la. Một thị trường bình dần 
khống lồ cho chương trình tư nhân hoá đã được tạo ra. Thật lạ kì, 
những phàn nàn của công chúng về dịch vụ đã tăng lên sau khi tư 
nhân hoá, nhưng với những lý do tốt. Young nói: “Trong những ngày 
tốt đẹp xa xưa, trước khi chương trình tư nhân hoá bắt đầu, không ai 
than phiền vì điều đó chăng có ích gì. Chăng ai thèm nghe.” Giờ đây 
đã có ai đó để phàn nàn. Hãng đầu khí Anh (British Gas), Hãng Hàng 
không Anh (British Airways) và Hãng Thép Anh (British Steel) đã 
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theo bước. Tiếp sau là Công ty Than đá Anh (British Coal) và Công ty 
Đường sắt Anh (British Rail). Hệ thống cấp nước quốc doanh đã 
được tư nhân hoá dưới hình thức của hàng loạt những công ty ở cấp 
khu vực. Chương trình tư nhân hoá có quy mô đồ sộ nhất là việc phá 
vỡ sự độc quyền của công ty điện lực do nhà nước sở hữu thành 12 
công ty phân phối điện cấp khu vực”, 3 công ty sản xuất điện và một 
công ty cung cấp dịch vụ mạng lưới mở. 


Chương trình tư nhân hoá đã gặp phải rất nhiều lời chỉ trích trong 
một thập kỷ rưỡi. Với những giao dịch lớn hơn, dường như bao giờ 
cũng có một điệp khúc rằng các thị trường vốn sẽ không thể đảm 
đương được. Thực tế, điều đó chưa bao giờ là một trở ngại. Giá cổ 
phiếu thường bị chỉ trích là quá cao hoặc quá thấp. Cựu Thủ tướng 
Harold Macmnllan, người thuộc phe Bảo thủ đề xướng nên kinh tế 
hỗn hợp cùng đường lối trung dung, đã làm tăng sức mạnh của 
những chỉ trích khi ông tuyên bố rằng “Những gia đình Bạc” - tức là 
các công ty nhà nước với tên bắt đầu bằng Brifish - đang bị bán. Câu 
trả lời hiển nhiên là “gia đình” cũng không còn đủ sức để cung cấp 
“bạc” được nữa. 

Một số người chỉ ra rằng đã có một số công ty nhà nước hoạt động 
có hiệu quả hơn và năng suất lao động cao hơn trước khi tư nhân 
hoá. Câu trả lời ở đây là những tiến bộ đó là do hoàn cảnh bắt buộc, 
kỷ luật và do áp lực của chương trình tư nhân hoá đang đến gần. Tiếp 
theo sự kiện này, sự tăng lên trong các khoản bù đắp - lương và 
quyền mua cổ phiếu - của các nhà quản lý cao cấp và các thành viên 
ban giám đốc ở các công ty mới được tư nhân hoá đã trở thành một 
chủ đề nóng bỏng trên trang đầu của các tờ báo; và trở nên sinh động 
hơn bởi sự cắt giảm việc làm mạnh mẽ trong các công ty nhà nước 
quá dư thừa nhân viên trước đây. Người hưởng thụ những lợi ích trên 
được coi những “chú mèo béo” và là cái đích thường xuyên cho sự 
thịnh nộ của công chúng. Số lượng việc làm trong các công ty được tư 


° 11 công ty trong số này sau đó đã bị bán, 7 công ty được bán cho các công 
ty điện lực của Mỹ. (Chú thích của tác giả) 
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nhân hoá thường bị cắt giảm khoảng từ 2o% đến 4o%. Chăng cần 
nghi ngờ, chất lượng dịch vụ được nâng cao và các hoạt động trở nên 
hiệu quả. Nhưng tình hình sẽ rất khó khăn đối với những người mất 
việc khi phải đi tìm cơ hội mới - họ thường là những người đang ở 
chặng cuối trong sự nghiệp của mình. Sự hợp lý hoá mà chương trình 
tư nhân hoá mang lại trong một thời gian ngắn đã gây nên một làn 
sóng thất nghiệp ngày càng lớn trong một nước Anh “đói kém” mới. 
Tuy nhiên, thất nghiệp tăng lên chỉ là tạm thời. Đến cuối năm 109o, 
tỷ lệ thất nghiệp của Anh đã thấp hơn nhiều so với bất kỳ quốc gia 
nào khác tại lục địa châu Âu. 


Tư nhân hoá cũng mang lại những thách thức mới về luật pháp. 
Các công ty nhà nước trước kia hoạt động dưới sự điều hành - chắc 
chắn là kém hiệu quả - của các bộ. Nay, việc cung cấp các dịch vụ 
công cộng - khí đốt, điện, nước - được giao phó cho các doanh nghiệp 
tư nhân với mục tiêu kiếm lời chứ không phải cung cấp dịch vụ cho 
tất cả mọi người bằng bất cứ giá nào. Để hoạt động được, hệ thống 
mới này cần một thể chế pháp luật có thể đảm bảo sự cạnh tranh và 
bảo vệ người tiêu dùng. Việc thiết lập những luật lệ như vậy là cần 
thiết để công chúng chấp nhận một trật tự mới. Rõ ràng là những 
người Bảo thủ có thể cải tiến dựa trên kinh nghiệm của người Mỹ, họ 
đã tìm một giải pháp có thể giữ cho các quy định “cứng nhắc” trong 
chừng mực có thể nhưng vẫn đảm bảo hiệu quả. Sau cùng thì các cơ 
chế can thiệp quá phiền nhiễu sẽ đi ngược lại mục tiêu thu hẹp bộ 
máy nhà nước. Vì vậy, những người của Đảng Bảo thủ đã bổ nhiệm 
vào mỗi ngành kinh tế một người - được gọi là “nhà điều chỉnh” - với 
nhiệm vụ giám sát hoạt động của ngành và đặt ra các quy tắc giá cả 
với tác động điều chỉnh ít nhất có thể. 

Nhưng những gì ban đầu thực hiện được coi là “những điều 
chỉnh rút gọn” đã nhanh chóng trở thành những thiết chế luật pháp 
lớn hơn nhiều. Người ta đã đánh giá thấp yêu cầu thay đổi luật 
pháp nảy sinh trong quá trình quá độ từ các công ty độc quyền nhà 
nước sang các công ty tư nhân. Nguy cơ về những công ty tư nhân 
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độc quyền hay “sự lũng đoạn thị trường của các công ty này” thật to 
lớn; về mặt kỹ thuật, cơ chế giá cả phức tạp trong những ngành 
công nghiệp như điện lực khiến việc điều hành và giám sát thật khó 
khăn. Với những lý do trên, khái niệm “người điều chỉnh” nguyên 
thuỷ đã bị công kích, và thay vào đó, đi chệch hướng biến thành các 
cơ quan điều chỉnh chính thức, một số cơ quan loại này có tới hàng 
trăm nhân viên. 


“Một phầm của rnột thể chế” 


Lần thắng cử thứ ba của Margaret Thatcher năm 1o87 đã khẳng 
định chủ nghĩa Thatcher không phải là một sự loạn trí mà là một 
thay đổi mang tính định hướng. “Tôi nghĩ rằng tôi đã trở thành một 
phần của một thể chế”, bà đã tuyên bố như vậy ngay sau cuộc bầu cử. 
“Công chúng dường như nghĩ rằng “Bà Maggie này cũng không đến 
nỗi tệ lắm?”” Kết quả là bà đã bổ sung một dự án riêng nữa vào bản 
danh sách các nhiệm vụ cần làm của bà - đó là đọc lại Kinh Cựu ước 
từ đầu tới cuối và thông báo hàng ngày cho các nhân viên của mình 
biết bà đã đọc đến đâu. Sau này bà nói: “Người ta bảo tôi là Kinh Cựu 
ước viết về luật pháp, còn Kinh Tân ước thì viết về lòng khoan dung, 
nhưng tôi cũng không chắc là sẽ đồng tình với ý kiến này.” 

Nhưng chiến thắng 1o87 cũng là điểm mở đầu cho sự kết thúc của 
một kỷ nguyên. Chính phủ Bảo thủ đã tạo nên một cơn thịnh nộ 
trong nước với những cuộc tấn công liên miên vì việc đưa ra một thay 
đổi cực đoan trong hệ thống thuế dưới dạng thuế thân. Thatcher 
ngày càng trở nên quá dân tộc chủ nghĩa và hung dữ trong các cuộc 
tấn công của bà vào những hoạt động củng cố Cộng đồng Chung châu 
Âu. Bà xi vả cái mà bà cho là một con quái vật quan liêu đang nổi lên 
ở Brussels, con quái vật có thể làm suy giảm chủ quyền của 
Westminster”. Bà đặc biệt nổi giận với kế hoạch tạo ra một đồng tiền 
chung châu Âu, điều mà bà tin rằng sẽ dẫn đến việc nước Đức thống 


ï Nơi tập trung các cơ quan của chính phủ Anh. 
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trị châu Âu. Thái độ phản đối kịch liệt của bà đã khiến cho một số 
đồng minh thân cận nhất trong việc xây dựng nên cuộc cách mạng 
Thatcher xa lánh bà. Họ tin rằng nước Anh nên nằm trong lòng châu 
Âu, giúp lục địa này định hình, chứ không phải chỉ ngồi ngoài công 
kích nó. Tất cả trở nên tồi tệ hơn với kiểu lãnh đạo của Thatcher. Bà 
dường như ngày càng trở nên tự tin hơn vào ý kiến của riêng mình và 
ngày càng cô lập khỏi ý kiến của những người khác. Bà không thể 
hiện một chút thiện chí nhượng bộ nào đối với các đối thủ và bà đã 
làm bẽ mặt cả những người đã từng thân cận nhất với bà. Bà đã trở 
thành một nhân vật gây bất hoà, không những trên chính trường 
quốc gia mà còn cả trong nội bộ Đảng Bảo thủ. 


Cũng có một thời gian nghỉ ngơi ngắn ngủi. Khi Saddam Hussein 
xâm chiếm Kuwait vào tháng 8 năm 19o9o, bà đang tham dự một cuộc 
hội thảo tại Aspen, Colorado, cùng với George Bush và bà đã nhân cơ 
hội này để đảm bảo rằng sẽ không có chuyện chấp nhận một việc đã 
rồi. Bà nói với Tổng thống Mỹ: “Hãy nhớ, George, bây giờ không phải 
lúc do dự.” Những bài học về cuộc chiến Falklands và của chính sách 
nhượng bộ vẫn còn rõ ràng trong đầu bà. 


Tuy nhiên, vị thế chính trị của bà tại nước Anh lại cực kỳ lung lay. 
Nigel Lawson, nhà quán quân trong chiến dịch tư nhân hoá, đã từ 
chức Bộ trưởng Bộ Tài chính năm 1o8o. Một trong những đồng minh 
thân cận nhất của Thatcher trong nhiều năm là Geoffrey Howe, 
người đã đảm nhiệm vị trí Bộ trưởng Bộ Tài chính trong bốn năm 
đầu và Bộ trưởng Bộ Ngoại giao sáu năm tiếp theo trong Chính phủ 
Thatcher, với lý do rằng ông chưa phải là người chống châu Âu đủ 
mạnh, bà buộc ông phải từ chức Bộ trưởng Bộ Ngoại giao và an ủi 
ông với vị trí lãnh tụ tại Hạ Nghị viện và Phó Thủ tướng. Chỉ hơn một 
năm sau, ông đã thấy quá đủ. Ông không thể chịu đựng hơn nữa sự 
lãnh đạo độc đoán của Thatcher, hay cái mà ông cho là sự đối lập thô 
thiển chủ nghĩa quốc gia của bà với Cộng đồng Chung châu Âu. Bài 
diễn văn từ chức của ông năm 10o9o với đầy vẻ tiếc nuối, nhưng đã chỉ 
ra rõ ràng những bất đồng của ông. Bài phát biểu đã sớm gây nên 
một cuộc cạnh tranh cho vị trí lãnh đạo Đảng Bảo thủ. Thatcher đang 
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Ở Paris thì được biết rằng bà vẫn đạt vị trí cao nhất trong cuộc bỏ 
phiếu kín đầu tiên nhưng không có đủ đa số phiếu ủng hộ cần thiết. 
Tối hôm đó, bà xem vở ballet tuyệt vời và dùng bữa tối tại điện 
Versailles do Tổng thống Francois Mitterand chiêu đãi. Bà đã thể 
hiện một sự tự tin rất lớn. Nhưng nói chuyện với những nhà lãnh đạo 
khác, khi được chúc thành công trong cuộc đấu sắp tới, bà trả lời: 
“Không, mọi việc đã kết thúc.” Được cảnh báo là chắc chắn bà sẽ bị 
thất bại và dự đoán trước bước tiếp theo là một sự bẽ bàng, bà đã rút 
tên mình ra khỏi cuộc bỏ phiếu kín thứ hai. Vài ngày sau, lãnh đạo 
mới của Đảng Bảo thủ, John Major, con trai của một nhà kinh doanh 
giải trí hài kịch, đã nối tiếp bà làm thủ tướng. 

Kỉ nguyên Thatcher đã qua. Bà không ra ởi trong tình cảm dạt dào. 
Sự chán ghét đối với bà đã lan rộng khắp nền chính trị nước Anh và 
trong một bộ phận lớn Đảng của chính bà. Bà bị coi là một người luôn 
tự cho mình là đúng, cứng nhắc và thiếu lòng trác ẩn. Thế mạnh của bà 
- sự tự tin - cũng là cái gây ra sự sụp đổ. Sau đó Geoffrey Howe nói: 
“Bà là một vị thủ tướng vĩ đại.” Nhưng theo quan điểm của ông, “bỉ 
kịch của bà” chính là “sự thiếu thận trọng mà với nó, bà đã tìm cách áp 
đặt những quan điểm ngày càng khó thoả hiệp. Với Margaret Thatcher 
trong những năm cuối, chẳng có sự phân biệt nào giữa con người, 
chính phủ, đảng và quốc gia... Chính việc khăng khăng áp đặt toàn bộ 
ý kiến của mình nên chủ quyền quốc gia đã dẫn tới thất bại của bà”. 


Tuy vậy, di sản của bà lại tỏ ra rất hàng hậu và bền vững, vượt qua 
hầu hết các chính trị gia khác. Bà đã thay đổi các quan điểm về nhà 
nước và thị trường, tách chính phủ khỏi hoạt động kinh doanh, và 
làm lu mờ đức tin vào kiến thức của chính phủ. Chủ nghĩa Thatcher 
đã dịch chuyển trọng tâm từ trách nhiệm nhà nước sang trách nhiệm 
cá nhân, đặt ưu tiên hàng đầu lên sự sáng tạo, khuyến khích và việc 
tạo ra của cải hơn là sự phân phối lại và công bằng. Chủ nghĩa 
Thatcher tôn vinh tỉnh thần doanh nhân. Tư nhân hoá trở thành hiện 
tượng phổ biến. Tình trạng bạo động lao động cũng không còn 
thường xuyên ảnh hưởng đến nền kinh tế. Trong một số năm đầu, 
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chủ nghĩa Thatcher dường như bị nguyền rủa khắp mọi nơi. Nhưng 
đến thập kỷ oo, chính Margaret Thatcher là người đã tạo ra một 
chương trình kinh tế mới trên khắp thế giới. 


Các con số cho thấy sự thay đổi kinh tế tại nước Anh. Đến năm 
1092, khoảng hai phần ba số ngành kinh doanh thuộc sở hữu nhà 
nước đã được chuyển sang khu vực tư nhân. Tổng cộng 46 doanh 
nghiệp chủ lực, với ooo.ooo công nhân đã được tư nhân hoá và 
chính phủ thu về hơn 3o tỷ đô la. Thành phần trước kia làm kiệt quệ 
hầu bao của nhà nước nay biến thành một nguồn thu thuế chủ yếu. 
Số lượng cá nhân sở hữu cổ phần tăng gấp ba lần, lên đến o triệu 
người - 2o% đân số thành viên - mặc dù rất nhiều trong số 9 triệu 
này chỉ sở hữu chút ít cổ phiếu. Nhưng kết quả quan trọng nhất của 
tư nhân hoá là ở chỗ chương trình này đã thay đổi quan hệ thể chế cơ 
bản, vốn đã được định hình ở nước Anh từ 1945 và khiến cho đất 
nước ởđi vào thế bế tắc trong năm 1979. Trong năm đó, cứ một ngàn 
người lao động thì thiệt hại mất 1.274 ngày làm việc. Đến năm 199o, 
con số này đã giảm xuống còn 108 ngày, chưa đến một phần mười 
con số cũ. Nền văn hoá kinh tế chính trị nước Anh đã thay đổi vĩnh 
viễn; cuộc cách mạng trí tuệ của Keith Joseph đã thành công trên 
phạm vi rộng lớn mặc dù cũng có nhiều tranh cãi. David Young, 
người lẽ ra đã di cư vào năm 1975, bốn năm sau đã là cố vấn đặc biệt 
của Keith Joseph và sau đó trở thành một thành viên Nội các đưới 
quyền Margaret Thatcher. Nhìn lại quá khứ, ông nói: “Những năm 
tháng của Thatcher đã biến chuyển Vương quốc Anh từ một nền kinh 
tế được điều khiển bởi các nhà sản xuất thành nền kinh tế được điều 
khiển bởi người tiêu dùng và nền kinh tế này đã trở nên cạnh tranh. 
Sự nhận thức đã thúc đẩy tiến bộ.” 


“Tuôn luôn 0uới rnriÊrn từn” 


Thời gian trôi qua, những cay đắng về chủ nghĩa Thatcher đã lùi 
vào dĩ vãng. Những cái mà Joseph và Thatcher bắt đầu cũng không 
còn là cấp tiến nữa mà đã trở thành trung tâm của một sự đồng 
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thuận mới tại nước Anh. “Công đảng mới” lên cầm quyền năm 1997 
không phải do đã tấn công chủ nghĩa Thatcher mà do tuân theo rất 
nhiều chính sách và cách hùng biện của chủ nghĩa này, mặc dù cũng 
khác ở chỗ có sự tập trung vào lòng trắc ẩn - một điều hoàn toàn khác 
với Thatcher. 


Các tư tưởng và hoạt động chính trị là chủ đề của một buổi sáng 
nói chuyện với Nữ nam tước Thatcher, tước hiệu bà được biết đến từ 
năm 1992. “Nhiều năm qua, những người bình thường đã trở thành 
đảng viên của Công đảng để có một cuộc sống tốt hơn”, bà nói đĩnh 
đạc khi ngồi trên một chiếc ghế sôfa nhỏ tại phòng khách trên tầng 
hai của dãy nhà Belgravia thanh lịch, trụ sở của Quỹ Thatcher. “Nay 
họ hiểu rằng tự do và kinh doanh theo pháp luật sẽ tốt hơn sự kiểm 
soát mạnh mẽ của nhà nước đối với con người và các ngành nghề. 
Công đảng mới hiểu chủ nghĩa xã hội là gì và tại sao chủ nghĩa này lại 
không vận hành được, đó là bằng cách này hay cách khác, bạn phải 
tạo ra của cải trước khi phân phối lại chúng. Còn chủ nghĩa xã hội đã 
bát đầu với việc phân phối lại trước khi tạo ra của cải.” 

“Chủ nghĩa xã hội từng được ưa chuộng trong một thời gian đài”, 
bà nói tiếp, “Và chúng ta đang sống trên một đất nước mà đã từng có 
trải nghiệm về chủ nghĩa xã hội. Đảng Bảo thủ, khi còn cầm quyền, 
đã không làm gì để bãi bỏ nó. Bản thân tôi không bao giờ đồng tình 
với chủ nghĩa xã hội. Với tôi thì thật đơn giản. Đó là chính phủ không 
nên chỉ bảo chúng ta phải làm gì và kinh nghiệm của tôi càng khẳng 
định thêm niềm tin của tôi. Nhiều người đã ngày càng thấy rõ hơn 
việc chọn con đường chủ nghĩa xã hội có nghĩa là chấp nhận đi 
xuống”. Bà lắc đầu: “Ai có thể tưởng tượng được - dân chúng chấp 
nhận đi xuống?” 


Vậy nhiệm vụ của chính phủ là gì? “Thứ nhất, phải giữ cho hoạt 
động tài chính diễn ra lành mạnh. Thứ hai, đảm bảo một nền tảng 
pháp luật thích hợp sao cho tất cả các ngành công nghiệp, thương 
mại, dịch vụ và chính phủ đều có thể phát triển. Thứ ba là quốc 
phòng. Thứ tư, giáo dục là con đường đón nhận cơ hội. Thứ năm là 
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mạng lưới an sinh xã hội. Xã hội ngày càng phức tạp và các nhu cầu 
cũng ngày càng tình vị ở cách nó phản ứng với những vấn đề cơ 
bản. Làm thế nào để đưa ra một mạng lưới an sinh xã hội hiệu quả 
nếu không tạo ra hay củng cố nền văn hoá phụ thuộc? Làm thế nào 
để chúng ta có thể gìn giữ những ưu điểm của một xã hội văn minh? 
Và một khoản chi nhất định vào cơ sở hạ tâng hay vào nghiên cứu 
thuần tuý...” 


Và bà nói thêm: “Đừng quên Luật của Thatcher: đó là sự kiện bất 
ngờ. Tốt hơn hết, bạn hãy chuẩn bị đón nhận nó trước ổi.” 


Với Margaret Thatcher, một trong những sự kiện bất ngờ chính là 
sự tác động toàn cầu của chương trình mà bà tiến hành ở nước Anh. 
Bà nhớ lại: “Năm 1o81 một Bộ trưởng Tài chính đến gặp tôi và nói: 
“Tất cả chúng tôi đều rất quan tâm đến những gì bà đang làm, bởi nếu 
bà thành công, những người khác sẽ đi theo”. Điều đó chưa bao giờ xảy 
đến với tôi.” Nhưng hoá ra là những người khác - dù nhận thức được 
tác động của chủ nghĩa Thatcher hay tự xa lánh chủ nghĩa này - thì 
trên thực tế đều đã đi theo bà. 


Bà đã dừng lại trên đầu cầu thang để ngẫm nghĩ về cuộc thảo luận 
buổi sáng. Bản thân cuộc cách mạng Thatcher là một bất ngờ. Ai sống 
trong thập kỷ 7o có thể dự đoán trước được mức độ thay đổi? “Điều đó 
bát đầu với ngài Keith và tôi, với Trung tầm Nghiên cứu Chính sách, và 
ngài Harris tại Học viện các Vấn đề Kinh tế. Đúng vậy, sự việc bắt đầu 
với ý tưởng, với niềm tin”. Bà ngừng lại. “Đúng vậy. Bạn cần bát đầu 
với niềm tin. Đúng, luôn luôn với niềm tin.” 
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KHỦNG HOẢNG NIÊM TIN 
Cả thế gtới chỉ trích 


hông ai hiểu điều gì đã xảy ra. Trở lại quá khứ, dường như đó 

là điều không thể tránh khỏi. Tuy nhiên, những gì thể hiện 
vào tối ngày 9 tháng 11 năm 198o cũng chỉ là điều ngẫu nhiên. Người 
ta biết rằng những toán biên phòng của Đông Đức tại Bức tường Berlin 
tối hôm đó hoàn toàn bối rối. Các Uỷ viên trung ương Đảng Cộng sản 
Đông Đức bị giam chân trong một cuộc họp không có hồi kết, tranh cãi 
và dùng mánh khoé để tranh giành quyền lực. Khi Gunter Schabowski, 
người đứng đầu Đảng Cộng sản của thành phố Berlin, sắp sửa họp báo 
trực tiếp trên truyền hình thì Bí thư đảng Egon Krenz' trao cho ông 
bản dự thảo quy chế mới do Bộ Nội vụ trình. 


Krertz nói 0uới Sehabotoskt: 
“Đâu có thể là rmrột cú đárth.” 
Thực sự đó đúng là một cú đánh. Bản dự thảo đề xuất thủ tục mới 
để xin visa sang Tây Đức. Đây không là trọng tâm trong bài nói dông 
dài của Schabowski tại cuộc họp báo. Ông bị quẫn trí và không rõ 


*° Egon Krenz: sinh ngày 19 tháng 3 năm 1937, lãnh đạo Đảng Cộng sản và 
nhà nước Đông Đức suốt thời kỳ Chiên tranh Lạnh. 
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mình đã đọc gì, và còn mơ hồ hơn không biết phải giải thích những 
điều mình đọc như thế nào. Dù sao thì đây cũng chỉ là dự thảo. Tuy 
nhiên, khi trả lời một phóng viên Italia, dường như ông muốn nói là 
người dân Đông Đức có thể sang Tây Đức mà không gặp gì trở ngại, 
và quy định này có hiệu lực tức thì. Sau đó, Egon Krenz có giải thích 
đó là một “nhầm lẫn nhỏ” - chí ít đây là cách nói giảm nhẹ. 

Lúc đó là khoảng 7 giờ tối, phần lớn người dân Đông Đức đang 
theo đối buổi họp báo. Hưởng ứng những gì Schabowski nói, hàng 
nghìn, hàng vạn rồi hàng chục vạn người Đông Đức đổ xô đến Bức 
tường Berlin để kiểm nghiệm chính sách mới như thế nào. Tham 
gia đoàn diễu hành là cả những gia đình, nhiều người còn đang mặc 
đồ ngủ. Trong suốt ba tiếng, đám đông đã tụ tập trước Bức tường, 
không chịu rời đi và hô to: “Mở cửa! Mở cửa!” Trong những năm 
dưới chế độ cộng sản, những đội biên phòng luôn nhận được những 
chỉ dẫn chi tiết dài dòng không dứt về việc phải làm gì nếu người 
dần tràn đến Bức tường. Nhưng giờ đây, điều không thể nghĩ tới đã 
xảy ra và họ không nhận được chỉ thị nào cho tình huống này. Vì 
không có chỉ thị phải làm gì trong trường hợp này nên đội biên 
phòng như bị tê liệt. Liệu họ nên bắn vào đám đông hay mở cửa. 
Trong tâm trạng bối rối, họ đã theo lựa chọn thứ hai. Hàng chục vạn 
người Đông Đức tràn qua phía bên kia để gặp những đám đông 
người Tây Đức đang chờ sẵn, nhận chìm họ trong những cái ôm, 
tưới rượu vang và bia vào họ. 


Thật không thể tin được. Điều mà Thủ tướng Tây Đức Helmut 
Kohl đã nói chỉ một năm trước là không thể xảy ra trong đời ông thì 
nay lại vừa mới xảy ra. Trên thực tế, Bức tường Berlin đã sụp đổ. 
Người Đông Berlin và Tây Berlin đã cùng nhau nhảy múa ca hát suốt 
đêm. Giờ đây họ đều là người Berlin. Hôm sau, tại một cuộc họp 
khẩn cấp của Đảng Cộng sản Đông Đức, một diễn giả đã rầu rĩ tóm 
lược thực tế mới: “Đảng ta về cơ bản là xong rồi.” Đông Đức đã sớm 
bị bánh xe lịch sử cuốn đi. Bức tường Berlin đã bị phá huỷ và từng 
mảnh tường được rao bán như một kỷ vật của quá khứ. Chiến tranh 


222 


Cả thế giới chỉ trích 


Lạnh đã đi qua. Chiến tranh không phải kết thúc bằng một tiếng nổ 
lớn hay vụ kêu rên mà bằng một bữa tiệc. 


Bức tường này từng là biểu tượng cho sự chia cắt giữa Đông và 
Tây, giữa chủ nghĩa xã hội và chủ nghĩa tư bản. Sự sụp đổ của nó 
cũng trở thành biểu tượng của kết thúc đối đầu và mở ra kỷ nguyên 
mới. Một bức tường vô hình trong tâm trí cũng đã biến mất, giúp 
khai phá biên giới ý tưởng và trí tuệ, biến hai thế giới khác biệt trước 
đây, mỗi thế giới có tới hàng tỷ người, thành một thế giới chung, một 
thị trường chung. Vì chủ nghĩa cộng sản là hình thái cực đoan của 
nhà nước kiểm soát kinh tế, bức tường ngăn cách sụp đổ đã báo hiệu 
một cuộc chuyển biến lớn từ kiểm soát của nhà nước sang điều tiết 
bởi thị trường. Thành công rõ rệt, và do đó là uy tín của mô hình kinh 
tế cộng sản đã là một trong những động lực quan trọng nhất của việc 
nhà nước kiểm soát nền kinh tế. Hiển nhiên giờ đây, thất bại của hệ 
thống xã hội chủ nghĩa tạo ra một trong những lực đẩy quan trọng 
nhất giúp định hình kỷ nguyên mới này. 

Đây là kỷ nguyên có những chuyển biến về quan niệm đã lên đến 
đỉnh điểm với thay đổi rõ rệt trong tư duy và chính sách điêu hành 
các nền kinh tế trên thế giới. Giữa các vùng và các nước có nhiều 
khác biệt. Nhưng nhìn tổng thể, cuộc chuyển biến này là một quá 
trình trong đó các vấn đề về chủ quyền quốc gia được giải quyết, tàn 
dư của chủ nghĩa tư bản cổ điển và chủ nghĩa đế quốc đã bị loại bỏ, 
và kinh tế học giành ưu thế so với chính trị học. Hơn nữa, một kho 
những ý tưởng và viễn cảnh chung sẽ tạo ra trụ cột, bản lề, để mối 
liên hệ giữa nhà nước và thị trường dựa vào đó mà tiến triển. Và mối 
liên hệ này đã bắt đầu như thế nào với sự tan vỡ ảo mộng về những 
nền kinh tế hỗn hợp của thế giới công nghiệp? 


Khủng hoảng niềm từn 


Kinh nghiệm là người thầy, và điều mà kinh nghiệm truyền lại 
trong những năm 7o và đầu những năm 8o là thái độ hoài nghi ngày 
càng tăng về năng lực của kinh tế hỗn hợp truyền thống. Với một số 
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người, đó là sự chối bỏ hoàn toàn khả năng của chính phủ. Với những 
người khác, tôn tại mối lo và quan điểm ngày càng tăng rằng các cơ 
cấu kinh tế thời hậu chiến không thể đáp ứng được những mục tiêu 
đặt ra. Với tất cả, tình cảm thay đổi theo thời gian khi niềm tin do 30 
năm huy hoàng tạo ra đã bắt đầu tiêu tan, dưới hình thức này hay 
hình thức khác. Đó là một quá trình học hỏi, hơn là khám phá, về 
những khả năng giới hạn của chính phủ khi nó điều hành nền kinh tế 
hiện đại. 

Trong ba thập kỷ đó, luôn tồn tại sự nhất trí rằng, để đạt được 
mục tiêu tăng trưởng kinh tế và cải thiện mức sống cũng như phúc lợi 
cá nhân, cần có quản lý nhà nước dưới một vài hình thức. Quy mô 
điều phối được cho là quá lớn đến mức chỉ nhà nước mới có thể đảm 
nhận. Sự nhất trí này dựa trên niềm tin. Để duy trì nó, công chúng và 
các doanh nghiệp sẽ buộc phải tin rằng giới lãnh đạo chính trị - để 
chác chắn họ phải được kiểm tra và định chuẩn lại thông qua các 
cuộc bầu cử - có thể có được kiến thức cần thiết để phán xét tương lai 
rất bất định và áp dụng các công cụ kinh tế nhằm tăng tiềm năng 
phát triển của đất nước và làm cho tương lai trở nên đảm bảo hơn. 
Chính phủ trong nền kinh tế hỗn hợp đã làm được như vậy bằng việc 
sử dụng kết hợp 5 bộ công cụ - quy định, kế hoạch, sở hữu nhà nước, 
chính sách ngành nghề, và quản lý tài khoá theo Keynes. Các công cụ 
này có thể được kết hợp với công cụ thứ 6 - chính sách tiền tệ. Cách 
thức kết hợp trên thực tế khác nhau đáng kể giữa các nước, phụ 
thuộc vào truyền thống và lịch sử. 


Cơ sở cho vai trò của chính phủ là khái niệm kinh tế “thất bại thị 
trường”. Một số mục tiêu đề ra đòi hỏi mức độ hợp tác rnà các cá 
nhân cạnh tranh trên thị trường không thể đáp ứng. Kết quả của thất 
bại này là chính phủ can thiệp và tạo ra sự hợp tác đó. Thời gian và 
lợi nhuận luôn là những vấn đề quan tâm chính. Một mình doanh 
nghiệp không thể tạo ra đầu tư; hoặc là sẽ rất lâu mới mang lại kết 
quả, hoặc là phần lớn lợi ích tạo ra sẽ là lợi ích xã hội mà không phải 
là lợi ích cho doanh nghiệp đầu tư. Cơ sở hạ tầng là ví dụ vê vấn đề 
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cần tiêu tốn nhiều thời gian, cũng như chỉ cho nghiên cứu cơ bản - lợi 
ích trong trường hợp này có thể quá tản mạn đến nỗi doanh nghiệp 
đầu tư không thể thụ hưởng. 


Cũng có một cách cảm nhận khác về thất bại thị trường - thất bại 
của sự nhạy bén, của tri thức. “Tri thức của chính phủ” - điều mà 
chính phủ biết và được cho là phải biết - khác với “tri thức của doanh 
nghiệp”. Tri thức của chính phủ được phát triển trong các học viện 
khác nhau - trong các trường luật và chính sách, chứ không phải 
trong kinh doanh, và rõ ràng không phải trong “nghề buôn”. Người ta 
cho rằng một hoạt động kinh tế càng nhắm vào tương lai và tác động 
đến số đông dân chúng thì kiến thức kinh doanh đơn giản càng ít 
hiệu quả để thực hiện nó đến cùng. Các công cụ can thiệp vào nền 
kinh tế đã trở thành các công cụ để áp dụng tri thức chính phủ. Các 
nguồn lực được định hướng và phân bổ bởi nhà nước, qua quá trình 
hoạch định chính sách quan liêu, thay vì bởi các lực tác động cơ bản 
của cung và cầu - các lực này được định hình bởi kiến thức của các 
tác nhân hoạt động trên thị trường. Valéry Giscard đ'Estaing, cựu 
Tổng thống Pháp, là học trò ưu tú vào đầu những năm 5o của Trường 
Hành chính Quốc gia, nơi chứa đựng tri thức lớn về chính quyền của 
Pháp. Nhìn lại quá trình học tập của mình, ông nhớ là đã được dạy về 
chỉ tiêu kế hoạch và kiểm soát giá, “nhưng không hê được tham khảo 
hay thảo luận về bất cứ cái gì thuộc về thị trường hay liên quan đến 
thị trường”. 

Thoạt tiên, giả định của chính phủ về các rủi ro của hoạt động 
kinh tế dường như logic và an toàn. Không ai có thể quên những năm 
3o. Vì vậy chính phủ trở thành một loại công ty bảo hiểm quốc gia, 
đảm bảo tăng trưởng, đồng thời bảo vệ dân chúng khỏi những rủi ro 
của thị trường. Giống như những công ty bảo hiểm lớn, chính phủ 
thu phí thông qua các loại thuế trực tiếp và gián tiếp để trang trải phí 
tổn. Không giống các công ty bảo hiểm, chính phủ có thể sử dụng đặc 
quyền của tổ chức cầm quyền là bội chi, và thực tế họ đang tăng 
cường sử dụng quyền này. Khi vai trò chính phủ như là nhà bảo hiểm 
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trở nên vững vàng thì người tiêu dùng, người lao động và doanh 
nghiệp lại trông chờ quá đáng vào vai trò đó. Một khi đã hình thành, 
sự can thiệp của chính phủ chỉ có thể tăng lên chứ không giảm đi 
được. Việc trông chờ chính phủ có thể và sẽ đảm bảo tăng trưởng và 
tăng phúc lợi đã trở thành một phần của văn hoá chính trị. 


Tuy nhiên không ai có thể chối bỏ thành công của thử nghiệm can 
thiệp của chính phủ trong kinh tế. Kể từ cuối Chiến tranh thế giới thứ 
hai đến khi nổ ra khủng hoảng đầu lửa những năm 7o, thế giới công 
nghiệp đã yên hưởng 3 thập kỷ thịnh vượng và tăng thu nhập, làm 
nảy sinh khát vọng và ước mơ. Đó là một thành tựu phi thường. 
Những đứa trẻ thời kỳ thiếu thốn trong và sau chiến tranh là thanh 
niên thời kỳ khôi phục và tăng trưởng kinh tế, rồi làm cha mẹ thời kỳ 
xã hội tiêu dùng. Đời sống được cải thiện rất nhiều. Các gia đình mua 
chiếc ô tô đầu tiên, rồi chiếc thứ hai, mua các thiết bị và tỉ vi. Họ đi 
mua sắm ở các siêu thị và cửa hàng bách hoá, đi nghỉ và du lịch nước 
ngoài, mua hàng hiệu - những mặt hàng trở thành biểu tượng địa vị 
xã hội nhờ quảng cáo. Và trên hết, họ có việc làm. Các nhà phê bình 
xã hội “khóc” cho việc bảo vệ người tiêu dùng và chủ nghĩa vật chất. 
Họ chỉ ra hố ngăn cách giữa sự sung túc cá nhân và sự nghèo khổ 
chung. Nhưng sự thật cơ bản là chất lượng cuộc sống đã và đang tăng 
lên - điều không thể mơ tới vào cuối Chiến tranh thế giới thứ hai. 
Không có gì ngạc nhiên khi cử tri trong thế giới công nghiệp phi cộng 
sản trao cho các nhà chính trị quyền sử dụng các công cụ tiêu chuẩn 
để đảm bảo tăng trưởng kinh tế bền vững và kéo theo là việc làm cho 
mọi người. Như vậy các cử tri đã tuân theo tri thức siêu việt của chính 
phủ về lợi ích kinh tế quốc gia. 


Dấu hiệu cảnh báo là lạm phát. Trong những năm 6o, lạm phát 
có xu hướng tăng dần trong các nền kinh tế hỗn hợp, nhưng chưa 
bao giờ đạt tới điểm báo động. Tuy nhiên, vào đầu những năm 79, 
áp lực lạm phát trở nên rõ ràng hơn. Các công cụ mà chính phủ 
quanh đi quần lại vẫn thường áp dụng - để duy trì cầu tiêu dùng, 
thích ứng giữa lạm phát và tăng lương - giờ đây tỏ ra không đủ. 
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Quản lý câu theo Keynes giả định rằng tỷ lệ thất nghiệp thấp và tỷ lệ 
lạm phát được khống chế thấp là mối liên hệ bên vững. Điều này đã 
tỏ ra sai lầm. 

Bài học này cần có thời gian mới thấm thía, vì nó thách thức 
những gì đã từng được thừa nhận rộng rãi là thông thái. Việc thiếu 
quyết tâm chính trị để giải quyết vấn đề chỉ tạo thời gian làm cho 
tình hình ngày càng xấu đi. Lạm phát đang trở thành không thể khắc 
phục do nhiều nguyên nhân: tăng bội chi của chính phủ, mở rộng 
nhà nước phúc lợi, rào cản đối với cạnh tranh, sự cứng nhắc của thị 
trường lao động, các nghĩa vụ xã hội đè nặng lên tiền lương, bản chất 
của sự mặc cả giữa người lao động và nhà quản lý về mức lương và 
cách thức vượt qua các vấn đề này. Mặt tốt của lạm phát là thể hiện 
chi phí bảo hộ của nhà nước - nhà bảo hiểm chống lại những rủi ro, 
biến động và cạnh tranh. Việc chấp nhận kiểm soát giá cả và tiền 
lương là minh chứng cho sự phổ biến của động lực lạm phát. Nhưng 
những kiểm soát này không gì hơn là sự lấp chỏ trống. Chúng có thể 
kìm giữ lạm phát trong ngắn hạn nhưng không thể chữa trị những 
nguyên nhân gây lạm phát. 


Khi khủng hoảng đầu lửa 1973 - 1974 xảy ra, nền kinh tế hỗn hợp 
đã ở trong tình trạng căng thằng. Chính mức độ lật nhào các mô hình 
chỉ phí quen thuộc trong nền kinh tế đã làm cho việc tăng giá dầu 
thực sự gây sốc. Trong thời kỳ đình trệ sau khủng hoảng, lạm phát và 
thất nghiệp cùng bắt đầu tăng theo mô hình xoắn ốc chết người chưa 
từng có tiền lệ. Hiện tượng này được gọi là tình trạng lạm phát đình 
đốn. Và từ 1o74 đến 1o8o, các chính phủ phe tả cũng như hữu đều 
biết rằng các nỗ lực vượt qua khủng hoảng bằng cách đi vay để trang 
trải chi phí kích thích kinh tế và chống thất nghiệp là vô ích. Chủ 
nghĩa Keynes mất đi con át chủ bài. Tăng trưởng kinh tế của những 
thập kỷ trước đó, vốn phần nhiều là nhờ trợ cấp, nay không còn. 


Tình trạng kinh tế tồi tệ, sự lúng túng và luẩn quẩn trong chính 
sách của chính phủ làm mất niềm tin vào trật tự hiện tại. Tri thức 
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chính phủ trở nên yếu thế hơn; chính phủ không còn là người biết tất 
cả. Vào cuối những năm 7o khó khăn, một phương thức mới đã có 
được chỗ đứng: không chỉ là việc điều hành hàng ngày mà là toàn bộ 
cơ cấu kinh tế đã đi đến giới hạn của nó. Cần thiết phải xem lại vai 
trò của chính phủ trong nền kinh tế thị trường. Với những người tiên 
phong - các nhà kinh tế, chính trị, kỹ trị đã dẫn dắt việc chính phủ 
rút lui khỏi nên kinh tế ở nhiều nước - nhiệm vụ này không phải 
thiếu tính cách mạng. Lần đầu tiên trong nhiều thập kỷ, chính phủ 
tìm hướng đi ngược lại: từ bỏ tài sản và đương đầu với việc ít ra phải 
từ bỏ một số quyền kiểm soát. Những thất vọng đối với nền kinh tế 
hỗn hợp đã thành hiển nhiên trong thế giới công nghiệp từ cuối 
những năm 7o và nhanh chóng thể hiện tác động thông qua bầu cử. 
Lúc đó, trong khi thế giới công nghiệp đang xem xét lại cách thức tổ 
chức thì các nước đang phát triển sắp sửa phải đối đầu với khủng 
hoảng sâu sắc của riêng họ. 


Khủng hoảrntg rợ tà thập kỦ bị đánh rnất 


Jesús Silva Herzog° mang một cái tên đáng tự hào trong lịch sử 
Mexico. Vào năm 1937, cha ông đã thảo một dự luật có tính lịch sử 
chống lại các công ty đầu lửa nước ngoài, tạo cơ sở cho Mexico quốc 
hữu hoá ngành dâu lửa - một trong những sự kiện quan trọng nhất 
trong lịch sử hiện đại của Mexico. Bản thân ông đã theo đường lối 
của những nhà kỹ trị mới và đã lấy bằng cao học kinh tế ở Yale. Ông 
đã trở thành Bộ trưởng Tài chính của Mexico vào tháng 4 năm 1082, 
ngay khi Mexico dường như đã sẵn sàng vươn tới vị trí mới trên 
trường quốc tế. Việc phát hiện các mỏ đầu lớn đang biến Mexico 
thành một nước xuất khẩu đầu lửa trọng yếu, và với mức tăng nguồn 
thu hiện tại và dự kiến đồng nghĩa nước này sẽ có thể tuỳ nghi chi 
những khoản đầu tư mới. Tổng thống José López Portillo đã yêu cầu 


` Jesús Silva Herzog: sinh năm 1935, là nhà kinh tế học và chính trị gia 
người Mexico, đảng viên Đảng Cải cách Thể chế (PRD. Trong những năm 90, 
ông giữa chức vụ đại sứ Mexico tại Tây Ban Nha và Mỹ. 


228 


Cả thế giới chỉ trích 


Mexico phải đóng vai trò lãnh đạo trên trường quốc tế. Khi yêu cầu 
như vậy, ông đã tình cờ nói ra một câu nói bậc thầy: nền kinh tế 
không nên “ăn nhiều hơn mức nó có thể tiêu hoá”. 

Tuy nhiên, sau đó, vào mùa hè năm 1982, Silva Herzog đã khám 
phá ra rằng tất cả chỉ là lâu đài bằng giấy. Mexico đã vay mượn quá 
nhiều đến nỗi không ai sẽ hoặc có thể ngăn lại. Tất nhiên là Tổng 
thống López Portillo cũng không thể làm gì hơn vì ông đã tụ tập 
quanh mình những kẻ trung gian nịnh thần để được nghe họ ca tụng 
ông là vị tổng thống tuyệt vời đến thể nào. Vài tháng trước đó, một 
nhóm quan chức đã cố lấy dũng khí và thực sự đã cảnh báo tổng 
thống là đang có vấn đề. Ông đã trả lời bằng cách sa thải họ. Nhưng 
giờ đây sự thật đã rõ, ít ra là với Silva Herzog. Vào ngày 12 tháng 8 
năm 1982, ông kết luận rằng Mexico không thể trả lãi cho các khoản 
nợ nước ngoài. Cuộc chơi sắp kết thúc. Mexico sắp phá sản. 


Silva Herzog đã nói: “Thật kinh khủng. Chúng tôi đã phạm phải 
sai lầm nghiêm trọng khi dựa vào đầu lửa. Nhưng đã có tinh thần 
chiến thăng vĩ đại ở Mexico. Chúng tôi đã ở trong thời kỳ kinh tế 
phát triển nhất lịch sử Mexico. Và lần đầu tiên trong lịch sử, từ năm 
1973 đến 1982, chúng tôi đã thu hút sự chú ý của những người quan 
trọng nhất trên thế giới. Chúng tôi nghĩ rằng chúng tôi giàu. Chúng 
tôi có đầu lửa.” 

Silva Herzog đã đi gấp tới Washington. Tại đó, sau những cuộc 
đàm phán hết sức căng thăng với lãnh đạo Cục Dự trữ Liên bang và 
Bộ Tài chính Hoa Kỳ, ông đã vạch ra những bước đầu tiên cho một 
gói cứu trợ khẩn cấp. Các quan chức Hoa Kỳ chăng khó khăn gì để 
nhận ra mối nguy khẩn cấp. Không chỉ Mexico hay thậm chí toàn bộ 
châu Mỹ Latin đang đứng trước rủi ro. Khoản vay của các nước đang 
phát triển quá lớn đến mức hầu hết các ngân hàng lớn của Hoa Kỳ, 
và thực sự là toàn bộ hệ thống ngân hàng toàn cầu, đứng trước hiểm 
hoạ phá sản. 


Một vài tuần sau, theo yêu cầu của nhà chức trách Hoa Kỳ, Silva 
Herzog đã bay tới New York gặp lãnh đạo của vài trắm ngân hàng 
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Hoa Kỳ đã cho Mexico vay để nói với họ rằng họ đang thực sự đứng 
trước vấn đề nghiêm trọng như thế nào. Đi cùng với ông là một quan 
chức cao cấp khác - Angel Gurria. Silva Herzog đã trình bày tình hình 
ảm đạm và mô tả các kế hoạch cứu trợ. Các ngân hàng sẽ phải hợp 
tác bằng cách đồng ý cho Mexico hoãn nợ. Chủ tịch Ngân hàng Dự 
trữ Liên bang New York đã gọi việc hoãn nợ này là “khoanh nợ”. Các 
quan chức Hoa Kỳ không muốn dùng từ uỡ nợ vì sợ rằng nó sẽ lập 
tức gây ra tình trạng hoảng loạn. Không ai có thể nghỉ ngờ tính 
nghiêm trọng của tình hình. Và đây không chỉ là vấn đề của Mexico. 
Các ngân hàng đều biết rủi ro của họ, và giờ đây họ hiểu rõ những 
mối liên hệ ràng buộc - mọi người đều đang đứng trước vực thảm. 
Đây không phải là cuộc tụ họp vui vẻ. Các quan chức ngân hàng đều 
choáng váng đến nỗi khó có thể thốt lên bất cứ câu hỏi nào. Tìm cách 
nói điều gì đó để giải toả, Jesús Silva Herzog nói với họ rằng về dài 
hạn không nhất thiết phải lo lắng về khoản nợ của Mexico. Sau cùng, 
ông nói thêm, đồng thời chỉ đồng nghiệp Angel Gurría và tự chỉ 
mình, “cả Jesús và Angel sẽ cùng lo việc này vì bản thân họ”. Sự đoan 
chắc này thật yếu ớt, nhưng là tất yếu. Cuộc đại khủng hoảng nợ 
những năm 8o đã bắt đầu. 


Cũng như lạm phát đình đốn và tính cứng nhác đã làm lung lay sự 
nhất trí trong thế giới công nghiệp vào những năm 7o, cuộc khủng 
hoảng nợ kéo dài những năm 8o làm xói mòn niềm tin vào mở rộng 
quyền lực nhà nước ở các nước đang phát triển lẫn sự trung thành 
với chủ nghĩa Thế giới thứ ba. Các khoản vay bắt đầu với sự đảm bảo 
lớn đầy tham vọng đã kết thúc với cái gọi là “vấn đề nợ lớn nhất 
trong lịch sử”. Điểm khởi phát là tốc độ tăng trưởng nhanh chóng vào 
nửa cuối thập kỷ 7o. Những năm đó, các trung tâm tiền tệ thế giới bị 
đội một luồng tiết kiệm từ nguồn thu trên trời rơi xuống của các nhà 
sản xuất đầu lửa. Các ngần hàng nhanh chóng chuyển các khoản tiền 
mới được đặt tên “đô la đầu lửa” thành các khoản cho vay - phần 
nhiều là cho chính phủ cũng như doanh nghiệp nhà nước ở các nước 
đang phát triển vay. Một số người lo lắng về khả năng trả nợ của 
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chính phủ và doanh nghiệp nhà nước ở các nước này, nhưng những 
mối quan ngại đó đã bị gạt sang bên. Thực ra, với ký ức còn sống 
động của những năm 2o và 3o, nhiều người lo rằng không cho vay 
được những khoản tiền lớn đó thì có thể gây ra một cuộc suy thoái 
toàn cầu. 

Trong bối cảnh đó, cả người cho vay lẫn người đi vay đều nghĩ 
rằng đó là khoản vay vì tương lai. Cuối cùng, liệu có phải quyền lực 
và ảnh hưởng toàn cầu đang chuyển giao từ những nước phát triển 
sang những nước đang phát triển? Liệu có phải các nước đang phát 
triển đang khôi phục lại vị thế cân bằng với các nước phát triển và 
nhận được khoản bồi thường nhằm chuộc lại những tội lỗi của chủ 
nghĩa thực dân và chủ nghĩa đế quốc? Thêm vào đó là một yếu tố 
khác: vì suy thoái ở các nước công nghiệp nên các doanh nghiệp đồng 
hương của các ngân hàng trở nên nghèo khó. Thị trường bất động 
sản ở Hoa Kỳ vừa đi đến phá sản. Cạnh tranh gay gắt giữa các ngân 
hàng làm các điều kiện cho vay hấp dẫn và ngọt ngào hơn bao giờ 
hết. Thực tế, việc cần làm là cho các nước Thế giới thứ ba vay, và 
không ai muốn chậm chân. Giám đốc Cục Dự trữ Liên bang Paul 
Volcker sau đó đã nhận xét: “Với tổng thống hay bộ trưởng tài chính 
của các nước Thế giới thứ ba, vay của các ngần hàng nước ngoài vào 
những năm 7o cũng giống như nhận một thẻ tín dụng với thêm 3 đến 
4 số không nữa cho hạn mức tín dụng.” 


Bằng cách nào không biết, các khoản vay cho các nước đang phát 
triển bùng nổ. Nhìn chung, từ năm 1972 và 1981, nợ nước ngoài của 
các nước đang phát triển tăng 6 lần, tới 5oo tỷ đô la vào năm 1981. 
Việc bơm thêm tiền vào nền kinh tế đã kích thích tăng trưởng kinh 
- tế, ít ra là trong vài năm. Vào đầu những năm 8o, o ngân hàng lớn 
nhất nước Mỹ đã cam kết cho các nước đang phát triển vay lượng vốn 
tương đương 25o% tổng vốn của các ngần hàng này. Những người 
đặt dấu hỏi về mức gia tăng nhanh chóng các khoản nợ bị gạt ra như 
những ông lão khó tính. Sau cùng thì lãnh đạo ngân hàng lớn nhất 
nước Mỹ vẫn khăng khăng rằng chính phủ không thể phá sản được. 
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Đứng đầu các nước vay nợ lớn nhất là Mexico bởi tác động của 
bùng nổ ngành đầu lửa trong nước. Đầu những năm 8o, Mexico đã 
nợ trên 8o ty đô la. Bản thân các ngần hàng tranh nhau cho Mexico 
vay. Giữa thời kỳ cho vay sôi động, một quan chức Mexico thậm chí 
đã tuyên bố với niềm tự hào là “người đi vay của năm”. Tuy nhiên, 
sau tháng 8 năm 1982 thì đây là danh hiệu chẳng ai muốn khoác. 


Làm thế nào khiến cho việc đi vay trở thành khủng hoảng nợ? 
Nhìn lại thời kỳ đó, công thức đưa đến vỡ nợ rất đơn giản: tăng nợ, 
tăng lãi suất, và sụt giảm doanh thu cho các nước đi vay. Các khoản 
nợ tăng nhanh và đạt đến đỉnh điểm vào thời điểm xấu - đó chính là 
lúc câu đối với hàng hoá thiết yếu suy giảm do suy thoái ở các nước 
công nghiệp, trong khi các hàng hoá này lại là nguồn thu của hầu hết 
các nước đang phát triển. Điều này có nghĩa là giá hàng hoá của các 
nước đang phát triển thấp hơn, và thu nhập giảm ởi. Cùng lúc đó, 
mức lãi suất cao vào đầu những năm 8o để chống lạm phát ở các 
nước công nghiệp làm tăng chỉ phí cho các khoản nợ thả nổi lãi suất 
của các nước đang phát triển, do đó làm tăng gánh nặng trả nợ. Đúng 
là tiền vay được đem đầu tư và lẽ ra phải tăng thu nhập. Không may 
thay, tiền vay cũng đổ vào những thứ chẳng đem lại mấy doanh thu 
như tài trợ nhập khẩu hàng xa xỉ, tiêu xài hoang phí, lạm phát, rác 
thải, tham nhũng, và vô số các tài khoản ngân hàng. Kết quả là có rất 
ít tài sản sinh lợi được tạo ra từ các khoản vay so với dự kiến. 


Trong những năm 2o, khi thảo luận về giảm nợ cho Đức, Tổng 
thống Calvin Coolidge đã nói: “Họ đã mượn tiền, phải không nào?” 
Sai lầm đó không thể lặp lại. Lúc này, cần rất nhiều nỗ lực để giúp 
giải quyết khủng hoảng nợ thông qua tái cơ cấu và khoanh nợ, giảm 
nợ và xoá nợ, và chuyển đổi các khoản nợ sang hình thức trái phiếu 
hay cổ phiếu. Nếu không, sẽ suy thoái kinh tế kéo dài với rủi ro lớn 
và có thể là những hậu quả chính trị rất nghiêm trọng. Nếu vậy 
những năm còn lại của thập kỷ 8o là để giải quyết hậu quả. Với các 
nước đang phát triển, thập kỷ 8o được biết đến như là “thập kỷ bị 
đánh mất” - thời kỳ tăng trưởng kinh tế hoặc là rất thấp hoặc là số 
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âm, và khi xét cả mức tăng dân số cho thấy thu nhập thực tế trên đầu 
người giảm hẳn. Trong lúc đó, các ngân hàng đã phải ghi giảm nợ và 
làm suy yếu nghiêm trọng cán cân thanh toán của họ. Đó là tất cả 
những gì phải trả cho tham vọng, ngạo mạn, và khinh suất. 


Tác động kéo dài của khủng hoảng nợ rơi vào ranh giới giữa nhà 
nước và thị trường ở các nước đang phát triển. Như một phần của 
khoản cứu trợ cả gói, Quỹ Tiền tệ Quốc tế (IME) trở thành đối tác của 
các chính phủ nợ đầm đìa như một kiểu tổ chức quản lý tài sản vỡ nợ 
quốc tế. Bằng việc áp đặt các điều kiện khác nghiệt trong kế hoạch làm 
việc với các nước vay nợ, IMEF đã buộc các nước này sắp xếp lại hoạt 
động tài chính. Điều này có nghĩa là dỡ bỏ bảo hộ thương mại để tránh 
làm cạn kiệt các nguồn lực, phá giá tiền tệ để đạt mức tỷ giá hối đoái 
thực tế, và hạn chế tăng lương. Và mục tiêu chủ yếu là làm giảm thâm 
hụt và mức độ cạn kiệt về tài chính. Các chính phủ sẽ phải cắt giảm chỉ 
tiêu, ngừng tài trợ cho các doanh nghiệp thua lỗ, bán hoặc chuyển giao 
tài sản nhà nước cho khu vực tư nhân. Để hỗ trợ tài chính cho cuộc 
chuyển đổi này và giám sát việc thực hiện, Ngần hàng Thế giới đã sáng 
chế ra cái gọi là “cho vay điều chỉnh cơ cấu” và chỉ được giải ngân nếu 
bên vay đáp ứng những điều kiện nhất định về chính sách. Khổ hạnh 
thay cho hoang phí. 


Cuộc khủng hoảng nợ là bước ngoặt vĩ đại cho các nước đang phát 
triển. Toàn bộ vở kịch này giúp rút ra những bài học có tính ứng 
dụng rộng rãi. Các nước đã rơi vào tình cảnh khó khăn trầm trọng 
một phần là do khu vực nhà nước phình lên và các doanh nghiệp nhà 
nước hoạt động không hiệu quả. Các quốc gia không thể trông đợi thị 
trường vốn quốc tế tài trợ cho khu vực nhà nước khổng lồ và vô tổ 
chức. Chính việc mở rộng quá mức khu vực nhà nước, mà theo quan 
điểm thời đó là hợp lý, đã đưa các quốc gia này vào con đường phá 
sản trên thực tế. Các thể chế kinh tế và ý tưởng dẫn đắt chúng xuất 
phát từ kinh tế học phát triển cần phải thay đổi vì chúng không còn 
có thể đem lại tăng trưởng kinh tế như hứa hẹn. Các ý tưởng từng bị 
coi là quá giới hạn cho phép và chỉ vài năm trước là không thể thực 
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thi về mặt chính trị thì nay hiện lên sừng sững. Các cánh cửa đã mở 
ra cho những con người mới để thực hiện các ý tưởng đó. Chỉ đơn 
giản là thực tế tài chính không cho phép làm khác đi. 


Các công tụ hàng đầu quốc gia 


Khi Franco Bernabè, Giám đốc điều hành Công ty Dâu Italia ENI 
mang chút phong thái của một học giả tới Hoa Kỳ vào nắm 1095, ông 
đã nói với một nhóm người ở Houston: “Chúng tôi phải tư nhân 
hoá.” Sau đó, ông nói thêm: “Không còn lựa chọn nào khác.” 

Đó là cả một quãng đường rất dài. ENI, công ty lớn nhất Italia, sẽ 
không bao giờ tôn tại sau Chiến tranh thế giới thứ hai nếu nó không 
thuộc sở hữu nhà nước. Nếu không có tiền ngân sách và hào quang 
cũng như nhiệm vụ của một “nhà vô địch quốc gia”, ENI sẽ không 
bao giờ có thể vươn tới định cao, xuất sắc về chuyên môn và trở 
thành một trong mười công ty đầu lớn nhất thế giới. Tuy nhiên, điều 
làm nên chuyện vào những năm 4o và 5o không còn có thể thành 
hiện thực vào những năm go. Franeo Bernabè tin chắc vào điều đó. 


Niềm tin của Bernabè xuất phát từ kinh nghiệm của các cuộc 
tranh đấu cay đắng giữa ENI và giới chính trị Italia, tại đó ông 
thường phải giữ thế thủ. Dường như hàng ngày ông phải học đi học 
lại cùng một bài học, đó lã có một khoảng cách lớn giữa hình mẫu lý 
tưởng của một công ty nhà nước và thực tế đầy khó khăn. Bernabẻ là 
con trai một công nhân hoả xa và được đào tạo như một nhà kinh tế 
học. Ông đã góp phần vào công cuộc tái cơ cấu công ty tư nhân lớn 
nhất Italia - hãng Fiat, rôi mới chuyển sang làm cho ENI vào năm 
1983. Ông không biết tình trạng bên trong ENI tồi tệ đến mức nào. 
Công ty đang thua lỗ và đang chịu áp lực thường xuyên từ các đảng 
phái chính trị Italia vốn coi công ty vừa là nguồn tài trợ vừa là phần 
thưởng hiểu theo nghĩa nhà tài trợ. Công ty không thể hoạt động như 
một doanh nghiệp lành mạnh. 
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Khởi đầu, Bernabè đã cố giải thoát công ty khỏi ảnh hưởng chính 
trị Nhưng khi ông bát đầu tổ chức lại doanh nghiệp hoá đầu đang 
thua lỗ này, ông thấy mình phải đương đầu với một cuộc tấn công dữ 
dội từ phía các bộ, uỷ ban quốc hội, bộ trưởng và quan chức các đảng. 
Đó là bước ngoặt đối với ông. Ông nói: “Kể từ đó, tôi thấy thực sự 
căm ghét sự can thiệp của chính trị, và tôi bắt đầu nghĩ cách giải 
thoát ENI khỏi khu vực nhà nước.” Ông lặng lẽ bát đầu phác ra khái 
niệm tư nhân hoá. Khi đó các nhà chính trị và thành viên công ty, 
những người muốn giữ nguyên hiện trạng đã đánh hơi thấy những nỗ 
lực của ông. Họ dấy lên cuộc chiến mới chống lại ông và muốn lấy 
đầu ông. Ông được cứu thoát một phần nhờ “Chiến địch Bàn tau 
sạch” tấn công vào nạn tham nhũng đang lan tràn khắp Italia. Chiến 
dịch đưa đến việc tống giam vô số quan chức chính phủ và doanh 
nhân. Trong số những người bị bắt giữ có 2o nhà quản lý cao cấp của 
ENI, bao gồm cả Chủ tịch Hội đồng quản trị - người đã tự tử trong tù. 
Chiến dịch Bàn tau sạch tạo ra sự trong sạch trong ENL. Được bổ 
nhiệm làm giám đốc điều hành và người lãnh đạo cao nhất của công 
ty này vào năm 1992, Bernabè nhanh chóng nhận ra đây là thời điểm 
để hành động đối với công ty đang thua lỗ này. Năm đó, công ty gần 
như không đủ tiền trả lương cho nhân viên. Giờ đây, Bernabè bắt đầu 
tái cơ cấu công ty triệt để, bán tháo những tài sản không sinh lợi, 
thay đổi việc quản lý, và đặt trọng tâm cho công ty không phải vào lợi 
ích của các chính trị gia mà vào việc tạo giá trị cho cổ đông - mặc dù 
vào thời điểm đó cổ đông duy nhất là nhà nước. Ông cũng bắt đầu kế 
hoạch tư nhân hoá. Vào cuối năm 1995, vài tháng sau chuyến đi của 
Bernabè tới Hoa Kỳ, lần đầu tiên cổ phiếu ENI được chào bán trên 
thị trường chứng khoán Milan, New York và London. 


ENI từng là một trong những công ty nhà nước nổi tiếng nhất trên 
thế giới. Mặc dù nó được hình thành độc nhất vô nhị bởi nền văn hoá 
chính trị Italia, sự chuyển mình của nó đã chứng tỏ vị trí của một 
doanh nghiệp tầm cỡ như vậy đã thay đổi như thế nào theo cách đặc 
biệt gây ấn tượng. Các công ty nhà nước đã được sinh ra để thoả mãn 
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những tham vọng đáng kính - đảm bảo các mục tiêu quốc gia, khẳng 
định chủ quyền và thoát khỏi sự thao túng của nước ngoài, làm động 
lực cho tăng trưởng quốc gia, kìm giữ độc quyền tư nhân, và để đảm 
bảo phân bổ các nguồn lực quốc gia theo định hướng phục vụ lợi ích 
của dân chúng. Các công ty nhà nước cũng nhằm mục tiêu đầu tư và 
xúc tiến phát triển kỹ thuật. Tuy nhiên, khó khăn đối với các công ty 
nhà nước đã bắt đầu nảy sinh từ những năm 7o, và thực tế một trong 
những mất mát lớn nhất của cuộc khủng hoảng thập kỷ 7o là mất 
niềm tin vào các doanh nghiệp nhà nước. Những dấu ấn sáng chói 
của các công ty nhà nước - văn hoá doanh nghiệp, cách thức điều 
hành, niềm tự hào và ý nghĩa của sứ mệnh được ban, khả năng lôi 
cuốn nhân viên tay nghề cao và huy động công nghệ - giờ đây đã phai 
mờ. Phối hợp trở thành công kềnh trong kiểm soát, phân bổ thành ra 
bóp méo, thuế và doanh thu cho chính phủ thành tài trợ và trở ngại 
cho tăng trưởng. Can thiệp chính trị trở thành căn bệnh kinh niên. 
Các công ty nhà nước trở nên xơ cứng và thiếu hiệu quả, họ buộc 
phải phân bổ sai lầm các nguồn lực, và càng ngày càng tiêu hao 
nguồn tài chính quốc gia. Các công ty nhà nước giờ đây được coi là 
nguyên nhân chính gây ra khủng hoảng kinh tế toàn diện mà các 
quốc gia này đang phải đương đầu. 


Sự thiếu linh hoạt của các công ty nhà nước thể hiện ở những khó 
khăn gặp phải khi cải tố. Một số công ty được bảo vệ từ việc buộc phải 
cải tổ vì được độc quyền trên thị trường nội địa hoặc hưởng đặc quyền 
sử dụng những nguồn lực nhất định. Họ không phải đáp ứng những 
tín hiệu từ người tiêu dùng, và cố bám lấy những quyền lợi có được từ 
cơ cấu doanh nghiệp vốn cản trở công nghệ mới. Chắc chắn là ở nhiêu 
nước, các công ty tư nhân lớn cũng trở thành nạn nhân do không theo 
kịp thay đổi về kính tế và công nghệ, nhưng kinh tế cạnh tranh khiến 
họ không còn lựa chọn nào khác. Nhiều công ty trong số đó buộc phải 
trải qua những cuộc cơ cấu lại khá đau đớn. Tuy nhiên, các công ty nhà 
nước thường được che chắn trước những biến động đó đã quá lâu. Tất 
nhiên là có nhiều ngoại lệ. Từ Na Uy, Pháp cho tới châu Mỹ Latin, 
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Đông Nam Á, có thể chỉ ra các công ty nhà nước là tiên phong về công 
nghệ. Tuy nhiên, cũng có thể nói không kém phần mạnh mẽ về điều 
kiện tệ hại của dịch vụ công, thiết bị và cơ sở hạ tâng ở rất nhiều nước. 
Ví dụ như ở Argentina, cần tới hơn 2.ooo đô la để lắp đặt đường điện 
thoại và phải chờ tới vài năm. Tính cứng nhắc cũng có thể thấy rõ 
trong vấn đề việc làm. Các công đoàn đầy quyền lực trong khu vực nhà 
nước đặt bàn tay sắt lên vấn đề lao động. Trong nhiều trường hợp, 
thuê quá nhiều nhân viên và việc hạn chế khối lượng công việc để lúc 
nào công nhân cũng có việc làm trở thành căn bệnh cố hữu. 


Những lực lượng thị trường, như là cạnh tranh và quy tác thị 
trường vốn, có thể định hướng hữu hiệu nhất cho các doanh nghiệp 
nhà nước trở nên hiệu quả hơn, sáng tạo hơn, kiểm soát đầu tư và chỉ 
tiêu tốt hơn lại bị bỏ qua. Phải chăng các công ty nhà nước hàng đầu, 
hoặc những công ty độc quyền tuyệt đối - trên thực tế là những công 
ty thuộc sở hữu nhà nước - luôn trở thành những thực thể cồng kềnh 
và quan liêu, với một thứ văn hoá đặc biệt như là căn bệnh cố hữu 
của loại hình này trên khắp thế giới. Nhiều công ty dẫn đến tình 
trạng tự điều hành: họ làm những gì họ muốn, và một số công ty trở 
thành giống như một “nhà nước thu nhỏ”. Họ tự mãn vê những 
thành tích hữu ích và đang mở rộng, về giá trị sản lượng vốn có, về 
đóng góp của họ trong sự phát triển quốc gia. Nhưng những người 
chỉ trích nói rằng họ cũng tách biệt đối với phần còn lại của đất nước. 
Họ không thể tự kiểm soát ngân sách của mình. Và họ cũng không 
sẵn sàng đáp lại yêu cầu của khách hàng. Các quyết định đầu tư của 
họ phải chịu sự can thiệp, tuân theo các tiêu chuẩn chính trị và chịu 
chỉ trích không ngừng, thay vì thuận theo thực tế và các cơ hội kinh: 
tế. Điều này tỏ ra là một trong những trở ngại lớn nhất đối với hiệu 
quả kinh doanh của công ty nhà nước. 


Một vấn đề nữa là các doanh nghiệp sở hữu nhà nước luôn lẫn lộn 
các mục tiêu cơ bản của mình. Đây là điều Vijay Kelkar, nhà kinh tế 
kiệt xuất và là công chức của Ấn Độ, đã nhận thấy khi làm việc trong 
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ban điều hành các công ty nhà nước vào thập kỷ 8o. Kinh nghiệm thu 
được khiến ông đặt câu hỏi cho một trong các tiên đề cơ bản trong 
chiến lược phát triển của Ấn Độ - khả năng chính phủ điều hành 
doanh nghiệp kinh doanh. Ông nói: “Khi nhân dân Ấn Độ là cổ đông 
thì sẽ tạo ra các mục tiêu quản lý phức tạp và xung đột mà không có 
cách nào giải quyết hiệu quả được. Sở hữu nhà nước khiến công ty 
chậm phát triển, thiếu hiệu quả và khó điều hành. Cần làm cho lợi 
ch của cổ đông và nhà quản lý song hành với nhau, và cách duy nhất 
khách quan để đánh giá hiệu quả hoạt động là thông qua lợi nhuận.” 

Một hậu quả nữa của sở hữu nhà nước - mà các nhà kinh tế gọi 
chệch đi là “các hoạt động không sinh lợi trực tiếp” - thực tế chính là 
tham nhũng. Các công ty nhà nước thu hút các nguồn lực - vốn vay, 
vốn cổ đông, doanh thu - và hấp dẫn những kẻ tìm kiếm vận may. 
Guồng máy “một người làm quan cả họ được nhờ” và sự bảo trợ luôn 
sẵn sàng. Vì các công ty nhà nước hoặc các chính phủ quyết định ai 
sẽ có được quyên hay cơ hội gì dưới cái ô độc quyền, nên người ra các 
quyết định đó sẽ có được cơ hội làm giàu cho bản thân. Vào thời kỳ 
thịnh vượng, dư luận có thể tạm bằng lòng chấp nhận hiện tượng tiền 
lại quả, khai khống hợp đồng, đầu tư vì động cơ chính trị, và tỷ lệ 
phần trăm cho các đảng phái chính trị như là thực tế cuộc sống. 
Nhưng khi tăng trưởng chậm lại hay khi sự minh bạch tăng lên, ưu 
thế của các nhóm đặc quyền trở thành chướng tai gai mắt và rõ ràng, 
và được gọi đúng là tham nhũng. 


Thách thức lớn nhất đối với các công ty nhà nước nằm ở chính 
ranh giới lỗ lãi. Mặc dù nhiều công ty có trách nhiệm phải tự lực cánh 
sinh, nhưng cái ô sở hữu nhà nước đã cho họ quyền chỉ tiêu lớn hơn 
mức một công ty tư nhân có thể được hưởng. Mức chi tiêu của các 
công ty nhà nước thường vượt quá doanh thu, tạo ra những khoản lỗ 
lớn hơn bao giờ hết. Thường chẳng có quy tắc nào. Đây là vấn đê 
nghiêm trọng nhất và không thể tránh được ở nước đang phát triển 
cũng như nước phát triển. Tuy nhiên, các công ty hàng đầu quốc gia 
khó có thể bị đóng cửa. Họ thường không được phép tăng giá, thậm 
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chí ngay cả nếu mức giá hiện tại không đủ bù chỉ phí, vì chính phủ lo 
sợ tác động lạm phát cũng như những cuộc biểu tình giận đữ trên 
đường phố. Do việc vay nợ nước ngoài bị chấm dứt đột ngột nên các 
công ty này không còn có thể vay thêm nữa. Vì vậy chỉ còn một nơi 
duy nhất để gõ tiền, đó là ngân sách. Cùng lúc, khoản lỗ của các công 
ty nhà nước leo thang và thâm hụt chỉ tiêu chính phủ tăng vọt. Tình 
hình tài chính của chính phủ giờ đây bị rơi vào tình thế nguy hiểm. 
Các chính phủ đã đóng kịch bởi vì họ không còn lựa chọn nào khác. 
Họ đã húc phải bức tường gạch. Các công ty nhà nước cổ điển dường 
như đã hoàn thành vai trò lịch sử. Bây giờ chúng cần phải được tái cơ 
cấu và cải tổ mạnh mẽ, thích nghỉ lại với các quy tắc tài chính và thị 
trường - nói tóm lại là cần được thương mại hoá. Hoặc triệt để hơn 
nữa, các công ty này cần ngừng tồn tại dưới hình thức sở hữu nhà 
nước và được tư nhần hoá. Cạnh tranh và nỗi lo ám ảnh bị phá sản sẽ 
tác động tốt hơn là độc quyền và tài trợ chính phủ. Chính phủ cần từ 
bỏ kiểm soát vĩ mô trực tiếp đối với thị trường vốn. Đây không chỉ 
đơn giản là từ bỏ cổ phần do nhà nước nắm giữ mà cần phải bán các 
cổ phần đó và thu lại tiền cho nhà nước từ quá trình tư nhân hoá. 

Đó là những gì đã xảy ra đối với ENL. Vào cuối năm 1oo7, Chính 
phủ Italia đã thu được 17,6 tỷ đô la từ việc bán cổ phần trong công ty, 
và để đổi lại, ENI đã tạo ra lợi nhuận hàng năm lên tới 3 tỷ đô la vào 
năm 1oo6. Đối với Franco Bernabè, kiến trúc sư trưởng, sự chuyển 
mình của công ty một phần do yêu cầu thoát khỏi các cuộc xung đột, 
khỏi những đòi hỏi của hệ thống chính trị phức tạp và tham nhũng. 
Nhưng sự chuyển mình này cũng chịu tác động của những lực lượng 
mạnh hơn. Ông nói: “Các công ty nhà nước đã đến hồi kết. Về eơ bản 
chúng đã quá lạc hậu trong một thế giới đang toàn cầu hoá và xoá bỏ 
đi nhiều ranh giới. Thực tế, các công ty nhà nước chỉ hướng vào nội 
bộ công ty và giữ thế thủ, trong khi các công ty tư nhân thì hướng ra 
thế giới bên ngoài. Làm việc trong một công ty nhà nước, bạn là quan 
chức nhà nước chứ không phải nhà doanh nghiệp. Bạn không phải 
chịu trách nhiệm. Các chính phủ không có phương tiện để cạnh tranh 


`^ * F. ` `^ ) 
trong nền kinh tế toàn cầu? 
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Một công ty nhà nước phải xoay xở với chiến tranh, lợi ích quốc 
gia và phải tự vệ. Và các nền kinh tế đã thích nghĩ với chiến tranh cho 
tới năm 1ooo. Họ là một phần của các hệ thống khép kín và đối 
kháng. Tiếp cận với nguyên liệu được coi là chìa khoá để tồn tại. 
Ngược lại, quá trình tư nhân hoá được thúc đẩy bởi không còn sự 
hiện diện của chiến tranh, và bởi việc mở cửa trên tâm quốc tế khiến 
mọi người đều có thể tiếp cận tới nguyên liệu, tiền và công nghệ.” 
Ông nói thêm: “Nhà nước với tất cả các hình thái mà nó bảo hộ, bao 
gồm cả công ty nhà nước, chỉ là sản phẩm hình thành tương đối gần 
đây. Nền kinh tế toàn cầu thì đã tồn tại 14 đến 15 thế kỷ rồi, và đó là 
nơi chúng ta phải cạnh tranh để tồn tại.” 


Sao Đỏ đang chìm 


Có thể gọi đó là một mô hình, hay một biểu tượng. Hoặc có thể 
gọi đó là bùa chú đã mê hoặc thế kỷ XX. Phần lớn thế kỷ XX được 
định hình bởi chủ nghĩa Marx và cuộc chiến giữa những người theo 
Marx và những người chối bỏ - và cả những người bị lôi cuốn vào mà 
bản thân họ không có lựa chọn nào khác. Chủ nghĩa Marx và chủ 
nghĩa cộng sản không chỉ tạo lập một mô hình cạnh tranh với xã hội 
thị trường mà còn định hình cho cuộc tranh chấp quy mô toàn cầu, 
làm tăng thêm vai trò đầy quyên lực của nhà nước ngay cả trong hệ 
thống tư bản chủ nghĩa. Sau này, khi nhìn vào tàn tích của chủ nghĩa 
cộng sản, khó có thể hiểu được uy thế lẫy lừng mà hệ thống Xô viết có 
được trên toàn thế giới trong thời kỳ công nghiệp hoá và sau đó là 
thời kỳ tắng trưởng cao (rõ rệt) của thập kỷ 5o và óo. Hệ thống này 
dường như đã tìm được lời giải cho vấn đề thất nghiệp, ca ngợi kế 
hoạch hoá tập trung, và đã đưa ra mô hình phát triển đầy sức mạnh, 
ảnh hưởng tới chiến lược quốc gia của các nước trên thế giới. 

Sự hấp dẫn của chủ nghĩa Marx vượt quá các vấn đề thực tế trong 
tổ chức nền kinh tế. Chủ nghĩa Marx đã cung cấp cơ sở để giải thích 
thế giới - một lý thuyết bao quát mọi vấn đề, từ kinh tế, tổ chức chính 
trị, quan hệ giữa các quốc gia, cho đến mọi loại “cơ cấu”, dù là cơ cấu 
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tiểu thuyết, cơ cấu gia đình, hay cơ cấu giới. Nếu có ai đó không thể 
đọc được hết những trang sách khó hiểu trong bộ 7ư bản thì đã có sự 
lôi cuốn lãng mạn của cuốn Tuổi trẻ KarÙ Moarx. Đưới nhiều hình 
thức, chủ nghĩa Marx đã hấp dẫn các nhà trí thức, mở lối thoát cho ý 
thức về sự bất công, tổn thương, căm giận, và hình thành cơ chế huy 
động và kiểm soát về chính trỊ. 

Và chủ nghĩa Marx dường như có thể tuyên bố đã đạt được rất 
nhiều thành công. Chằng phải Đông Đức là nền kinh tế lớn thứ mười 
thế giới tính theo bình quân đầu người hay sao? Chằng phải Cách 
mạng Văn hoá Trung Quốc đã thể hiện việc một xã hội suy tàn có thể 
được phát triển và thanh lọc như thế nào đó sao? Chằng phải chiến 
thắng của miền Bắc Việt Nam đối với miền Nam đã thể hiện uy lực 
của Marx và sức mạnh của chủ nghĩa Marx trong việc thay đổi và 
hiện đại hoá một nền văn hoá nông nghiệp lạc hậu đó sao? Thậm chí 
các nhà phê bình cũng phải thừa nhận rằng có cái gì đó, ít nhất là 
chừng nào những bức màn - Sắt hay Tre - còn chắc chắn tại vị và 
ngăn cản dòng lưu chuyển tri thức. 


Phải mất nhiều thập kỷ để loại bỏ các bức màn này. Nhưng khi 
chúng còn tồn tại, sự thực hoá ra rất khác với biểu hiện bên ngoài. 
Với tư cách là một hệ thống kinh tế, chủ nghĩa xã hội Đêng Âu đã 
thất bại, nhưng cũng thật ngoạn mục. Đến thập kỷ 8o, nên kinh tế xơ 
cứng Xô viết cũng tương tự như một loạt các nhà lãnh đạo xơ cứng 
của họ - ngài Leonid Brezhnev loạng choạng; ngài Yuri Andropov ốm 
yếu, từng là lãnh đạo KGB; và ngài Konstantin Chernenko run rẩy, 
từng là chi huy biên phòng và bạn thân của Brezhnev. Khi Mikhall 
Gorbachev lên nắm quyền năm 1985, nền kinh tế đã lâm vào khủng 
hoảng trầm trọng. Mặc dù vẫn là một siêu cường quân sự, Liên bang 
Xô viết ngày càng giống một đất nước chậm phát triển, và một đất 
nước đang ởi xuống. Thậm chí trước khi Liên bang Xô viết tan rã 
năm 1991, rõ ràng là chủ nghĩa xã hội và chủ nghĩa Marx - cùng với 
những chính sách khác biệt về kế hoạch hoá tập trung và sở hữu nhà 
nước tràn lan - cũng đã lâm vào thế bế tắc. 
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Hệ thống này cũng không hoạt động tốt hơn ở Đông Âu. Liên 
bang Xô viết đã rút lui khỏi khu vực này. Trong khi đó, Trung Quốc, 
mặc dù về chính trị vẫn trung thành với chủ nghĩa Marx, đã nhanh 
chóng mở cửa nền kinh tế với cơ chế thị trường - và trong quá trình 
này, cứ bảy năm một lần lại nhần đôi quy mô nền kinh tế. Lời khuyên 
của nhà lãnh đạo Đảng Cộng sản Đặng Tiểu Bình với nhân dân Trung 
Quốc rất phi mác xít: “Hãy ra đi và làm giàu cho bản thân.” Thực tế, 
Đặng Tiểu Bình đã bắt đầu quá trình cải tổ từ cuối thập kỷ 7o, nhưng 
sự thay đổi sâu sắc nhất thì phải đến giữa thập kỷ 8o mới được thừa 
nhận. Vào thời điểm đó, Trung Quốc đã tiến hành xong bước đi quyết 
định, tách rời chính trị khỏi kinh tế trong hệ thống cộng sản của đất 
nước này. 


Trong các thập kỹ trước, ở phương Tây, người ta có thể nhiệt thành 
chống cộng sản bởi kinh sợ hệ thống trại cải tạo lao động và nạn đàn 
áp, nhưng vẫn bị ảnh hưởng bởi thực tế rằng dường như hệ thống Xô 
viết đã rất thành công. Đến thập kỷ 8o, điều này không còn đúng nữa. 
Kết quả là sự bất tín nhiệm rộng rãi đối với kế hoạch hoá tập trung, 
can thiệp nhà nước, và sở hữu nhà nước. Trong những năm 5o, một bộ 
sưu tập nổi tiếng các bài luận của nhiều nhà cựu cộng sản vỡ mộng 
được gọi với cái tên khá phù hợp là Chúa Trời thất bại đã được xuất 
bản. Nhưng nay thì chính mô hình kinh tế cộng sản thất bại. Một trong 
những nhà kinh tế chủ chốt của Ấn Độ nhớ lại: “Trong khoảng thời 
gian Bức tường Berlin sụp đổ năm 1o8o và Liên bang Xô viết tan rã 
năm 1991, tôi cảm thấy như vừa thức dậy sau 35 năm nằm mơ. Mọi 
điều về các hệ thống kinh tế tôi từng tin và cố gắng áp dụng đều sai 
lầm.” Câu thần chú đã mất thiêng. 


Sự nổi lên của các ngôi sao châu Â 


Khi ngôi sao đỏ lặn đi thì ngôi sao khác mọc lên, và điêu này đã làm 
nổi bật sự xa rời nền kinh tế nhà nước tập trung. Đó là “sự thần kỳ 
châu Á”, dĩ nhiên là bát đầu với Nhật Bản. Như các viên chức ở đây 
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thích nhắc ởi nhắc lại, người Nhật sống trên một số hòn đảo nhỏ 
chẳng có mấy tài nguyên thiên nhiên - tương phản hoàn toàn với Liên 
bang Xô viết vốn g1àu có về tài nguyên và trải rộng trên mười một múi 
giờ. Tuy nhiên, đến giữa thập kỷ 8o, Nhật Bản đã được công nhận là 
một “siêu cường kinh tế”. Đất nước này cũng không đơn độc. Tiếp theo 
là các “con hổ” - Hàn Quốc, Đài Loan, Hong Kong, và Singapore xuất 
hiện. Và ngay sau những vùng lãnh thổ này là những “con hổ mới” - 
Malaysia, Indonesia, Thái Lan, Philippine - và con hổ thứ năm, tỉnh 
Quảng Đông của Trung Quốc. Những vùng lãnh thổ này đã trở thành 
những địa điểm cạnh tranh và đáng học tập. 


Điều tạo nên phép màu châu Á không chỉ là tốc độ tăng trưởng 
kinh tế nhanh chóng mà còn là sự tăng trưởng bền vững, đổi mới 
công nghiệp; và nói chung là mọi người dân đều tham gia quá trình, 
từ đó nảy sinh một cuộc cách mạng trong lối sống. Nhưng các nhà 
chính trị cũng như các viện sĩ đã vội vàng cho rằng thành công của 
Đông Á còn xa mới có thể gọi là một phép màu và có thể giải thích 
được - và có thể rút ra những bài học thực tiền cho phần còn lại của 
thế giới. Họ đã bắt đầu một cuộc tranh luận gay gắt về nguồn gốc 
tăng trưởng. Những lý luận đã tập trung vào vai trò của can thiệp nhà 
nước - hay sự cầu thúc của chính phủ. Một số người giải thích: Thành 
công là kết quả của chính sách công nghiệp - đúng vậy, chính phủ đã 
lựa chọn các công ty hàng đầu trong nước, nuôi dưỡng và bảo vệ 
những công ty này với các nguồn tài trợ và chính sách thuế quan, rồi 
gắn bó chặt chẽ với các công ty này trong việc chính phục các thị 
trường trên thế giới. Kết quả có thể được đo bằng tỷ lệ tăng trưởng. 
Một số người không đồng ý. Họ lưu ý rằng các nước châu Á đã rất 
rộng mở đối với thương mại và kinh doanh so với những nơi khác 
trên thế giới. Theo nhà kinh tế đoạt giải Nobel Gary Becker, dù mơ 
hồ thế nào đi chăng nữa thì các quốc gia châu Á đã có “định hướng 
thị trường tốt theo tiêu chuẩn thế giới lúc đó”. 


Quan điểm này đã đạt được những cơ sở vững chắc trong thập kỷ 
9o với sự nổi lên của một hệ thống mới, thách thức trực tiếp các luận 
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điểm về chính sách công nghiệp. Đó là luận điểm của những người 
theo trào lưu vĩ mô chính thống. Họ cho rằng tác động của can thiệp 
nhà nước đã quá mức cần thiết. Nhân tố quyết định là ở chỗ các 
chính phủ châu Á đã có được những cơ sở kinh tế đúng đắn: lạm phát 
thấp, thâm hụt ngân sách thấp, tiết kiệm nhiều, giáo dục tốt, trước 
sau như một, các khuôn khổ luật pháp thể chế khuyến khích kinh 
doanh, và cơ bản là sự sẵn sàng trở thành một phần của hệ thống 
thương mại toàn cầu. Theo quan điểm này, sự đóng góp tích cực trực 
tiếp của chính phủ là nỗ lực phát triển nguồn nhân lực với các chính 
sách giáo dục và y tế. Việc lựa chọn các công ty hàng đầu - chính sách 
công nghiệp - chỉ là thứ yếu và đã được đánh giá quá cao. 


Net Zealand: 
“Chẳng có rriền kừnh tế rào cả” 

Những bài học nói trên đã được khẳng định thêm vào nửa cuối 
thập kỷ 8o và đầu thập kỷ oo bởi một thí nghiệm cấp tiến tại một 
vùng xa xôi của Thái Bình Dương - New Zealand. Được bao kín trong 
vỏ bọc xã hội - dân chủ, New Zealand không có vẻ gì giống nhưng lại 
là một phòng thí nghiệm quan trọng của kinh tế tự do. Là một trong 
những nước giàu nhất thế giới hồi đầu thế kỷ, New Zealand đã phát 
triển một nền kinh tế hỗn hợp cổ điển những năm sau chiến tranh 
với mục tiêu thực hiện giấc mơ xã hội - dân chủ nhằm đối phó với 
những bất ổn kinh tế, đảm an ninh con người từ khi “sinh ra đến khi 
lìa đời”. Đó là một nền kinh tế được điều tiết và bảo hộ chặt chế, với 
những khu vực kinh tế thuộc sở hữu nhà nước đồ sộ và một cam kết 
tạo ra đầy đủ việc làm. Lương bổng được kiểm soát, và giá cả cũng 
vậy. Cũng như nhiều nước khác, hai kênh truyền hình ở đây đều do 
nhà nước sở hữu. Nhưng không như các nước khác, nhà nước ở đây 
cũng quyết định luôn ai sẽ là người sản xuất tỉ vi và với chi phí bao 
nhiêu. Đến thập kỷ 8o, toàn bộ hệ thống rõ ràng đã hoạt động trục 
trặc. Nền kinh tế không còn khả năng cạnh tranh, thu nhập đầu 
người giảm xuống tương đối so với các nên kinh tế khác. Nợ tính 
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theo tỷ lệ phần trăm GDP đã tăng lên. Thất nghiệp cao. Cuộc khủng 
hoảng ngoại tệ năm 1984 đã khiến cho nền kinh tế không thể xoay 
trở được. 


Chính phủ Lao động lên nắm quyền sau cuộc bầu cử đột xuất 
ngay lập tức đã bắt đầu một quá trình tự do hoá nhanh chóng - một 
số người nói: “thật ngoạn mục”. Quá trình này đã loại bỏ hầu hết các 
chính sách đồng hành với một chính phủ cánh tả. Vài năm sau, nhiều 
quy định trong nền kinh tế được bãi bỏ và các doanh nghiệp nhà 
nước phải trải qua một chương trình tư nhân hoá quy mô. Bảo hộ 
dưới mọi hình thức - dù dưới dạng rào cản thương mại hay thị 
trường việc làm - đều được hạ thấp hoặc loại bỏ. Trong một chương 
trình loại bỏ trực tiếp chủ nghĩa quân bình, các loại thuế khoá cũng 
được cắt giảm. Kết quả thật ấn tượng. Lạm phát và thất nghiệp giảm 
xuống; tăng trưởng phục hồi; tỷ lệ nợ trên GDP cũng giảm; và New 
Zealand trở thành một nước cạnh tranh trên thế giới. Sau vài năm 
bát đầu đối mới, một thủ tướng của New Zealand nói: “Khi nhìn lại, 
tôi không thể hiểu tại sao chúng tôi lại tránh né việc này. Bạn không 
thể có được công bằng xã hội mà không có kinh tế.” Không giống như 
các con hổ châu Á, New Zealand không trở thành một thuật ngữ quen 
thuộc trong các chính sách kinh tế, nhưng chương trình đổi mới của 
đất nước này - bắt đầu với một chính phủ có bề ngoài thuộc cánh tả - 
đã có một tác động quan trọng trong tư tưởng của các nhà hoạch 
định chính sách khắp nơi trên thế giới. 


Công cuộc đổi mới của New Zealand được tiến hành song song với 
cuộc Cách mạng Thatcher ở Nước Anh. Cả hai đều thể hiện sự kết hợp 
giữa một cuộc khủng hoảng kinh tế và một quyết tâm chính trị trong 
việc chống lại khuynh hướng chung và áp dụng những ý tưởng mới chỉ 
có ảnh hưởng về mặt lý thuyết cho tới thời điểm đó. Nhưng khuôn khổ 
kinh tế học cơ bản để quan sát thế giới thì đã thay đổi. Và ở đây là một 
sự thể hiện kinh điển của sức mạnh ý tưởng. 
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Frtedrtich 0uornt Hauek uà 
“Cuộc chiến giữa các tư tưởng ” 


Khi hồi tưởng lại quá khứ, chính sự kiện trao giải Nobel kinh tế 
năm 1974 đã gần đã như tình cờ mang lại sự thay đổi trí tuệ to lớn. 
Các viện sĩ Viện Hàn lâm Thuy Điển muốn trao giải cho Gunnar 
Myrdal, một nhà kinh tế học xuất sắc trường phái Keynes, cha đẻ của 
môn kinh tế phát triển, và là một nhân vật lớn của chủ nghĩa xã hội 
Thuy Điển. Nhưng những người trao giải lại lo lắng về việc lựa chọn 
ưu ái mang nặng tính địa phương chủ nghĩa nên quyết định cần phải 
cân bằng giải thưởng với một nhân vật bảo thủ hơn, nên họ quyết 
định đồng trao giải cho Myrdal và Friedrich von Hayek. Một bộ phận 
khá lớn trong giới kinh tế cảm thấy chướng tai gai mắt với việc lựa 
chọn Hayek; rất nhiều nhà kinh tế Mỹ, nếu được bỏ phiếu, sẽ khó có 
thể coi ông là một nhà kinh tế. Dĩ nhiên, ông bị coi là cánh hữu, 
không thuộc dòng chính thống, thậm chí bị coi là lập dị và bị xem 
như một hoá thạch cổ đại. Gunnar Myrdal thậm chí đã để lại một câu 
chuyện truyền miệng về những người đoạt giải Nobel: ông này còn 
cáu tiết đến nỗi không thèm nói chuyện với Hayek trong lễ trao giải. 


Tuy nhiên, giải thưởng này đã ghi nhận sự bắt đầu một thay đổi to 
lớn trong cái trung tâm thu hút trí tuệ kinh tế này theo hướng khôi 
phục lòng tin vào thị trường. Thực ra, đó là một niềm tin mới vào ưu 
thế của thị trường so với những phương thức tổ chức hoạt động kinh 
tế khác. Trong vòng một thập kỷ rưỡi, sự chuyển đổi đã được hoàn 
thành phần lớn. Thắng lợi sau cùng của quan điểm này chính là câu 
chuyện về hai thành phố - Vienna và Chicago. 


Friedrich von Hayek là một nhân vật đã gắn chặt hai thành phố 
này với nhau; ông cũng nối liền trường phái kinh tế Áo thời kỳ hậu 
chiến của Chiến tranh thế giới thứ nhất với trào lưu tân cổ điển của 
thị trường những năm 8o. Là một sản phẩm của Đế chế Áo - Hung và 
sự sụp đổ của đế chế này, Hayek đã lớn lên trong nền văn hoá sống 
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động và sôi nổi của Vienna trước Chiến tranh thế giới thứ nhất, và 
vẫn nền văn hoá đó, nhưng khổ cực hơn, sau cuộc chiến. Là em họ 
của nhà triết học Ludwig Wittgenstein, ông xuất thân từ một gia đình 
gồm các nhà nghiên cứu sinh vật và các quan chức chính phủ, nên 
ông được hướng dẫn đi theo nghề thực vật học của cha mình. Nhưng 
Chiến tranh thế giới thứ nhất đã thay đổi về cơ bản quan điểm của 
ông. Là một sĩ quan cấp thấp trong cuộc chiến, ông phải đối mặt với 
sự phức tạp và những mối nguy hiểm của cơn sốt dân tộc chủ nghĩa. 
Sau này ông nói: “Không ít thì nhiều tôi cũng thấy một đế chế vĩ đại 
sụp đổ vì vấn đề dân tộc chủ nghĩa. Tôi phục vụ tại một mặt trận nơi 
có tới mười một thứ ngôn ngữ được sử dụng. Điều đó buộc bạn phải 
chú ý đến vấn đề tổ chức chính trị.” Cuộc chiến đã thôi thúc trong 
ông tìm kiếm câu trả lời cho một vấn đề nóng bỏng là làm sao để xây 
dựng một xã hội công bằng hơn. 


Chiến tranh kết thúc, Hayek trở lại Vienna làm tiến sĩ ngành kinh 
tế và luật. Ông tới New York năm 1932 và tham gia khoá học tiến sĩ 
tại Đại học New York nhưng lại hết tiền nên ông quay trở lại Vienna 
để tiếp tục công việc nghiên cứu kinh tế của mình. Chiến tranh đã 
dẫn dắt ông và nhiều thanh niên đương thời tìm kiếm sự đối mới đầy 
tính duy tâm - cuộc tìm kiếm một thế giới tốt hơn - đó là chủ nghĩa 
xã hội. Sau này, ông nói: “Chúng tôi cảm thấy nền văn minh trong đó 
chúng tôi lớn lên đã sụp đổ. Mong muốn cải tạo xã hội này đã dẫn 
nhiều người trong chúng tôi đến với kinh tế học. Chủ nghĩa xã hội 
hứa hẹn sẽ thoả mãn hy vọng của chúng tôi bảng một thế giới hợp lý 
hơn, công bằng hơn.” Nhưng sau đó, khi bắt đầu nghiên cứu kinh tế, 
ông đã trải qua một sự xét lại bất đắc dĩ và đau đớn, trong đé ông kết 
luận rằng các mục tiêu lý tưởng của mình sẽ được đáp ứng tốt hơn 
bởi nền kinh tế thị trường. 

Sự chuyển biến của ông diễn ra dưới ảnh hưởng của Ludwig von 
Mises, nhân vật nổi bật nhất của trường phái kinh tế Áo. Trong cuốn 
Chủ nghĩa xã hội xuất bản năm 1922, Mises đã đưa ra một phân tích 
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chết người về thất bại của nền kinh tế tập trung xã hội chủ nghĩa. 
Ông gọi đó là sự tính toán kinh tế. Vấn đề là ở chỗ dưới chế độ kinh 
tế kế hoạch không có tính toán kinh tế - không có cách nào để ra 
quyết định hợp lý về việc đưa nguồn lực vào chỗ này hay mua hàng 
hoá ở chỗ kia, nguyên nhân là không có một hệ thống giá cả để đánh 
giá các lựa chọn. Các nhà kế hoạch hoá tập trung có thể đưa ra các 
quyết định mang tính kỹ thuật chứ không phải các quyết định kinh 
tế. Trong thời gian còn lại của thế kỷ, sự chỉ trích đó đã chứng tỏ là 
một lời tiên tri chính xác. Hayek sau này nói: “Chủ nghĩa xã hội đã 
làm thế hệ chúng tôi sốc.” Tuy nhiên, ông cũng nói thêm; chủ nghĩa 
xã hội đã thay đổi sâu sắc quan điểm của các nhà lý tưởng quay về từ 
chiến tranh. “Tôi biết, vì tôi là một trong số họ... Chủ nghĩa xã hội đã 
chỉ cho chúng tôi thấy rằng chúng tôi đang tìm kiếm sự hoàn thiện 
theo một hướng sai lầm.” 


Hayek trở thành sinh viên và, sau đó vài năm, thành trợ lý nghiên 
cứu của Mises. Do nạn lạm phát ở Áo sau chiến tranh, ông đã trực 
tiếp học được trong công việc đầu tiên của mình lạm phát có thể gây 
ra những gì. Ông bát đầu với mức lương chỉ có soo curon một tháng. 
Chín tháng sau, mức lương của ông đã tăng lên tới 1 triệu curon một 
tháng. Năm 1931, Hayek được mời làm giáo sư tại Trường Kinh tế 
London (LSEF). Lời mời do William Beveridge (tác giả của Báo cáo 
Beveridge một thập kỷ sau) đưa ra, nhưng có lời giới thiệu đặc biệt 
của Lionel Robbins, nhà kinh tế học tự do xuất chúng nước Anh. 
Trong bài phát biểu đầu tiên của mình tại Trường Kinh tế London, 
Hayek đã tuyên bố rằng không thể tránh khỏi việc “một người nhiệt 
tâm, khi nhận thức được cảnh cùng cực khổ sở hiện tại, sẽ trở thành 
một người ởi theo chủ nghĩa xã hội”. Nhưng nghiên cứu kinh tế sẽ 
đưa người đó đến một quan điểm thận trọng hơn. Điều này có thể 
xảy đến với những người “luôn cảm thông với các động cơ đạo đức,” 
từ đó thuyết cấp tiến nảy nở; và với những người “chỉ là quá vui 
mừng nếu họ tin rằng chủ nghĩa xã hội hay kế hoạch hoá có thể làm 
được những gì hứa hẹn”. 
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Trường Kinh tế London được thành lập bởi các nhà xã hội Fabian 
năm 189øs. Từ thập kỷ 3o, trường này đã nổi tiếng là một học viện 
cánh tả, thống trị bởi các nhà xã hội và dành hết nỗ lực cho việc phổ 
biến các học thuyết cánh tả cả cho người Anh cũng như những thanh 
niên từ khắp nơi trên thế giới đến đây học tập nghiên cứu. Thực ra 
cho tới thập kỷ ao của thế kỷ XX, Khoa Kinh tế của Trường Kinh tế 
London, với Robbins, Hayek, và những nhân vật khác, đã trở thành 
căn cứ địa của chủ nghĩa tự do truyền thống, phải chiến đấu để giữ 
vững niềm tin khi mà chủ nghĩa xã hội và chủ nghĩa Keynes đã trở 
thành lực lượng thống trị đương thời. Hayek đứng ở mặt trận hàng 
đầu, không những là người kiên định nhất mà còn là người lớn tiếng 
nhất trong việc chỉ trích các tác phẩm của Keynes, cả trước và sau 
cuốn Lú thuuết chung. Hayek tin rằng cách tiếp cận của Keynes dựa 
trên nền tảng sai lầm; cách tiếp cận này sẽ không giải quyết được 
khủng hoảng mà sẽ thể chế hoá lạm phát. Thực ra, trong quan điểm 
của Hayek, Lú thuuết chung chằng phải là một học thuyết tổng quát 
kinh tế nào hết mà chỉ là một lý thuyết riêng biệt được chải chuốt để 
loanh quanh trong ngõ cụt chính trị của nước Anh. Keynes cũng đả 
kích đối thủ không kém. Ông nói rằng Hayek đã bắt đầu một bài xã 
luận với một sai lầm và sau đó tiến thằng tới bệnh viện tâm thần. 
Một bài xã luận khác của Hayek là một món hổ lốn vô giá trị nhất.” 
Năm 1933 Keynes viết thư cho vợ kể về một chuyến thăm viếng của 
Hayek ở Cambridge. Keynes ngồi cạnh Hayek trong bữa tối hôm đó, 
rồi bữa trưa hôm sau. “Anh và ông ta rất hợp nhau trong cuộc sống. 
Nhưng học thuyết của ông thì thật rác rưởi.” 


Cornt đường tới chủ rrghfa rỗng ruô 


Khi Chiến tranh thế giới thứ hai leo thang, Hayek ngày càng trở 
nên lo lắng về cái mà ông mường tượng là sự tấn tới của chủ nghĩa 
tập thể, kế hoạch hoá tập trung, và về chủ nghĩa can thiệp Keynes. 
Tại một trong những bài xã luận nổi tiếng nhất của ông, Hayek lập 
luận rằng những vấn đề của tri thức sẽ đánh bại sự kiểm soát tập 
trung nền kinh tế: Những người ở trung tâm sẽ chằng bao giờ có đủ 
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thông tin để ra quyết định. Tốt hơn hết là hệ thống giá cả, với chức 
năng chính của mình, làm cơ chế truyền thông thông tin. Với Hayek, 
đó là một điều kỳ điệu. Ông giải thích: “Điều kỳ điệu là ở chỗ giống 
một trường hợp khan hiếm nguyên liệu thô, không cần phải ra lệnh, 
không cần nhiều người biết nguyên nhân, hàng chục ngàn người mà 
nhận dạng của họ không thể được xác định sau hàng tháng trời điều 
tra, đã sử dụng nguyên liệu hay các sản phẩm từ nguyên liệu đó dè 
xẻn hơn; ở đó, họ đã đi đúng hướng.” 


Cùng lúc, Hayek đang chuẩn bị một cuộc tấn công đồng loạt 
mãnh liệt dưới một hình thức phổ biến hơn - cuốn sách Con đường 
tới nhà nước nông nô. Cuốn sách xuất hiện năm 1944, có thể là cuốn 
sách bán chạy nhất ở Anh nếu không phải do tình hình rất hiếm giấy 
in trong chiến tranh. Tuy nhiên, ít nhất có một bản của cuốn sách 
này tới được tay một sinh viên Đại học Oxford, Margaret Roberts, lúc 
đó vẫn chưa là Margaret Thatcher. Nhà xuất bản Trường Đại học 
Chicago cũng đã xuất bản cuốn sách này ở Mỹ, và những lập luận của 
Hayek tiếp tục có phạm vi ảnh hưởng rộng hơn khi Readers Digest 
ấn hành một bản tóm lược cô đọng nội dung của cuốn sách. Ở mức 
độ nào đó, Hayek đã phải đưa ra các lập luận dưới dạng mật mã, bởi 
không thể chấp nhận được việc chỉ trích Liên bang Xô viết, lúc đó là 
một đồng minh lớn. Tuy vậy, sau Chiến tranh thế giới thứ hai, các 
nhà chức trách khu vực bốn bên tạm chiếm ở Đức đã cấm: cuốn sách 
ở đây theo yêu cầu của Liên bang Xô viết. 

Thật kỳ quặc, Keynes đã đọc Con đường tới nhà nước nông nô 
trên đường tới dự hội nghị Bretton Woods và viết cho Hayek rằng “đó 
là một cuốn sách tuyệt vời”. Ông nói thêm rằng ông rất đồng ý với toàn 
bộ cuốn sách. Tiếp đó, ông cũng thể hiện mối bất đồng sâu sắc của 
mình: “Theo tôi, anh đã đánh giá quá thấp tính khả thi của đường lối 
trung dung... Cái mà chúng ta muốn không phải là không kế hoạch, 
hay thậm chí ít kế hoạch hơn, thực ra tôi cho rằng chúng ta rõ ràng cần 
nhiều kế hoạch hơn nữa.” Ông kết luận bảng việc khuyên Hayek chấp 
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nhận “sự trở lại của tư tưởng đạo đức đúng đắn”. Vì “chỉ khi anh đi 
theo hướng đó thì mới không cảm thấy rất giống Don Quijote”. 


Nhưng sau lần đầu công bố cuốn Con đường tới nhà nước nông 
nô, Hayek đã hành động khá giống Don Quijote tại một chiến dịch kỳ 
khôi. Những năm sau đó, Hayek buồn rầu nhận thấy cuốn sách đã 
quá “bình dân” bởi theo ông, nó đã làm ông mất uy tín trong giới học 
giả kinh tế. Cuộc hôn nhân đầu tiên của ông cũng tan vỡ ngay sau đó, 
và ông cưới một phụ nữ là mối tình đầu của ông hơn hai mươi năm 
trước. Năm 1o5o, Hayek rời LSE đến Đại học Chicago làm việc. Ông 
làm giáo sư môn khoa học đạo đức và xã hội và là thành viên của Ủỷ 
ban Tư tưởng Xã hội nổi tiếng, trong đó có một số nhà trí thức ưu tú 
của Mỹ. Ông không thuộc Khoa Kinh tế, và cũng không có nhiều tác 
động trực tiếp tới sinh viên ở đây. Ông gây ấn tượng với mọi người 
bởi một phong cách của một quý ông vùng Trung Âu kiểu cũ - kín 
đáo, khá mộc mạc. Khi một học viên cao học (sau này là người đoạt 
giải Nobel) nhờ ông xem bản thảo một bài luận về phân tích kinh tế 
và lựa chọn chính trị, Hayek đã lịch sự từ chối. Ông giải thích là ông 
không đọc các bản thảo viết tay. 


Chính tại Chicago, Hayek đã viết một cuốn sách mà nhiều người 
cho là tác phẩm nổi bật của ông, cuốn Hiến chương của Tự do, xuất 
bản năm 6o. Trong cuốn sách này, ông đã phát triển hơn nữa một 
trong những đề tài quan trọng nhất của mình: Tự do thả nổ: là chưa 
đủ. Chính phủ có một vai trò rõ ràng: đảm bảo sự phát triển và duy 
trì thể chế - luật và lệ - để đảm bảo một nền kinh tế cạnh tranh. Và 
điều đó, dù có thể là cảm tính đến mức nào, cũng vẫn là cơ chế tuyệt 
hảo nhất để đạt được những lý tưởng đã đến với ông trên chiến 
trường Chiến tranh thế giới thứ nhất. Hayek chưa bao giờ cảm thấy 
thoải mái khi ở Chicago. Ông vẫn để một chiếc ô tô ở Paris, và khi 
nào có thể, ông lại quay lại dãy Alpes cùng người vợ mới. Cuộc suy 
thoái đã làm ông lo lắng không yên. Sau nhiều năm ở Đại học 
Chicago, ông đã nhận một vị trí tại Đại học Freiburg, giữa các học giả 
trường phái Tự do Công giáo. 
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Vùng núi Alpes đã tạo ra một địa điểm gặp gỡ nơi Hayek có thể 
mở rộng ảnh hưởng của mình. Năm 1947, ông đảm nhiệm vai trò đi 
đầu trong việc tập hợp cuộc họp của một nhóm chỉ gồm 36 nhà trí 
thức xuất sắc, chủ yếu là các nhà kinh tế. Cuộc họp tổ chức tại một 
suối nước khoáng của Thuy Sĩ, trên núi Mont Pèlerin, và sau này 
được biết đến với cái tên Hội Mont Pèlerin. Kỳ họp đầu tiên đã thành 
công đến nỗi hai năm sau nhóm này đã tập hợp lại và sau đó tổ chức 
. các cuộc họp định kỳ tại các địa điểm khác nhau với số thành viên 
ngày càng tăng. Điều này đã tạo khuôn khổ cho các nhà tư tưởng có 
cùng ý kiến cùng nhau phân tích chủ nghĩa xã hội và chủ nghĩa tập 
thể, tranh luận về các triết lý và chính sách. Điều này cũng tạo ra cho 
các nhà kinh tế tự do (theo quan điểm châu Âu) một ý thức cộng 
đồng quốc tế, nhiệt tâm phát triển các ý tưởng, và tạo ra - đặc biệt đối 
với những người đến từ các nước nơi các nhà kinh tế tự do còn ít và 
phân tán - phương tiện vượt qua sự cô lập và sự dễ chịu khi biết rằng 
mình không đơn độc. 


Đối với Hayek, những cuộc họp của Hội Mont Pèlerin như địa 
điểm trọng yếu tập trung các nhà tư tưởng trong cuộc chiến tư tưởng. 
Ông tin rằng cuộc chiến sẽ kéo đài; tư tưởng tự do sẽ giữ thế thủ 
trong “1o hay 2o năm tới, xu hướng bảo thủ hiện thời chắc chắn vẫn 
tồn tại”. Trong một bài viết nhan đề “Giới trí thức và chủ nghĩa xã 
hội” mà ông phát tại cuộc họp nhóm đầu tiên, ông cảnh báo các hội 
viên rằng họ nên chuẩn bị cho một cuộc chiến dai đẳng, dù đó là một 
cuộc chiến họ có thể chiến thắng. Ông nói: “Cái mà đối với những 
nhà quan sát đương thời là một cuộc chiến giữa các lợi ích xung đột 
được quyết định bởi số đông thì lại thường được giải quyết từ lâu 
trong cuộc chiến tư tưởng của một nhóm nhỏ.” 


Trường phái Chtcago 


Trong số những nhân vật tham dự cuộc họp đầu tiên của Hội 
Mont Pèlerin có một nhà kinh tế trẻ của Trường Đại học Chicago, 
Milton Friedman, người lần đầu tiên tới châu Âu. Mont Pèlerin đã 
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giúp Frledman trở thành một phần của một mạng lưới quốc tế - và 
cùng lúc đóng góp vào việc phổ biến các tác phẩm ngày càng có ảnh 
hưởng của Friedman. Thực ra, sự thay đổi cơ bản trong quan điểm 
toàn cầu đối với thị trường có thể chưa bao giờ xảy ra, ít nhất dưới 
hình thức đã từng xảy ra, nếu đó không phải là do nhiều thập kỷ “viết 
lách vội vã” rất không hợp thời thế của Frledman và các đồng nghiệp 
tại Đại học Chicago. Trường phái này, được biết đến với cái tên 
Trường phái Chicago, đã tạo nên một phần trọng yếu trong nền tảng 
cải tổ trí tuệ, cả ở Mỹ và khắp thế giới. 

Giống như các khoa kinh tế xuất chúng khác ở Mỹ, Khoa Kinh tế 
thuộc Đại học Chicago cũng xuất hiện trong thập kỷ 3o và 4o như một 
tổ chức hỗn hợp gồm các học giả xuất chúng của Mỹ, các học giả trẻ 
đang nổi lên, và những người châu Âu kiệt xuất, một số là những 
người tị nạn thảm hoạ phát xít. Đó là một nhóm đa dạng. Lãnh đạo 
của nhóm là Frank Knight, một nhà kinh tế thị trường tự do. Nhưng 
lãnh đạo của nhóm còn có cả Paul Douglas, một người nhiệt tâm với 
chính sách Kinh tế Xã hội Mới (New Deal), sau này chuyển sang làm 
chính trị và trở thành thượng nghị sĩ của Mỹ. Một thành viên khác là 
một người tỊ nạn Ba Lan tên là Oskar Lange, người mà thật mia mai là 
khi ở Chicago lại làm rất nhiều để phát triển một mô hình cho chủ 
nghĩa xã hội thị trường. Lange được hy vọng sẽ trở thành một nhân vật 
chủ chốt trong Khoa Kinh tế, nhưng sau đó, khi kết thúc Chiến tranh 
thế giới thứ hai, ông đã rời Chicago để tham gia chính phủ cộng sản Ba 
Lan và trở thành đại sứ của nước này tại Liên Hiệp Quốc. 

Đến cuối những năm 5o, người ta đã bắt đầu nói về một Trường 
phái Chicago riêng biệt, đối lập với chủ nghĩa Keynes mới, nhấn 
mạnh tự do thả nổi - thị trường tự do - và phản đối sự can thiệp của 
chính phủ. Vậy cái gì đã khiến cho Trường phái Chicago trở nên riêng 
biệt? Khoa Kinh tế của trường sử dụng những tiêu chuẩn khát khe và 
rạch ròi trong đào tạo tiến sỹ. Vẫn có người bị đánh trượt. Khoa Kinh 
tế tập trung vào những cuộc hội thảo giúp các giáo sư và sinh viên 
thường xuyên tranh luận triệt để và thẳng thắn về mọi vấn đề. Các 
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thành viên của khoa gắn kết với nhau trong một thế giới quan điểm 
và một tập hợp tư tưởng riêng biệt, tại đó họ khám phá và chuyên 
tâm phát triển. Đó chính là cơ sở đào tạo tiến sỹ mới. George Shultz, 
sau này là Bộ trưởng Bộ Tài chính và Bộ Ngoại giao của Mỹ, đã nhận 
thấy sự khác biệt khi ông gia nhập Khoa Kinh tế Đại học Chicago sau 
15 năm làm việc tại MIT. Ông nói: “Đó là một trường đại học hơn 
mọi nơi khác. Tất cả mọi người trong trường tác động qua lại với 
nhau như những đồng nghiệp.” 


“Chicago luôn có truyền thống mạnh mẽ tin tưởng ở sức mạnh thị 
trường,” Gary Becker, học viên cao học Chieago năm 1951, giải Nobel 
năm 1992, nói: “Đóng góp của Chicago là đã thể hiện được sức mạnh 
của thị trường và lựa chọn của dân chúng không những trong các 
chính sách nhà nước mà còn trong kinh tế học. Khoa này cũng có 
một vị trí lãnh đạo rất vững chắc. Chúng tôi tự tin rằng chúng tôi đã 
có câu trả lời đúng đắn, phần còn lại của giới kinh tế đã sai. Chúng 
tôi nhận thấy phân tích kinh tế là một phương cách hùng mạnh để 
hiểu được thói quen ứng xử, do đó không những có thể hiểu được 
kinh tế mà còn có thể hiểu được xã hội được tổ chức như thế nào. Tôi 
nghĩ rằng ở hầu hết mọi nơi, kinh tế chỉ được dạy như trò chơi; giáo 
viên ở các nơi khác có vẻ như không nghĩ rằng kinh tế là một công cụ 
hùng mạnh. Chicago thì có.” 


Thực tế, các nhà kinh tế Chicago chỉ tin tưởng ở một số lượng rất 
ít các định lý về phương thức hoạch định chính sách phân phối 
nguồn lực và sự tác động của chúng đến giá cả. Họ tin ở thị trường 
và tính hiệu quả của cạnh tranh. Thị trường, nếu được tự do với các 
phương tiện của mình, sẽ tạo ra kết quả tốt nhất. Giá cả là người 
phân phối các nguôn lực hiệu quả nhất. Bất cứ sự can thiệp nào 
cũng có thể có hại một khi nó nhằm thay thế những gì mà thị 
trường tự do có thể đạt được. Với những nhà kinh tế Chicago, kết 
luận đối với chính sách của chính phủ là rõ ràng: Nếu có thể thì các 
hoạt động tư nhân nên thay thế các hoạt động của chính phủ. Càng 
ít chính phủ càng tốt. Can thiệp vào cung tiền tệ sẽ bóp méo thị 
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trường: tốt hơn là nên có một sự tăng cung tiền tệ ổn định và dự 
đoán trước được. Điều này hoàn toàn ngược với tư tưởng của 
Keynes rằng chính phủ có thể loại bỏ những biến động kinh tế. Khía 
cạnh thuộc cách tiếp cận của Trường phái Chicago này và các biến 
thể được gọi là chủ nghĩa trọng tiền. 


Trong hầu hết thập kỷ 5o, Trường phái Chicago vẫn là vô danh và 
không hợp thời, ít ra là trong mắt công chúng. Trường phái này 
dường như đi ngược lại truyền thống về mọi mặt. Nhưng đến cuối 
thập kỷ, tất cả đã thay đổi, một phần là do tác động của Milton 
Friedman, không những là một nhà kinh tế có năng lực mạnh mẽ mà 
còn là một người cuốn hút, lạc quan, và luôn bình tĩnh, cho dù đứng 
trên bục diễn thuyết hay đối mặt với hàng loạt chỉ trích. 


Khi còn là học sinh trung học, Friedman rất yêu thích môn toán. 
Ông được truyền cảm hứng bởi một thầy giáo rất say mê môn hình 
học, đến nỗi đã kết thúc việc chứng minh định lý Pythagore với một 
câu trích trong “Bài thơ ca ngợi Đại Hụ Lạp” của John Keats: “Vẻ 
đẹp là sự thật, sự thật là vẻ đẹp”. Được nhận học bổng nhà nước tại 
Trường Rutgers, Frledman háo hức tìm kiếm một nghề nghiệp có thể 
sử dụng toán học, và ông khao khát trở thành một chuyên viên thống 
kê bảo hiểm. Mong muốn đó đã chấm dứt khi ông trượt một số môn 
thống kê bảo hiểm. Nhưng sau đó ông lại thích môn kinh tế, một lần 
nữa lại được truyền cảm hứng bởi những giáo viên tuyệt vời, trong đó 
có Arthur Burns, người sau này trở thành Giám đốc Cục dự trữ Liên 
bang. Kinh tế học đã trở thành một lựa chọn nghề nghiệp gần như 
không thể khác đối với Frledmand: “Tôi tốt nghiệp đại học năm 1932 
khi nước Mỹ đang ở dưới đáy của cuộc suy thoái tôi tệ nhất trong lịch 
sử. Trở thành một nhà kinh tế dường như phù hợp với những vấn đề 
nóng bỏng của thời đại hơn so với trở thành một nhà toán học ứng 
dụng hay một chuyên viên thống kê bảo hiểm.” Ông đã học cao học 
kinh tế tại Đại học Chicago, hoàn thành bằng tiến sỹ ở đây và thỉnh 
thoảng tham gia nghiên cứu ở Đại học Columbia. 
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Chỉ khi trở thành Giáo sư Đại học Chicago năm 1946, Friedman 
mới thực sự bắt đầu con đường riêng của mình. Ông nổi lên trong 
Khoa Kinh tế Đại học Chicago như một nhà tư tưởng chuyên đả phá 
và gây tranh cãi, và là người dẫn đầu trong cuộc tấn công tổng lực vào 
hầu hết mọi khía cạnh của Trường phái kinh tế Keynes cuối những 
năm 5o. Ông là một người tranh luận cừ khôi. Các đồng nghiệp vẫn 
thường nói đùa rằng mọi người thích tranh luận với ông hơn khi ông 
không có mặt. Là một giáo viên, ông đòi hỏi rất khát khe và nghiêm 
khác. Một sinh viên của ông nhớ lại: “Mọi thứ bạn nói thì ông còn có 
thể nói tốt hơn.” Sinh viên của ông cũng rất trung thành với ông. Đó 
là một thứ tình cảm rất thân thiết. Họ là một phần của một nhóm 
nhỏ, chiến đấu vì sự thật. 


Theo cách tiếp cận của Trường phái Chicago, sự can thiệp hầu 
như có hại nhiều hơn có lợi. Trong một bài xã luận nổi tiếng đầu 
tiên, Mái nhà hau Trần nhà? Vấn đề nhà ở hiện tại, Friedman và 
đồng tác giả, George Stigler đã diễn tả một cách khát khe rằng cho 
dù với ý định tốt như thế nào đi chăng nữa thì việc kiểm soát thuê 
nhà cũng phản tác dụng vì nó làm giảm số lượng nhà ở bởi những 
khuyến khích đối với chủ đất và người xây dựng trong việc đưa nhà 
ở mới vào thị trường bị loại bỏ. Friedman cho rằng nhìn chung thì 
thuế khoá và chi tiêu chính phủ chỉ thích hợp với những loại “hàng 
hoá công cộng” rất hạn chế như quốc phòng. Tốt hơn hết là hãy để 
mọi thứ khác tự đo. 


Các thành viên của Trường phái Chicago loại bỏ khái niệm sự thất 
bại của thị trường và các nguyên lý của Lý thuyết kinh tế Keynes. Họ 
cũng Ìo ngại sự mở rộng quyền lực nhà nước hơn là mối nguy hiểm 
của độc quyền, một trong những động cơ chính của sự điều tiết tại 
Mỹ. Họ coi vấn đề độc quyền tư nhân là quá cường điệu, một phần 
bởi sự thay đổi công nghệ. Friedman viết: “Sự độc quyền tư nhân 
không được điều tiết cũng không tồi tệ bằng sở hữu và điều tiết của 
nhà nước.” 
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Trong khi Friedman tấn công lãnh địa bất khả xâm phạm của 
kinh tế vĩ mô thì các đồng nghiệp của ông thách thức các lĩnh vực 
khác của tư tưởng thống trị đương thời. George Stigler tiến hành một 
bài phê bình lặng lẽ nhưng cũng không kém phần quyết liệt đối với 
sự can thiệp của chính phủ thông qua điều chỉnh. Gary Becker áp 
dụng các phân tích kinh tế vào một loạt các vấn đề xã hội, bắt đầu với 
vấn đề phân biệt đối xử. Becker giải thích: “Tôi tin rằng mọi người 
đều có những quyết định hợp lý và họ cố gắng nhìn thấy trước kết 
quả của những quyết định đó. Họ bị tác động bởi các khuyến khích. 
Bạn có thể sử dụng các thị trường, lẽ phải, khuyến khích, và xem xét 
các vấn đề liên quan đến chủng tộc, giáo dục, và gia đình.” Tác phẩm 
nổi tiếng nhất của Becker là một phân tích đột phá về Tư bản con 
người. Mặc dù ngày nay đó là một thứ mốt hơn là chủ đê nghiên cứu, 
nhưng trước Becker, vấn đề này hầu như không được nghiên cứu. 
Ông nói: “Tư bản con người liên quan đến chỉ tiêu cho con người - 
cho giáo dục, đào tạo, y tế - mà suy rộng ra sẽ làm tăng năng suất.” 
Tuy nhiên, ông đã phải khổ sở khi chọn Tư bản con người làm đầu 
đề cuốn sách. “Tôi lo rằng điều này sẽ làm nhiều người phải nhảy 
dựng lên. Với nhiều người không thể chấp nhận được việc nối từ 'con 
người với từ “tư bản.' Bây giờ thì mọi người rất hân hoan sử dụng 
cụm từ này.” Robert Lucas, Giáo sư Đại học Chicago, giải Nobel năm 
1995, lại dẫn đầu một hướng nghiên cứu mới từ thập kỷ 7o quanh 
vấn đề “mong muốn hợp lý”. Nghiên cứu này lập luận rằng các quyết 
định của chính phủ thường không có được các kết quả mong đợi bởi 
phản ứng của những người ra quyết định trong nên kinh tế. Kiến 
thức thị trường tốt hơn kiến thức chính phủ. 


Trường phái Chicago bị chế nhạo là giáo điều, cứng nhắc, và giản 
lược. Friedman rất vui mừng phản công. Ông rất yêu thích nghề thuyết 
giáo. Ông tin rằng những ý tưởng của mình sẽ thay đổi thế giới - và có 
thể nói là đúng như vậy. Ông đã nhìn thấy một mối liên hệ trực tiếp, rõ 
ràng, và chắc chắn giữa chủ nghĩa tư bản và chế độ dân chủ. Thị 
trường tự đo tạo ra các kết quả tốt nhất, và đến lượt nó, tự do kinh tế 
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lại dựa trên tự do chính trị. Ông đã đề xuất các ý tưởng của mình 
không những trong một loạt bài xã luận đều đặn mà còn dưới một 
đạng thông dụng hơn. Tác phẩm kinh điển năm 1962 của ông, Tư bản 
Uu tự do, đã xoáy vào các nhà kinh tế cũng như công chúng nói chung. 
Năm 1964, ông là cố vấn kinh tế cho ứng cử viên tổng thống thuộc 
Đảng Cộng hoà bảo thủ, Barry Goldwater. Ông trở nên nổi tiếng khi 
nhận giải Nobel năm 1976 đến nỗi, như ông nói, ông được phỏng vấn 
“về mọi thứ từ phương thuốc chữa trị bệnh cảm lạnh thông thường cho 
tới giá trị thị trường của một bức thư do John F. Kennedy ký”. Ông đã 
chuyển tải các ý tưởng của mình trong một tác phẩm bán rất chạy, Tự 
do lựa chọn, mà sau đó trở thành tiêu đề của loạt phóng sự truyền 
hình. Trong thập kỷ 8o, ông có thể đôi chút hài lòng nhớ lại rằng 
những ý tưởng mà ông và đồng nghiệp đề xuất trong những năm 5o là 
thiểu số nhỏ bé, cô lập, và bị coi là lập dị. “Đến thập kỷ 8o, những ý 
tưởng tương tự ít nhất đã được kính nể trong cộng đồng trí thức và gần 
như là bình thường trong công chúng.” Một thập kỷ sau, giữa những 
năm oo, nhà kinh tế học Paul Krugman thuộc MTT đã có thể viết rằng 
“chiến dịch trường kỳ của Friedman chống lại các ý tưởng của Lý 
thuyết kinh tế Keynes đã làm ông trở thành nhà kinh tế nổi tiếng nhất 
thế giới”. Quá nhiều đối với Keynes. 


Trường phái Chicago cũng không còn đơn độc, và đến đầu thập kỷ 
8o, bản thân “Chicago” cũng đã mở rộng. Frledman ngừng dạy học 
và cùng một số nhân vật chuyển cơ sở vào Học viện Hoover tại 
Stanford, nơi có đủ điều kiện liên hệ trực tiếp với Ronald Reagan và 
các cố vấn. Cho tới lúc đó, rõ ràng Trường phái Chicago đã tiến hành 
một cuộc phản công tân cổ điển rất thành công vào kinh tế học và các 
ứng dụng của kinh tế học. Quản lý kinh tế học vĩ mô đã không hoạt 
động được, trong khi đó, sự kết nối chắp vá với cung tiền tệ chỉ làm 
tăng tính không chắc chắn và không khuyến khích đầu tư. Trường 
phái Chicago cũng chỉ rõ sự điều tiết không thể đạt được lý tưởng 
khuyến khích một hàng hoá công cộng bâng quơ nào đấy. Thay vì đó, 
cần phải có những lợi ích đặc biệt. Trên hết, chính phủ đã thất bại 
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trong việc chứng tỏ có thể dự báo trước tình hình. Niềm tin vào “nhà 
nước lớn” đã gục ngã. 


Công trình của Trường phái Chicago, có sự đóng góp gián tiếp của 
Hayek, đóng vai trò quyết định đối với sự thay đổi trọng tâm tư tưởng 
kinh tế và đánh giá lại cán cân thích hợp giữa chính phủ và thị 
trường. Quản lý tài chính không còn được xem như một công cụ hữu 
hiệu nữa, sự hiệu chỉnh đã vượt quá kiến thức và kỹ năng của những 
người thực hiện hiệu chỉnh. Lạm phát cao không đảm bảo mức thất 
nghiệp thấp hơn mà là bất ốn hơn. Một chính phủ nhỏ hơn thì tốt 
hơn; thật là quá dễ để một chính phủ lớn loại bỏ các hoạt động tư 
nhân. Ngược lại với những tư tưởng vốn được thừa nhận là đúng của 
Lý thuyết kinh tế Keynes, giảm chứ không phải tăng thâm hụt ngân 
sách có thể sẽ khuyến khích các hoạt động kinh tế. Hoá ra là Keynes 
không phải người đàn ông của mọi thời đại. 

Trong nhiều năm, các giáo sư tại Chicago cảm thấy các trường đại 
học lớn khác - như Harvard, Yale, MIT, và Berkeley - không thực sự 
suy nghĩ nghiêm túc về Trường phái Chicago và không chấp nhận các 
sinh viên tốt nghiệp từ Chicago. Những trường như UCLA và Đại học 
Rochester cảm thông hơn. Trường Đại học Virginia đã trở thành một 
trung tâm kinh tế thị trường tự do với nhân vật James Buchanan. 
Buchanan và lý thuyết “lựa chọn của công chúng” đã áp dụng giả 
thiết thái độ tư lợi trong hoạt động của các nhà chính trị, quan chức, 
và các cử tri. Một loạt các giải Nobel, bắt đầu với Hayek và Frledman 
giữa những năm 7o, đã ghi vào sử sách sức mạnh của Chicago. Từ 
năm 1974, tám giáo sư của Chicago và mười một giáo sư khác có liên 
kết với Chicago đều đoạt giải Nobel Kinh tế. Gary Becker nói: “Với 
tôi, sự dịch chuyển tới Chicago đã rõ ràng từ 1975. Đó là kết quả của 
những gì đang diễn ra trong ngành kinh tế và trên thế giới. Tất cả đều 
đồng thời diễn ra.” 

Như Friedman nhận thấy, sự chấp nhận các ý tưởng của Chicago 
đầu tiên là do nạn lạm phát đình trệ (tình trạng lạm phát tiền tệ mà 
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không tăng nhu cầu và việc làm tương ứng) và sự bế tắc trong kinh tế 
của thập kỹ 7o - và tiếp đến là do sự sụp đổ của Bức tường Berlin. 
Ông nói: “Quần chúng không có ảnh hưởng trong tranh luận về các 
diễn biến trong nền kinh tế. Vai trò của quần chúng là nuôi sống các 
ý tưởng cho đến khi khủng hoảng xảy ra. Không phải vì lời nói của tôi 
mà mọi người nghe theo những ý tưởng đó, điều này cũng giống như 
một con gà trống không thể làm nên bình minh. Chủ nghĩa tập thể là 
một phương cách bất khả thi để điều hành một nền kinh tế. Cái mang 
đến sự thay đổi là thực tế, sự thật - và cái mà Marx gọi là không thể 
đảo ngược bánh xe lịch sử.” 


Sự tôn trọng bất đác dĩ 


Sự di trú trí tuệ này đã tạo ra ba thay đổi: trong ngành kinh tế, 
trong tâm trí của những người thuộc ngành này, và trong các chính 
sách kinh tế quốc gia cũng như quốc tế. Cả ba đều thể hiện rõ ràng 
trong sự nghiệp của Jefrey Sachs. Ông được “nưôi dưỡng” ở 
Harvard với tư cách là một người theo trường phái Keynes. Năm 
1976, như một phần thưởng cho sinh viên đại học xuất sắc nhất 
môn kinh tế, ông được mời ăn trưa tại Cục Dự trữ Liên bang ở New 
York. Ông nói: “Tôi nhớ việc nói đến từ kẻ trọng tiền và gần như phỉ 
nhổ nó.” Từ giữa thập kỷ 8o, ông ở ngay trung tâm cải tổ kinh tế ở 
châu Mỹ Latin, sau đó là Đông Âu, Liên bang Xô viết trước đây, 
châu Á, và châu Phi. Kinh nghiệm của ông trong việc đương đầu với 
kết quả kiểm soát của chính phủ đối với các đỉnh cao kiểm soát đã 
quá thất vọng; ông mất niềm tin ở khả năng kiểm soát hợp lý nền 
kinh tế của chính phủ. Ông nói: “Càng ngồi tranh luận với các Bộ 
trưởng trong chính phủ về nền kinh tế, tôi càng tin tưởng ở phương 
thức vô danh, cạnh tranh của thị trường. Và hiện nay tôi bị công 
kích khắp thế giới như một người của trường phái Friedman. Với 
nơi tôi xuất thân, điều này thật ngạc nhiên.” 


Sự thay đổi tư tưởng hội tụ cùng kinh nghiệm và kiến thức của 
những thập kỷ trước. Sự tự tin vào kiến thức thị trường hơn là vào 
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kiến thức chính phủ đã tạo ra nền tảng cho những bài phê bình có 
tính toàn cầu. Quan điểm mới này đã được nói rõ trong Báo cáo Phát 
triển Thế giới hàng năm của Ngân hàng Thế giới năm 1oo1. Bản báo 
cáo này đã thể hiện sự chấm dứt những tư tưởng truyền thống. Bản 
báo cáo viết: thay vì can thiệp, các chính phủ nên theo đuổi những 
chính sách “thân thiện với thị trường” - những chính sách khuyến 
khích khu vực tư nhân. Vậy là hầu hết các chính sách quá khứ đều là 
“không thân thiện với thị trường”. 


Người chịu trách nhiệm soạn thảo bản báo cáo là Lawrence 
Summers, sau đó trở thành nhà kinh tế chính của Ngân hàng Thế 
giới và Bộ trưởng Bộ Tài chính của Tổng thống Clinton. Là cháu của 
hai nhà kinh tế đã đoạt giải Nobel - Paul Samuelson và Kenneth 
Arrow - và được đào tạo tại MIT và Harvard, Summers đã đoạt Huân 
chương Clark dành cho những nhà kinh tế xuất sắc nhất ở độ tuổi 
dưới 4o. Ông nói: “Vào năm 1os5, không phải là vô lý khi tập trung 
vào nghiên cứu suy thoái và tác động của Cuộc Chiến tranh thế giới 
thứ hai. Những nước Mỹ Latin tự cung tự cấp đang làm rất tốt, và 
Liên bang Xô viết dường như đang tăng trưởng với tỷ lệ bằng 3,5 lần 
nước Mỹ. Ngày nay, suy thoái và Chiến tranh thế giới thứ hai đóng 
vai trò thấp hơn nhiều trong lịch sử.” 


Ông nói tiếp: “Ba điều đã tình cờ thay đổi tư tưởng mọi người 
trong những năm gần đây. Thứ nhất, họ đã thấy khu vực nhà nước 
làm rối tung mọi thứ lên như thế nào. Với cạnh tranh, mọi việc có vẻ 
tốt hơn. Sự đổi mới diễn ra. Thế giới tập trung vào sự đa dạng hơn là 
vào số lượng. Thứ hai, thị trường có thể làm những điều mà mọi 
người từng nghĩ rằng cần phải có sự chỉ phối của nhà nước. Thị 
trường khiến cho việc thuê băng video ở mọi thị trấn của Mỹ là có thể 
mà không cần khu vực nhà nước tham gia. Hiện nay đã có thái độ 
hoài nghỉ về quan điểm rằng cần phải có khu vực nhà nước để hoàn 
thành công việc. Và thứ ba, sự sàng lọc từ từ trong khoa học kinh tế 
đã dẫn đến một sự xét lại tiên tiến về tính linh động, về phương cách 
hệ thống phản ứng. Sự phản ứng đối với thuế suất lớn hơn người ta 
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tưởng. Nếu anh can thiệp vào quyền sở hiu tài sản, giới kinh doanh 
sẽ phản ứng bằng việc bỏ đi nơi khác. Có thể đó là vì kinh tế có tính 
toàn cầu hơn.” 

“Vậy điều quan trọng nhất cần phải học từ các khoá học kinh tế 
ngày nay là gì?”, Summers hỏi. “Cái mà tôi cố gắng để lại cho sinh 
viên của tôi là quan điểm bàn tay vô hình mạnh mẽ hơn bàn tay hữu 
hình. Mọi thứ sẽ diễn ra với những nỗ lực được tổ chức tốt mà không 
cần định hướng, kiểm soát, kế hoạch. Đó chính là sự đồng thuận giữa 
các nhà kinh tế. Đó là di sản của Hayek.” 


“Với Milton Friedman”, Summers nói thêm, “ông là quái vật ở 
thời trai trẻ của tôi. Chỉ với thời gian, tôi đần có được sự tôn trọng 
bất đắc đĩ với ông. Và với thời gian, sự tôn trọng thực sự tăng đần”. 


Sự xuất hiện của các Thị trường rrớt rốt 


Tom Hasberger có một nỗi ám ảnh, nó xảy ra khi ông phục vụ 
trong Không lực Hoa Kỳ tại Bắc Phi và châu Âu cuối thập kỷ so. Khi 
thực hiện một nhiệm vụ ở Hy Lạp và Thổ Nhĩ Kỳ, ông đã đặc biệt sốc 
khi khám phá những đất nước đang được hiện đại hoá với những 
công ty tư nhân hoạt động hiệu quả. Và dường như không ai ở Mỹ 
biết gì về những công ty này. Đó là sự bắt đầu nỗi ám ảnh của ông về 
đầu tư toàn cầu, mặc dù đây là một thuật ngữ khó có thể sử dụng thời 
đó. Tham gia nghề kinh doanh chứng khoán, Hansberger loay hoay 
khắp nơi từ phố Wall cho tới Ohio, và cuối cùng điều hành một văn 
phòng tín thác cho một ngân hàng ở Tampa, Florida. Ở đây, trong 
một cuộc họp các nhà phân tích chứng khoán, ông đã bất ngờ gặp 
John Templeton. Ông đã đọc một bài báo trên tờ Forbes mô tả 
Templeton như “con cú già khôn ngoan” trong đầu tư. Và Templeton, 
xuất thân từ một văn phòng nhỏ ở Bahamas, đã thực sự trên đường 
trở thành một trong những huyền thoại vĩ đại nhất của giới kinh 
doanh. Templeton là một trong những người có khả năng nhìn thấy 
sự việc trước người khác rất lâu. Ông cũng rất có kỷ luật cả trong 
công việc và cuộc sống, và ông vẫn giữ vững kỷ luật ngay cả khi đã trở 
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thành tỷ phú. Hansberger nói: “Với John, mọi cuộc đầu tư đều có 
nhân cách và sinh mạng riêng, và ông không bao giờ cho phép tình 
cảm lẫn lộn khi quyết định. Mọi thứ đều được quyết định dựa trên 
phẩm chất của nó.” 


Vào thời điểm gặp nhau, Templeton, người đã đầu tư tới 6o% số 
tiên đang quản lý vào Nhật Bản, mới chỉ bát đầu mở rộng danh mục 
đầu tư toàn cầu của mình. Và đó chính là điều làm Hansberger quan 
tâm nhất. Năm 1979, ông trở thành Tổng Giám đốc Điều hành (CEO) 
cho Templeton Investment, lúc đó vẫn là một công ty nhỏ. Việc đầu 
tiên Hansberger làm là xin hộ chiếu. Sau đó, ông mua một vé máy 
bay vô điều kiện và bay đi thăm viếng các công ty trên kháp thế giới 
để tìm kiếm các chuyên gia địa phương trong nhiều tháng. Trong một 
thập kỷ rưỡi tiếp theo, Templeton và Hansberger đã làm việc nhiều 
hơn bất cứ một ai trên thế giới trong việc mở cửa các thị trường 
chứng khoán ở các nước đang phát triển cho các nhà đầu tư Mỹ và 
châu Âu. Thoạt đầu, không phải tất cả đều dễ dàng. Hansberger nói: 
“Chúng tôi phải đến gặp các nhà đầu tư tiềm năng và nói về đầu tư 
quốc tế, nhưng hầu như chẳng ai nghĩ rằng cần phải làm cái gì ở hải 
ngoại. Họ nói với chúng tôi rằng họ không muối rủi ro tiền tệ, kinh 
tế, và dĩ nhiên là rủi ro chính trị. Đôi khi người ta còn cười nhạo 
chúng tôi. Đôi khi họ nhìn chúng tôi như thể chúng tôi cần phải bị 
tống giam.” | 

Cùng lúc, Công ty Tài chính Quốc tế (IFC), trực thuộc Ngân hàng 
Thế giới và chú trọng vào khu vực tư nhân, đã cố gắng xúc tiến đầu tư 
vào các thị trường chứng khoán ở các nước đang phát triển. Antoine 
van Agtmael, một chủ ngân hàng người Hà Lan đã làm việc ở Thái 
Lan cuối những năm 7o, thời gian thị trường chứng khoán của nước 
này trải qua đợt phấn chấn do phát triển vượt bậc rồi tiếp đến là sự 
đổ vỡ thảm hại. Van Agtmael nhớ lại: “Điều đó để lại trong tôi ba kết 
luận. Những nước này có tiềm năng rất lớn. Ở đây có nhu cầu vốn 
lớn, song đã hoàn toàn bị các nhà đầu tư chủ chốt bỏ qua. Và rủi ro 
cũng rất lớn. Điều đó khiến tôi phải đa dạng hoá, đầu tư vào nhiều 
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nước.” Van Agtmael tham gia IEC, làm việc với một nhóm nhỏ 
chuyên tìm cách phát triển hình thức đầu tư này. Ông nói: “Chúng tôi 
phải chiến đấu chống lại sự ngạo nghễ thống trị trong Ngân hàng Thế 
giới lúc đó vốn coi thị trường này là sòng bạc bé nhỏ điên rồ, và rất 
quan tâm đến sự can thiệp của chính phủ.” 

Một hôm, trong một phần của chiến dịch, Van Agtmael tới New 
York nói chuyện với một nhóm các nhà đầu tư về ý tưởng yêu thích 
của mình liên quan tới một quỹ đầu tư Thế giới thứ ba. Sau khi ông 
kết thúc bài nói, một vài thính giả đứng dậy nói: “Tôi nghĩ đó là một ý 
tưởng thú vị, nhưng anh sẽ chằng bao giờ bán được nó. Chẳng ai 
muốn ném tiền vào quỹ đầu tư Thế giới thứ ba. Tốt hơn hết là anh 
hãy nghĩ ra cái gì đó tốt hơn.” Van Agtmael nhận thấy lời nhận xét đó 
đúng và mất cả kỳ nghỉ cuối tuần lo lắng suy nghĩ. Thuật ngữ “Các thị 
trường chậm phát triển” hoàn toàn không thể là một khởi đầu. Thuật 
ngữ “Thế giới thứ ba” không được; thuật ngữ yêu thích của Ngân 
hàng Thế giới, các nước đang phát triển, cũng không được. Không 
một thuật ngữ nào trong số trên có thể khiến cho người Mỹ bỏ tiền 
đầu tư - ấy là chưa kể đến lúc đó khủng hoảng nợ đe doaạ sự ổn định 
kinh tế của những nước này. Van Agumael nói: “Tôi biết chúng tôi 
cần cái gì đó tích cực, tiến bộ, chứ không phải tiêu cực.” Và đến sáng 
thứ Hai khi đi làm, ông mới có câu trả lời: các thị trường mới nổi. Đó 
là một thuật ngữ mầu nhiệm. 

Nhưng chặng đường từ lời nói đến hiện thực rất dài. Trong một 
khởi đầu không may mắn, TFC đã giúp thực hiện Quy Mexico vừa lúc 
Mexico chuẩn bị phá sản. IEC đã làm tốt hơn trong hỗ trợ thực hiện 
Quỹ Hàn Quốc. Van Agtmael thậm chí đã viết một cuốn sách, Các thị 
trường chứng khoán mới nổi. Tuy nhiên, đến giữa thập kỷ 8o những 
nỗ lực trên cũng chăng đạt được mấy thành tích. Có thể nói nhu cầu 
thậm chí còn khẩn cấp hơn; khủng hoảng nợ và sự chấm dứt bất ngờ 
việc cho vay đã tăng tầm quan trọng của việc đưa tiền vào các công ty 
đang phát triển và đói tiền của Thế giới thứ ba. 
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Mặc dù vậy, với việc xoá nợ đang diễn ra, chẳng có nhà đầu tư nào 
muốn bỏ tiền của mình vào một đề nghị dường như quá mạo hiểm 
như vậy. Cuối cùng, trong năm 1986, khi làm việc với Capital Group, 
một công ty quản lý tiền tệ, IFC đã thành công trong việc thuyết phục 
một nhóm các nhà đầu tư từ thiện bỏ một khoản tiền lớn tổng cộng 
5o triệu đô la vào quỹ các thị trường mới nổi. Đó là một thí nghiệm 
thận trọng. Các nước đang phát triển đang bị vắt kiệt, và cơ hội 
dường như rất hạn chế. Templeton tiếp bước với quỹ đầu tư tín thác 
liên doanh đầu tiên cho các thị trường mới nổi. Hansberger đã nói: 
“Khi chúng tôi cho ra đời quỹ thị trường mới nổi vào năm 1o86, 
chúng tôi đã quyên góp được 8o triệu đô la. Mối lo lắng lớn nhất của 
chúng tôi vào lúc đó là chúng tôi sẽ không thể đầu tư khoản tiền đó, 
vì không tìm đủ cơ hội đầu tư.” Hiện tại các quỹ thị trường mới nổi 
của Templeton đầu tư tới trên 1o ty đô la. 

Với sự khởi động từ IFC, các thị trường mới nổi bắt đầu sự phát 
triển mạnh mẽ trong nửa cuối thập kỷ 8o. Trong năm 1987, tổng 
vốn của các thị trường chứng khoán mới nổi đạt 332 tỷ đô la, chiếm 
5% tổng vốn chứng khoán 7.8oo tỷ đồ la của toàn thế giới. Một thập 
kỷ sau, năm 1996, tổng vốn của các thị trường chứng khoán mới nổi 
đã là 2.2oo tỷ đô la, chiếm 11% trong tổng số 2o.2oo tỷ đô la của 
thế giới. Hansberger nói: “Tôi biết điều đó phải xảy ra, nhưng nó 
xảy ra nhanh hơn tôi nghĩ.” Động cơ thực sự của sự tăng trưởng là 
sự sụp đổ của Bức tường Berlin. “Hàng triệu người thuộc các nước 
cộng sản và Thế giới thứ ba tham gia thị trường. Điều này đã thúc 
đẩy đề tài đầu tư toàn cầu. Trước đó, đầu tư chỉ có tính khu vực.” 
Đến đầu thập kỷ oo, các nước đang phát triển bắt đầu cạnh tranh 
quyết liệt để thu hút vốn đầu tư. Cái trước đây một thập kỷ có vẻ rất 
rủi ro thì nay đã trở thành bình thường. Các chuyên gia đầu tư 
khuyên người Mỹ nên đầu tư khoảng 5 đến 1o% tổng số tiền tiết 
kiệm vào các thị trường mới nổi. Calpers, một quỹ hưu trí khổng lồ 
của các công chức nhà nước tại California, đã từng đầu tư hơn 2,5 tỷ 
đô la vào các thị trường này. 
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Khi công ty Templeton được bán cho một tập đoàn đầu tư khác, 
Hansberger quyết định bắt đầu lại với công ty riêng của mình. Nhưng 
tình huống đã rất khác kể từ khi ông hợp tác với John Templeton 
năm 197g. Ông nói: “Khi tôi bắt đầu công việc đầu tư quốc tế, chỉ có 
bảy thị trường khác ngoài nước Mỹ là chúng tôi có thể đầu tư được. 
Đức và Nhật là các thị trường mới nổi lúc đó, mặc dù chẳng ai gọi họ 
như vậy. Hiện chúng tôi đã đầu tư vào 47 quốc gia, và chúng tôi đang 
nghiên cứu 62 quốc gia khác. Tổng cộng có khoảng go thị trường mới 
nổi, và con số vẫn tiếp tục tăng lên. Công nghệ đã giúp thúc đẩy tăng 
trưởng. Với máy tính, chúng tôi có thể xem xét mục tiêu đầu tư trong 
hai mươi ngàn công ty chỉ trong buổi sáng. Công nghệ cũng cho phép 
có thể chuyển tiền tức thời. Bạn nhấn một nút, và trong một giây, 
bạn đã chuyển hàng tỷ đô la.” 


Sự phát triển của các thị trường mới nổi là trọng tâm sự thay đổi 
kinh tế kháp thế giới. Đó là phản ứng đối với nhu cầu cụ thể của thập 
kỷ 8o trong việc tìm kiếm các nguồn tiền mới để thúc đẩy tăng 
trưởng. Trong mọi trường hợp, các chính phủ không thể vay mượn 
thêm được nữa; vốn sẽ được thu hút đến các thị trường chứng khoán 
khu vực, thay vì đổ vào các công ty tư nhân ở các nước đang phát 
triển. Theo cách này, các quốc gia đang phát triển có thể tiếp cận các 
quỹ tiết kiệm - dưới dạng các quỹ đầu tư tín thác và hưu trí - của các 
nước công nghiệp. Và để thu hút vốn, các nước cần phải đảm bảo sự 
ổn định tiền tệ, khuyến khích triển vọng tăng trưởng, và một môi 
trường chính trị thuận lợi. Dĩ nhiên, dòng lưu thông vốn trên thực tế 
cũng phụ thuộc vào các yếu tố ít có tính định lượng mà có tính tâm lý 
hơn. Sự nổi lên của các thị trường mới nổi đã có những tác động sâu 
rộng. Điều này đã thúc đẩy giai đoạn quá độ hướng tới việc dựa trên 
các kiến thức thị trường, gắn kết các nền kinh tế, trở thành một lực 
lượng tạo nên sự thay đổi, và tạo ra một cán cân đối đầu đối với các 
can thiệp chính phủ truyền thống. Trên khắp thế giới đang phát 
triển, các nhà lãnh đạo chính phủ hiện phải lo lắng không những về 
tác động trong nước mà còn về phản ứng của các nhà đầu tư nước 


266 


Cả thế giới chỉ trích 


ngoài. Các quan chức vẫn có thể, và thường can thiệp theo ý mình; họ 
có thể áp đặt chính sách tự cung tự cấp hay dựng lên các rào cản; họ 
có thể theo đuổi các chính sách khuyến khích lạm phát hay tạo ra 
thâm hụt. Nhưng họ có nguy cơ gây ra một phản ứng - sự rút chạy 
nhanh chóng khỏi các thị trường chứng khoán của họ - điều chưa 
từng xảy ra trước đấy. 

Các thị trường mới nổi đã giáng một cú điếng người vào hệ thống 
cũ. Để hiểu tác động của những phép tính mới về chính phủ, nhà 
kinh tế Ấn Độ Vijay Kelkar đề nghị mượn lời nhà tâm lý học Erich 
Fromm. Kelkar giải thích: “Fromm nói về sự cân bằng giữa “tình yêu 
của mẹ,` vốn là vô điều kiện, và “tình yêu của cha,` có điều kiện. Cái 
chúng ta đang chứng kiến là sự chuyển đổi từ tình yêu vô điều kiện 
trong tài chính, dưới dạng thâm hụt và trợ cấp liên miên cho các 
doanh nghiệp nhà nước thua lỗ, sang tình yêu có điều kiện của cha, 
đó là những quy tắc do các thị trường vốn quốc tế áp đặt. Từ trước 
đến nay, “tình yêu của cha" chưa có ở đó”. 


Tuy nhiên không ai đoán trước được “tình yêu của cha” có thể 
nghiêm khác như thế nào. Chắc chắn là cũng có người khi nhớ đến 
khủng hoảng nợ đã cảnh báo rằng các nhà đầu tư thường tính nhầm 
rủi ro. Với một lượng lớn tiền chu chuyển trong những thị trường 
còn tương đối yếu ớt, rất nhạy cảm đối với tâm lý đầu tư và xu 
hướng thị trường, một rủi ro “hiệu chỉnh” tại các thị trường mới nổi 
luôn hiện hữu. 

Nhưng không ai được chuẩn bị cho cơn thịnh nộ của cuộc khủng 
hoảng tài chính tiền tệ toàn cầu, cuộc khủng hoảng đã trút cơn giận 
dữ của nó trên đường mà nó đi qua các thị trường mới nổi năm 1997 
và 1oo8. Tỷ lệ tăng trưởng cao ở châu Á là lý do cơ bản không những 
cho sự mở rộng của các thị trường chứng khoán mà còn cho sự tăng 
lên nhanh chóng của các khoản nợ ngắn hạn. Quá trình hiệu chỉnh 
hệ thống tài chính đã chứng tỏ là hoàn toàn không đáp ứng được 
dòng chảy các nguồn vốn. Hoá ra là các hệ thống quốc gia đã không 
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có năng lực pháp lý - hay đủ kiến thức và độc lập - để đối phó với sự 
tăng lên nhanh chóng của vay nợ và đầu tư ngắn hạn. 


Cuộc khủng hoảng tiếp theo đã được dự báo trước. Tỷ lệ lãi suất 
cao, các đồng tiền sụt giá, và phá giá - tất cả có nghĩa là nợ nần không 
trả được cũng như không thể uốn nắn được. Các nhà đầu tư quốc tế 
bỏ chạy khỏi những đất nước này; các quốc gia cũng tìm cách kích 
thích các nguồn vốn tự có. Không ai muốn là người cuối cùng thoát 
khỏi cánh cửa khủng hoảng. Khắp thế giới, các thị trường chứng 
khoán mới nổi sụp đổ. “Căn bệnh truyền nhiễm” trở thành một 
thành ngữ mô tả sự sụp đổ lan rộng của các thị trường. Đó là một 
tình huống không phải của các nước mà là của các nhà đầu tư - một 
sự hiệu chẩn lại trên quy mô rộng những nhận thức về rủi ro, và một 
kết quả là sự tháo chạy vốn khỏi các thị trường mới nổi. Một số người 
gọi đó là tình trạng kinh hoàng hoàn toàn. Khả năng thanh toán tiền 
mặt ở nhiêu nước cạn kiệt. Các thị trường chứng khoán mới nổi đổ 
nhào. Biểu đồ các chi số chứng khoán đi xuống nhanh chóng đã 
khiến cho các nhà đầu tư đột ngột mất lòng tin. Các nguồn vốn đầu tư 
sẽ không đổ vào đây lần nữa cho đến khi sự phục hồi kinh tế hiện hữu 
- và đến khi có một sự đảm bảo mới về tính bền vững và tính mỉnh 
bạch của các thị trường tại các quốc gia này. Trong tương lai, các nhà 
đầu tư sẽ xem xét không chỉ tỷ lệ tăng trưởng mà còn chất lượng 
pháp luật và thể chế chính trị. Một lần nữa, tất cả lại là niềm tin. 


Hột nhập Tùi chính 

Thế giới vốn gắn kết với nhau bởi các công ty không ngừng tiến 
hành các cuộc đầu tư xuyên quốc gia và toàn cầu hoá các hoạt động 
của họ. Nhưng bát đầu từ giữa thập kỷ 8o, sự phát triển và liên kết 
của các thị trường tài chính - hội nhập tài chính - đã tạo nên một ý 
nghĩa mới đối với nền kinh tế toàn cầu. Đến lượt nó, những tác động 
mạnh mế của hội nhập tài chính lại phụ thuộc vào hội nhập thông 
tin. Sự tiến bộ nhanh chóng trong công nghệ tin học và viễn thông, 
vốn liên kết các thị trường và các nhà đầu tư với nhau, đã tạo ra trì 
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thức hành động tức thời. Kết quả là không những các thị trường vốn 
quốc gia mà cả các thị trường vốn quốc tế đều có thể biểu quyết 
không phải hàng ngày, hàng giờ, mà là hàng phút về các thị trường 
chứng khoán - và do đó, về các nền kinh tế quốc gia. Một biểu quyết 
tiêu cực có thể dẫn đến sự tháo vốn rút chạy rất nhanh chóng. 


Bởi nhiều lý do khác nhau, cuộc cách mạng thông tin và viễn 
thông phải chịu trách nhiệm một phần đối với những chỉ trích toàn 
cầu. Sự kiểm soát nhà nước phụ thuộc một chính phủ đương quyền. 
Và một trong những nguôn quyền lực quan trọng nhất của nhà nước 
là độc quyền thông tin. Điều này biểu hiện rất rõ ở Liên bang Xô viết, 
nơi dự trữ đầu mỏ là một bí mật quốc gia và người quản lý một nhà 
máy không có cơ hội biết đến sự phát triển của phần còn lại của thế 
giới vốn có thể tác động đến hoạt động của anh ta trừ khi anh ta mạo 
hiểm nghe Đài phát thanh Tự do (Radio Eiberty) hay BBC. Trong hệ 
thống tự cung tự cấp cổ điển, kiểm soát thông tin cũng quan trọng 
không kém kiểm soát giấy phép tiền tệ và đầu tư. 


Nhưng một khi thông tin bắt đầu chu chuyển tự do hơn với dịch 
vụ điện thoại, máy fax, vi tính được cải thiện và rẻ hơn (và đi nhiên, 
với việc đi chuyển lại tăng lên), toàn bộ các hệ thống kinh tế trở nên 
minh bạch hơn. Với tốc độ và phạm vi của công nghệ thông tin mới, 
các chính phủ không còn giữ được độc quyền thông tin nữa. Khi 
thông tin phổ biến khắp thế giới, mọi người có thể so sánh và đối 
chiếu; họ có thể mua bán thông tin ngay lập tức; họ có thể hành động 
dựa trên thông tin. Các nhà đầu tư có thể ra quyết định với đầy đủ 
các thông tin cần thiết từ mọi nơi. Sự tiếp cận với các tin tức của 
Reuters hay Bloomberg đã tạo ra một phạm vĩ thông tin sâu rộng khó 
có thể tưởng tượng được mười năm trước - và tức thời. Tại những 
nước nơi thông tin từng bị bưng bít, mọi người hiện đã có thể biết để 
lựa chọn. 


Tác động của cuộc cách mạng thông tin và viễn thông mới chỉ bắt 
đầu được cảm nhận. Nhưng đó là nền kinh tế thuộc một loại hình rất 
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khác khi các công ty thiết lập các đại bản doanh ảo, các lập trình sư ở 
Thung lũng Silicon và Bangalore, các nhà địa chất hoá đầu ở Siberia 
và Houston, các nhà thiết kế ô tô ở Detroit và Cologne, hoạt động 
thông qua máy tính như một ê-kíp. Tính hiệu quả của kiểm soát và 
biên giới nhà nước của các quốc gia - nhà nước đang bị xói mòn. Các 
nhà quản lý kinh tế quốc gia trở nên thiển cận khi thị trường trở nên 
phổ biến. Vì vậy, khái niệm kiến thức chính phủ, với hàng thập kỷ 
được các nhà kế hoạch và lập pháp xây dựng, đã rơi vào tình trạng bị 
vây hãm. Chính phủ có thể không biết nhiều như từng nghĩ - và 
không thể hành động hiệu quả dựa trên những hiểu biết thực có. Kết 
quả là sự hạn chế trong các chính phủ tăng lên. Các động cơ chính trị 
hiện phụ thuộc vào những mệnh lệnh kinh tế bởi hệ thống thị trường 
kiểm soát việc phân phối hàng hoá, giảm giá, giảm lạm phát, và cải 
thiện điều kiện sống trên toàn cầu. Nhưng thắng lợi về trí tuệ của thị 
trường cũng chuyển giao một loạt các trách nhiệm và bổn phận vào 
tay thị trường. Điều này dân đến những câu hỏi về việc thị trường 
biết gì, bao nhiêu và kiến thức đó được sử dụng hiệu quả như thế nào 
- và mọi thứ sẽ hỏng hóc như thế nào. Nguyên nhân là thị trường 
toàn cầu cũng có nghĩa là rủi ro toàn cầu, cũng như con người di 
chuyển nhiều hơn thì bệnh tật cũng lan truyền nhanh hơn. Vì vậy hội 
nhập tài chính cũng có nghĩa là “căn bệnh truyền nhiễm” có thể lan 
nhanh giữa các thị trường. 

Căn bệnh truyền nhiễm đã tấn công nền kinh tế thế giới cuối thập 
kỷ oo là một bài học có tác động mạnh mẽ. Giống cuộc khủng hoảng 
nợ thập ký 8o đã buộc mọi người phải có những cách suy nghĩ và 
hành động mới, cuộc khủng hoảng năm 1997 và 1098 cũng vậy. Rủi 
ro tương quan đã ở mức không thể hiểu được. Tình trạng hỗn loạn sẽ 
buộc phải có một cuộc kiểm nghiệm về vai trò của chính phủ trong 
nền kinh tế thế giới mới này. Sẽ có một bài phê bình mới. Vai trò của 
các chính phủ quốc gia trong nền kinh tế thế giới hội nhập này là gì? 
Cần phải có hình thức hợp tác quốc tế - hay thậm chí điều chỉnh - 
mới nào? Trách nhiệm tương lai của các tổ chức quốc tế như IMEF là 
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gì? Các loại tiêu chuẩn, chỉ tiêu, luật lệ, và quy tắc nào cần được phổ 
cập ở các quốc gia? Cần phải làm gì để tăng cường tính minh bạch và 
công bằng của các thị trường - và để đảm bảo rủi ro sẽ không ẩn dưới 
những lợi ích đặc biệt và những quan hệ bạn bè mật thiết? 

Tất cả sẽ dẫn đến một kiểm nghiệm then chốt về nền kinh tế toàn 
cầu mới. Tuy vậy, kết quả không thể là sự trở lại quy mô lớn của quản 
lý của chính phủ về kinh tế. Quá nhiều điều đã xảy ra. Các mối liên hệ 
xuyên quốc gia đã bám rễ quá sâu và vững chắc. Thực vậy, một kết 
quả kéo dài của phê bình toàn cầu là sự nhún nhường hơn nữa trong 
kiến thức chính phủ và trong việc chính phủ phải làm gì với những 
kiến thức có được. Với Valéry Giscard đ'Estaing, sự chuyển đổi từ 
kiểm soát nhà nước sang kiểm soát thị trường đã được biểu tượng 
hoá bởi những thứ đơn giản như bánh mỳ. Là Trợ lý Bộ trưởng Bộ 
Tài chính Pháp cuối thập kỷ 6o, ông đã giám sát thi hành việc kiểm 
soát giá cả những hàng hoá cơ bản. Ông nhớ lại: “Tôi có một đội 
quân công chức với nhiệm vụ thanh tra mọi cửa hàng bánh ở Pháp 
nhằm đảm bảo giá bánh mì tuần theo chỉ dẫn.” Hàng ngàn công chức 
toả đi khắp các thành phố, thị trấn, làng mạc để cãi vặt và tranh luận 
với những người làm bánh. Giscard kết luận: “Thật vô nghĩa. Tôi 
nhận thấy hệ thống này không thể tiếp tục. ˆ 
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Sự nổi lên của châu Á 


P hải chăng thực sự có một thần kỳ kinh tế tại Đông Á? Vấn đề 
này lại càng được đặt ra cấp bách kể từ khi cuộc khủng 
hoảng tài chính - kinh tế nhấn chìm khu vực này vào giữa năm 1097. 
Ngay từ trước khi khủng hoảng xảy ra, vấn đề “thần kỳ” này đã được 
tranh luận sôi nổi. Khi đó, đây là chuyện tìm hiểu vì sao và làm thế 
nào mà nhiều nước châu Á lại đạt được sự tăng trưởng nhanh đến thế 
và dường như suôn sẽ đến thế. Thủ tướng Malaysia khi đó là 
Mahathir Mohammed đã có những quan điểm rất rõ ràng. Xét cho 
cùng, lúc đó ông đang ở vào thời kỳ cường thịnh nhất, ông có thể tự 
hào về gần hai thập kỷ tăng trưởng nhanh dưới sự quản lý của ông - 
thường là trên 6% mỗi năm. Vào ngày thảo luận vấn đề này, ông 
nghênh tiếp các vị khách tại văn phòng của mình tại Kuala Lumpur. 
Thủ tướng ăn mặc giản đị, trong bộ quần áo Mã Lai cổ truyền. Ông 
cũng đeo trên ngực một tấm thẻ nhỏ, theo thủ tục, mang tên Mahathrr. 
Tất cả các trợ lý của ông cũng đều mang thẻ riêng như vậy. 

Mahathir được trang bị hệ thống thông tin rất tốt, trên một chiếc 
bàn riêng bên cạnh đặt 4 màn hình, từng lúc lại nhấp nháy. Chiếc thứ 
nhất dùng cho Hội nghị bằng video, chiếc thứ hai được nối với 
Internet, chiếc thứ ba liên tục cung cấp tin tức của hãng Reuters, còn 
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chiếc thứ tư cung cấp thông tin và diễn biến mới nhất khắp Malaysia. 
Bên trái, những mô hình máy bay do người Malaysia thiết kế và chế 
tạo được trưng bày trên một bệ cửa số. 


Mahathir đặc biệt không ưa thích từ thân kỳ. Dường như từ này 
không nói hết được sự lao động cực nhọc và hy sinh và cũng phớt lờ 
cả những khác biệt lớn lao về tâm cỡ của thị trường, về cấu trúc, văn 
hoá, lịch sử mà đây là điều rất quan trọng đối với Mahathir, và về chủ 
nghĩa dân tộc. Ông quả quyết nói: “Không hề có điều kỳ diệu châu Á. 
Đó chỉ là việc thực hiện một ý niệm, là làm thế nào để quản lý một 
chế độ kinh tế. Đó là thực hiện những lựa chọn chính xác, sự kết hợp 


^~1%% 


đúng đắn những phương thức chính trị và kinh tế. 


Quang cảnh đô thị hình như đã minh chứng điều này. Trung tâm 
Kuala Lumpur - KU như người ta nói đến tại châu Á - đã là một đô 
thành phồu thịnh, với một rừng những cần cẩu khống lồ và thiết bị 
xây dựng. Khả năng suy thoái hoặc sụp đổ không hề có trong tâm trí 
mọi người. Đám thanh niên - Mã Lai, Hoa, Ấn Độ - mặc quần bò và 
áo phông - phóng mô tô vù vù trên đường phố đầy rẫy những ô tô 
Nhật, những chiếc Mercedes và ở đầu cũng thấy những Proton - chiếc 
ô tô nội địa của Malaysia. Sự hoà trộn văn hoá được thể hiện qua sự 
tương phản rõ rệt giữa những phụ nữ mặc váy ngắn ởi giày cao gót 
với những phụ nữ đi bên cạnh trong y phục Hồi giáo nghiêm trang từ 
đầu đến chân. Một toà tháp đôi văn phòng, cao đến kinh ngạc, vươn 
xa lên trời. Đó là toà nhà cao nhất thế giới được dùng làm văn phòng 
của Petronas, công ty đầu lửa của nhà nước. Đó còn là một biểu 
tượng kiến trúc phi thường của một sự tăng trưởng kinh tế châu Á, 
bền vững và đầy ấn tượng, đến nỗi Ngân hàng Thế giới đã coi là một 
điều kỳ diệu. Bao trùm toàn bộ đất nước Malaysia trong bước tiến về 
phía nam xuyên qua khu vực, điều kỳ diệu này đã biến đổi hoàn toàn 
nơi xưa kia từng là một nền kinh tế đồn điền. Mahathir nói: “Mãi đến 
năm 196o, chúng tôi mới đuổi kịp về thu nhập theo đầu người của 
Haiiti”, nước nghèo nhất ở Tây bán cầu. Vào cuối những năm 90, 
Malaysia đã đần trở thành một xã hội có công nghệ tiên tiến thậm chí 
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đang nhằm mục đích đuổi kịp phương Tây công nghiệp hoá vào 
khoảng 2o1o, nếu không muốn nói là sớm hơn. 


Phải mất đúng ba mươi năm mới biến một thuộc địa trước kia 
chuyên trồng cao su thành một trong những nước sản xuất bán dẫn 
lớn nhất thế giới. Nhưng cũng chỉ cần một năm, cuộc khủng hoảng 
tài chính kinh tế khốn quẫn dã khiến các cần cẩu ngừng hoạt động 
và huỷ hoại một phần quan trọng những gì đã được thực hiện tại 
Malaysia và hầu như trong phần lớn những nước láng giềng và là 
đối tác thương mại của nước này. Khởi đầu là sự suy sụp của đồng 
bạt Thái vào giữa năm 1997. Nguyên nhân của cuộc khủng hoảng 
này có nhiều và gây tranh cãi, và hoá ra, ít ra một vài nguyên nhân 
chủ yếu đã bị che giấu trong những góc khuất của các chế độ kinh tế 
trong khu vực, từng mang lại nhiều thành tựu. Khi: cuộc khủng 
hoảng tài chính mang lại sự suy thoái trong hầu hết khu vực, những 
người ngoài cuộc cũng như những nhà chỉ trích trong nước đều đả 
kích độ tin cậy của “mô hình kinh tế châu Á” - bất kể họ cho nó là 
cái gì. Sự thay đổi trong nhận thức đâu có được thể hiện tốt hơn 
bằng sự chuyển ngữ từ Thần kỳ kinh tế châu Á thành Chủ nghĩa tư 


bản thân quen. 


Tính chất nghiêm trọng của cuộc khủng hoảng đã làm cho nhiều 
người sửng sốt. Và sự lây lan mà nó gây ra trong các thị trường tài 
chính liên kết chặt chẽ với nhau sau đó đã phát triển để nhấn chìm 
nước Nga và một bộ phận Mỹ Latin trong cuộc suy thoái, càng dấy 
lên những ngờ vực về đường lối kinh tế của châu Á. Tuy nhiên, những 
phê phán đã che khuất những dÌ sản bền vững và triển vọng tương lai 
của ba mươi năm tăng trưởng và tiến bộ kinh tế tại Đông và Đông 
Nam châu Á - sự tăng trưởng với một cường độ và tốc độ hầu như 
chưa từng có trong lịch sử kinh tế. 


“Thực chất của điều thần kỳ” như Ngân hàng Thế giới đã nhận xét 
là ở chỗ châu Á đã đạt tới gần sát nhất với điều mà các nền kinh tế 
mơ tưởng - tức là “tăng trưởng nhanh theo cách công bằng - hợp lý”. 
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Chính điều này đã đấy châu Á lên vị trí hàng đầu và cũng lý giải tại 
sao ngôi sao đang lặn của điều kỳ diệu châu Á đã thay thế ngôi sao 
đang lên của chủ nghĩa Marx và nền kế hoạch hoá trung ương vốn 
được coi như mô hình dễ nghiên cứu và trong một thời gian, dễ thử 
nghiệm. Điều này càng đáng chú ý hơn nữa khi thấy rằng cách đây ba 
mươi năm, người ta đã từng lo sợ những nước này, dưới tác động của 
cuộc chiến tranh Việt Nam, sẽ sụp đổ như những quân cờ domino khi 
chủ nghĩa cộng sản lan xuống phần còn lại của châu Á. Bất kể đánh 
giá theo tiêu chuẩn nào và mặc dù có khủng hoảng, những gì đã đạt 
được trong ba mươi năm ấy thật là phi thường. 


Công thức chính xác của những thành tựu này là gì? Sự kết hợp 
nào giữa nhà nước và thị trường đã khiến cho các nước này làm được 
những gì họ đã làm? Nếu như không có hai nước châu Á nào cùng 
chia sẻ một mô hình kết hợp thì tất cả các nước này đều ở đầu đó 
giữa mô hình tự do và mô hình kế hoạch hoá trung ương. Làm thế 
nào nhận dạng và giải thích sự kết hợp đang là chủ đề tranh luận sôi 
nổi và đôi khi gay gắt cả trong việc giải thích những thành tựu của 
châu Á cũng như khi đánh giá những sai lầm? Một số người biện 
minh rằng bí mật luôn năm trong bàn tay chỉ đạo của nhà nước - mà 
nòng cốt là các quan chức cấp cao. Không ngừng tìm kiếm những lựa 
chọn đúng để làm chủ tình hình, họ can thiệp thông qua việc điều 
hành các hàng rào thương mại, tín dụng, đầu tư và cạnh tranh. Họ 
mạnh dạn xúc tiến cạnh tranh trên thị trường quốc tế và chủ nghĩa 
bảo hộ rất cụ thể ở trong nước. Chính phủ và giới kinh doanh thân 
thiết với nhau trong mối quan hệ rất thân mật, thoải mái, trong đó 
các nhà bảo trợ ban ơn cho những người thân tín bằng tín dụng, ưu 
đãi và sự bảo vệ. Một số người khác đáp lại rằng quan trọng hơn là 
các chính phủ đã tỏ ra “thân thiện với thị trường”, do đó đã bảo đảm 
cho các nguyên lý cơ bản vĩ mô theo đúng hướng: tỷ lệ tiết kiệm cao, 
lạm phát thấp, hướng mạnh về xuất khẩu, dành ưu tiên cao cho giáo 
dục - đặc biệt giáo dục thích ứng với kỹ năng đang thay đổi mà công 
nghiệp hoá cần đến. Cộng với tất cả những điều đó là tính kiên định 
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và bên chí được hỗ trợ bằng lòng tin chắc rằng những gì đang bị thử 
thách và đe doạ không phải là sự phân phối mà nghiêm trọng hơn, là 
sự sống còn trước chủ nghĩa cộng sản đang sẵn sàng dùng sức mạnh. 


Đó là kết quả chỉ đạo của chính quyền hay là của thị trường? Câu 
trả lời rõ ràng là: của cả hai. Thành công của châu Á được thực hiện 
thông qua một sự cân bằng giữa sự can thiệp của nhà nước và các 
lực lượng thị trường. Do tính đa dạng địa phương của các lực lượng 
này, sự cần bằng là đặc trưng và khác biệt. Thị trường và nhà nước - 
doanh nghiệp và nhà nước - mỗi bên có chức năng riêng - trong bối 
cảnh một sự phối hợp và cùng chung mục đích, mà động cơ thôi 
thúc hành động được gọi là một “tinh thần khao khát”. Tại Nhật 
Bản sự cần bằng đã được triển khai và thích nghi. Nhưng những 
thành phần cơ bản của mô hình này đã tìm được những hình thức 
biểu hiện riêng, thích hợp với yêu cầu của các nước, từ những quốc 
gia - thành thị đã công nghiệp hoá cho đến những nước nông 
nghiệp khổng lồ, từ những xã hội đồng nhất về văn hoá cho đến 
những xã hội đa sắc tộc và đa tôn giáo. Cũng đã có một số nước mà 
ngay từ đầu, khả năng sử dụng sự can thiệp của nhà nước thấp hơn 
khả năng hoà nhập với thị trường. 


Đứng đầu trong các chủ trương chung cho mọi nước là kiên quyết 
lựa chọn phát triển nền kinh tế trong nước bằng cách hướng nó vào 
xuất khẩu, và do đó phải chịu ràng buộc vào cạnh tranh quốc tế khắc 
nghiệt. Tuy nhiên, trong khi “cạnh tranh với bên ngoài”, họ cũng 
đồng thời “bảo vệ ở bên trong” - cách ly nền kinh tế trong nước, ở 
mức độ nào đấy, để tránh tác động từ sự cạnh tranh của nước ngoài. 
Toàn bộ cơ cấu này được xây dựng với những mức độ khác nhau dựa 
trên sự điều chỉnh hoặc cưỡng chế trong đời sống chính trị cũng như 
kinh tế. Phần lớn những thành tựu nổi bật của châu Á ít nhiều đều đi 
liền với chế độ độc tài, chế độ quân phiệt, chế độ chuyên quyền, hoặc 
ít ra cũng là những hoạt động chính trị được kiểm soát và một chế độ 
độc đảng. Tuy nhiên, các nước châu Á cũng đồng thời xây dựng được 
sự đồng thuận ban đầu đòi hỏi phải tồn tại và những lợi ích tăng 
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trưởng. Thật vậy, cái gọi là “cùng tăng trưởng” đã đưa tới sự bình 
đáng được gia tăng. Phần lớn các nhà nước châu Á đã can thiệp thật 
sự, đôi khi quyết liệt. Nhưng họ làm như vậy để định dạng thị trường, 
chứ không phải để thay thế hoặc đẩy lùi thị trường. Như vậy, điều 
ngược đời của châu Á là ở chỗ, về nhiều mặt, chính tri thức của chính 
quyền, được thực hiện thông qua những cấu trúc chính trị, đã góp 
phân đem lại những “kết quả thân thiện của thị trường”. 


Câu chuyện về nhà nước và thị trường làm nền tảng cho điều kỳ 
điệu của châu Á, còn có thể tóm tắt trong một khái niệm: Countries, 
nc. (Công ty quốc gia). Việc coi một quốc gia như một công ty - 
thường được các nhà lãnh đạo trong khu vực sử dụng - hàm ý sâu 
sắc một định hướng kinh doanh mưu cầu hiệu suất, và sự tổ chức 
nghiêm ngặt. Hơn thế nữa, những “Công ty quốc gia” này cùng có 
một mục đích chung mà rất ít công ty có thể có được: đó là một 
phong trào dân tộc chủ nghĩa, được hình thành bởi những ký ức còn 
sống động về chủ nghĩa thực dân, xâm chiếm, ly khai, nội chiến, lật 
đổ hoặc chiến tranh. 


Tình trạng hoảng loạn năm 1997 - 1998 và những tổn thất kinh tế 
của nó đã nêu lên những vấn đê mới, đáng lo ngại: “Phải chăng đó là 
cái giá phải trả? Sai lầm ở chỗ nào?” Khi cuộc khủng hoảng điễn ra, 
manh mối cho câu trả lời đến từ mức độ tác động khác nhau đến với 
mỗi quốc gia thần kỳ - một số quốc gia đã xử lý rất tốt, trong khi 
những quốc gia khác phải vật lộn đương đầu với những khó khăn, để 
tìm ra những giả! pháp riêng của mình. Tất cả những điêu này chỉ rõ 
một sự thật rằng thành công kinh tế phi thường của châu Á không 
phải là một tiến trình chung, đồng nhất, mà trái lại đã diễn ra theo 
những cách thức riêng, mỗi nước có một đặc điểm xã hội riêng và có 
năng lực riêng để thích ứng với những thách thức và thay đổi. 

Thật vậy, lịch sử và văn hoá quốc gia đã biến mỗi “công ty quốc 
gia” thành một thực thể khác biệt. Nhưng ngày từ đầu, tất cả các 
nước đều cùng nhau tham khảo một mô hình chung. Mô hình đó là 
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Nhật Bản - nước đầu tiên trong khu vực, dù điều này còn đang phải 
bàn cãi - vượt trên những thành tựu công nghiệp của phương Tây. 


Nhật Bản: “Tôi sẽ tăng gấp đôi thu rrthập” 


Năm 1945, Nhật Bản là một đất nước bị tàn phá, nhục nhã vì thua 
trận. Các nhà lãnh đạo đã bị bắt giam và mất hết uy tín, các ngành 
công nghiệp suy sụp, một phần ba nhà cửa trong các thành thị chỉ 
còn là đống tro tàn và gạch vụn, cả dân tộc tồn tại ở mức chỉ vừa đủ 
ăn Nhân dân mất tỉnh thần, đời sống hỗn loạn phiêu bạt. Khi đó, 
thực phẩm thiếu thốn, thanh thiếu niên đứng dọc theo các đường xe 
lửa, nhảy lên, nhảy xuống, xin xỏ lính Mỹ trên các đoàn tàu chạy qua, 
và được ném cho vài thanh socola. 

Cuộc đối đầu với sức mạnh của Mỹ đã làm cho người Nhật kiệt 
quệ. Hàng đoàn máy bay Bao luôn bay trên đầu trong chiến tranh và 
kết thúc bảng sự huỷ hoại hoàn toàn bởi hai quả bom nguyên tử, đã 
ngầm nhắc nhở cho nước Nhật về công nghệ ưu việt của Mỹ. Sự 
chiếm đóng của quân đội Mỹ sau đó đã đưa người Nhật trực tiếp đối 
mặt với mức sống Mỹ. Họ đã tận mắt thấy được những gì mà họ từng 
mơ tưởng nhưng thực tế dường như còn quá xa tầm với của họ. “Hãu 
đến đâu, đến đâu, mọi người hãu đến đây” là chủ đề một bài ca của 
một chương trình hội thoại tiếng Anh trên đài phát thanh Nhật Bản, 
và giai điệu này được nhắc đi nhắc lại trên đường phố, đã trở thành 
một giai điệu lôi cuốn người nghe vào tương lai. 

Một vài năm đầu sau chiến tranh là thời kỳ đặc biệt gian khổ với 
tình trạng sản xuất ngừng trệ, gián đoạn, lương thực thiếu thốn 
thường xuyên và lạm phát cao. Cuối những năm 4o, lực lượng chiếm 
đóng của Mỹ, do chi phí nặng nề và sự xuất hiện của Chiến tranh 
Lạnh, đã tiến hành một chiến lược được coi như “đường lối đảo 
ngược” và bát đầu chú trọng phục hồi nền kinh tế Nhật Bản. Người 
Mỹ còn áp đặt “Kế hoạch Dodge” nhằm dập tắt nạn lạm phát. Cuộc 
chiến tranh Triều Tiên, bắt đầu từ năm 19o5o đã biến Nhật Bản thành 
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một căn cứ tiếp tế cho các lực lượng Mỹ trên bán đảo Triều Tiên, và 
kích hoạt cho sự bùng nổ xuất khẩu. Những năm đầu 1oøo đã mở đầu 
thời kỳ hồi phục. Những năm được lưu truyền muôn thuở trong cuốn 
sách bán chạy nhất năm 1952, nhan đề Tổng giám đốc mà nhân vật 
chính đã đổi chiếc Datsun trước chiến tranh lấy chiếc ô tô Ford, rồi 
sau đó đã kiếm được đủ tiền để mua một chiếc Lincoln. Anh ta đã lái 
chiếc xe này quanh khu đền Minh Trị và la lớn: “Thật là nhẹ như lông 


$3 é 


chim”, “nhẹ như lông chim 


3ˆ é 


cứ tưởng như bay lên trên mây”. Không 
một ai vào thời ấy lại có thể nghĩ rằng một ngày nào đó, một chiếc ô 
tô Nhật lại được người ta ao ước, và có được một địa vị cao hơn một 
chiếc xe đến từ Detroit. 


Giữa những năm 5o, Nhật Bản đã từ tình trạng hồi phục chuyển 
sang tăng trưởng kinh tế liên tục và tăng trưởng kinh tế đã trở thành 
mục tiêu trung tâm của quốc gia. Năm 196o, khi Bộ trưởng Thương 
mại Quốc tế và Công nghiệp (MITI Hayato Ikeda sắp trở thành Thủ 
tướng, người ta hỏi ông sẽ làm gì. “Phải chăng chung quy vẫn là 
chính sách kinh tế?” Ông trả lời: “Tôi sẽ tăng gấp đôi thu nhập” và đó 
chính là điều Nhật Bản đã làm. Năm 1964, lúc sắp chào đón Thế vận 
hội Tokyo, Ikeda đã hãnh diện tuyên bố: “Với 19 năm tăng trưởng 
nhanh sau chiến tranh, thu nhập quốc dân của Nhật Bản đang gần 
đạt tới mức của Tây Âu, chúng tôi đang cố gắng làm trong 2o năm 
sau chiến tranh những gì chúng tôi đã không thể làm được trong 8o 
năm trước chiến tranh.” Điều này có thể tính được theo mức sống. 
Trong những năm 6o, người tiêu dùng đã có được “ba báu vật đặc 
biệt quan trọng”: tỉ vi, máy giặt và tủ lạnh. Trong những năm 7o, họ 
chuyển sang “ba chữ C”: Car (ô tô), ColorTV (TV màu) và Air 
Conditioner (điều hoà không khí). 

Khi cuộc khủng hoảng năng lượng nổ ra vào những năm 7o, 
người Nhật e sợ cuộc chơi đã chấm dứt. Họ nghĩ rằng sự tăng trưởng 
của họ dựa trên giá đầu mỏ rẻ sẽ không thể tiếp tục. Tuy nhiên, mặc 
dù chủ nghĩa bi quan lan rộng vào thời điểm đó, nhưng các cuộc 
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khủng hoảng năng lượng chỉ gây ra bước thụt lùi tạm thời của Nhật 
Bản. Vào đầu những năm 8o, nền kinh tế Nhật Bản lại phát triển 
mạnh mẽ trên cơ sở những điều chỉnh nhanh chóng về công nghệ. 
Nhật Bản chuyển từ “một nền kinh tế sử dụng nhiều năng lượng” 
sang một “nên kinh tế cần nhiều tri thức” và đặc biệt coi trọng hiệu 
quả. Nhật Bản nay đã là một siêu cường kinh tế. Vào cuối những năm 
8o, tổng giá trị vốn của thị trường chứng khoán Tokyo đã tương 
đương với thị trường chứng khoán New York, và trong số mười ngân 
hàng lớn nhất thế giới thì tám là của Nhật Bản. Bất động sản trong 
khu vực Hoàng Cung ở trung tâm Tokyo có giá trị cao hơn toàn bộ 
miền Tây Hoa Kỳ. Đứng trong hành lang Khách sạn Imperial và quan 
sát những đoàn doanh nhân phương Tây và Nhật Bản tiếp cận với 
_ nhau, cúi đầu chào nhau và trao đổi danh thiếp, người ta cảm thấy 
như đang đứng tại trung tâm của kinh tế thế giới, ở ngay cái trụ cột 
của thương mại toàn cầu. 


Được hỗ trợ bởi đồng yen mạnh, người Nhật Bản mua sắm ào ạt, 
chăng những mua lại các công ty mà cả những phẩm vật đặc biệt khác: 
những vùng trồng nho ở Pháp, một vài bức hoạ nổi tiếng nhất thế giới, 
Trung tâm Rockefeller và toà cao ốc của hãng đầu Exxon tại New York, 
và hai trong số năm hãng phim chính tại Hollywood. Các công ty Mỹ 
và châu Âu cùng các nhà chiến lược kinh doanh đã ra sức phỏng đoán 
cái bí quyết thành công thương mại của Nhật để sao chép, và như một 
tín hiệu tương lai, Tống thống Mexico thấy cần thiết phải gửi các con 
đến học tại “trường Nhật Bản” ở thủ đô Mexico. 


Có nhiều yếu tố mang lại thành tựu của Nhật Bản sau chiến tranh. 
Trước Chiến tranh thế giới thứ hai, Nhật Bản là một nước đã tương 
đối phát triển nhưng chính quyền chiếm đóng của Hoa Kỳ sau chiến 
tranh đã tiến hành cải cách ruộng đất và giải thể Zaibatsu, đó là 
những tổ hợp công nghiệp, tài chính lớn. Nối nghiệp các Zaibatsu là 
những Keiretsu, những tập hợp ngân hàng và công ty kỹ nghệ, nhưng 
mối liên hệ giữa họ với nhau còn lỏng lẻo nên vẫn còn có cơ hội cho 
những doanh nhân như Akio Morita, người đồng sáng lập Hãng 
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Sony, để biến những xưởng máy nghèo nàn thành những công ty 
năng động toàn cầu. Những nguyên lý cơ bản đó tỏ ra rất đúng đắn: 
Nhật Bản đã có một lực lượng lao động lớn có trình độ học thức, lạm 
phát thấp và một tỷ lệ tiết kiệm rất cao. Sức mạnh của Mỹ đã chứng 
minh vai trò then chốt của công nghệ và các công ty Nhật đã quyết 
tâm tiến hành chiến dịch tăng tốc nhằm giành được và thu hút công 
nghệ từ Mỹ và châu Âu. Masaru Ibuka, một đồng sáng lập Hãng 
Sony, đã tình cờ thấy bóng bán dẫn tại Westinghouse vào năm 1956, 
trong một chuyến tham quan do Bộ Ngoại giao Mỹ tài trợ, và Sony 
nhanh chóng nắm lấy bản quyền này. Các công ty Nhật đã liên tục cải 
tiến chất lượng, coi đó là một vũ khí cạnh tranh và đã đầu tư trên quy 
mô ngày càng lớn trong việc sản xuất hãng loạt, nhằm giành được thị 
phần. Tất cả những việc này đã được sự trợ lực của những giá trị bao 
gồm một đạo đức lao động đáng ngạc nhiên, một sự gắn bó kỳ lạ với 
công ty, một ý thức chung về bản sác dân tộc (và về vị trí bấp bênh 
của đất nước), một mong muốn sống tốt hơn, và cái ký ức nhức nhối 
về sự bại trận, những tháng năm khắc nghiệt sau chiến tranh, với ách 
chiếm đóng và sự nhục nhã đi kèm với nó. 


Một yếu tố cũng đặc biệt trọng yếu, đó là việc Nhật Bản ra sức 
xuất khẩu phương cách tăng trưởng của mình. Đầu những năm 50, 
đã có cuộc tranh luận sôi nổi tại Nhật Bản về vấn đề nên theo chiến 
lược nào, cái gọi là chủ nghĩa thương mại quốc tế đối chọi với “chủ 
nghĩa phát triển hướng nội”: chủ nghĩa tự do đối chọi với kế hoạch 
hoá trung ương. Chủ nghĩa thương mại quốc tế đã thắng mà kết quả 
là Nhật Bản đã đặt cược vào nền kinh tế thế giới và đã đạt kết quả tốt 
đẹp. Nhật Bản đã được lợi lớn, và rất có ý thức, từ hệ thống thương 
mại quốc tế cởi mở mà Hoa Kỳ là nước chủ xướng tạo dựng. Nhật 
Bản còn được hưởng lợi bởi lẽ cho đến đầu những nărn 70, nó vẫn 
chưa được người ta biết đến như một thế lực kinh tế. 


Tại Hoa Kỳ và châu Âu (lúc đó), Nhật Bản không bị coi như một 
đối thủ cạnh tranh mà là một nguồn hàng hoá rẻ và chất lượng thấp. 
Hầu như không còn ai nhớ lại làm thế nào mà Nhật Bản đã thật sự 
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giành được các thị trường xuất khẩu ở châu Á từ tay người Anh trong 
những năm giữa hai cuộc chiến tranh thế giới. Và những chính sách 
bảo hộ của nó cũng chăng mấy ai để ý. Là một nước xuất khẩu, Nhật 
Bản đã nâng cao đần tầm vóc sản phẩm: từ ngành đệt và công nghiệp 
chế biến thông thường đã tiến lên ngành đóng tàu và thép, cho tới 
những sản phẩm cơ khí phức tạp, điện tử và công nghệ cao. 


Tam giác thép: “Hệ thống 1955” 


Tất cả những điều này đã được lồng ghép trong một hệ thống thị 
trường mà đặc điểm là sự hợp tác đặc biệt “chính quyền - công ty”. 
Hệ thống này đã đạt được những mục tiêu về tăng trưởng và mức 
sống, và mặc dù đôi khi có sự cạnh tranh mãnh liệt giữa các công ty 
Nhật, hệ thống này được biết đến như “Japan Inc.” (Công ty Nhật 
Bản). Đó là một hệ thống trong đó các quan chức chính quyền 
thường đóng vai trò chi phối thông qua việc điều tiết và một điều gì 
đó không diễn tả nổi nhưng lại rất hiệu nghiệm: “sự chỉ đạo hành 
chính”. Một số người Nhật mới đây đã mô tả nó như hệ thống của 
năm 1940, một sự kế tục của hệ thống đã được thiết lập vào đêm 
trước của Chiến tranh thế giới thứ hai, trong đó các hệ thống hành 
chính quan liêu và các công ty cộng tác chặt chế để cùng nhau điều 
hành nền kinh tế chiến tranh, nhưng trong đó quyền quyết định 
thuộc về bộ máy quan liêu. Sau Chiến tranh thế giới thứ hai, bộ máy 
quan liễu đã ở vào một vị thế còn cao hơn. Tuy nhiên, nên mô tả nó 
là Hệ thống 1o5ø thì thích hợp hơn. Năm đó (năm 1955) đánh dấu 
bước khởi đầu sự thăng tiến của Đảng Dân chủ tự do, và thiết lập rõ 
ràng cái “Tam giác thép” bao gồm các quan chức, doanh nhân và 
chính khách. 


Trong hệ thống Nhật Bản, sự phối hợp chặt chẽ giữa chính quyền 
và giới kinh doanh được chấp nhận như một trật tự tự nhiên và đã 
được tăng cường do tính chất bấp bênh của vị thế Nhật Bản. Theo lời 
một học giả, cả quan chức và các thủ lĩnh doanh nghiệp “đều col sự 
can thiệp của chính quyên vào các hoạt động công nghiệp như một 
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bộ phận hợp thành của chính sách kinh tế”. Điều tiết công nghiệp là 
vấn đề chiến lược, nó “không có gì khác biệt với sự thúc đây công 
nghiệp”. Các công ty phải mạnh ở trong nước mới có thể cạnh tranh 
ở nước ngoài, và chính quyền Nhật không hề thấy có mâu thuẫn giữa 
xúc tiến cạnh tranh bên ngoài với việc tổ chức nghiêm ngặt thị 
trường trong nước. 


Hệ thống này nhằm mục đích nâng đỡ các nhà sản xuất, chứ 
không phải người tiêu dùng, và giá hàng tiêu dùng cao. Đó là cái giá 
phải trả để đảm bảo an ninh về cung cấp và tính chất lành mạnh 
không ngừng của kinh doanh. Những cố gắng cần thiết để điều hành 
chế độ kinh tế này là rất phức tạp và phụ thuộc vào giới quan chức có 
năng lực thành thạo và về chính trị phải được cách ly khỏi những ảnh 
hưởng tiêu cực. Toàn thể bộ máy điều hành kinh tế được gọi là Jukụu 
Chosei, tức “điều chỉnh cung và cầu”. 


Ở trung tâm hệ thống /Jukụu Chosei chỉ có một thực thể, một cơ 
quan duy nhất, có quyền lực lớn, điều phối chiến lược công nghiệp 
đối ngoại cũng như đối nội: đó là Bộ Thương mại và Công nghiệp 
Quốc tế. Trong phần lớn kỷ nguyên hậu chiến, đây là trung tâm chỉ 
huy của nền kinh tế Nhật phi chỉ huy (phi kế hoạch hoá). Bộ này 
được mọi người biết rõ bằng những chữ viết tắt - MITI: như một 
cựu viên chức cấp cao Nhật đã nhận xét: “Có một từ để chỉ những 
đỉnh cao chỉ huy bằng tiếng Nhật, ít ra là xuyên suốt những năm 7o, 
đó là MITI.” 


Từ đại bản doanh, trong khối văn phòng màu nâu của những 
năm 1950 tại khu Kasumigaseki ở Tokyo, không xa Hoàng cung, 
MTITI điều phối toàn bộ hệ thống chính sách công nghiệp. Bộ này 
chẳng những có nhiệm vụ giúp các công ty thích nghỉ với các thị 
trường xuất khẩu thế giới mà còn giúp họ tận dụng các thị trường 
đó. Nó còn truyền thông tin, kiến thức và tạo điều kiện thuận tiện 
cho việc cung cấp những công nghệ mới. Nó sử dụng một loạt 
những công cụ để đạt mục tiêu: khung giá, hạn ngạch xuất nhập 
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khẩu và thị phần, giấy phép, tiêu chuẩn chất lượng, hiệp hội công 
nghiệp, mạng lưới “những nhân vật cũ”, và một phương cách không 
ràng buộc nhưng rõ ràng để chuyển một thông điệp: sự chỉ đạo 
hành chính. MITI giải thích những thay đổi trên những thị trường 
thế giới để xây dựng những quy tắc tổ chức công nghiệp trong nước, 
đưa ra những khuyến cáo và can thiệp vào công việc địa phương 
thông qua các văn phòng đại diện tại địa phương. Nó cố gắng đảm 
bảo rằng sự cạnh tranh “cao độ” trong nước không làm suy giảm sức 
mạnh mà các công ty Nhật Bản cân có để cạnh tranh ở hải ngoại. Nó 
tổ chức những cuộc hợp nhất và siêu hợp nhất, điều phối sự đầu tư 
để tránh dư thừa công suất, và khuyến khích sự chuyên môn hoá 
của các công ty nhỏ và vừa. Nó cũng tìm cách hạn chế những đối thủ 
nước ngoài cạnh tranh bên trong Nhật Bản thông qua nhiều công cụ 
và rào chắn. Do vậy, thương mại quốc tế và công nghiệp gắn bó chặt 
chẽ với nhau, còn MITI là người điều phối duy nhất. Đó là một 
trong những cách tân lớn nhất của Nhật Bản. Chỉ có một bộ có thể 
sánh với (và một số người cho rằng vượt quá) MTTI về uy tín và ảnh 
hưởng, đó là Bộ Tài chính, nắm giữ quyền kiểm soát tín dụng và 
ngoại hối. Nhưng Bộ Tài chính hoạt động trong một thế giới riêng 
biệt nên ít người thấy rõ. 

Những người quản lý hai bộ nói trên đều tốt nghiệp những trường 
đại học hàng đầu, đặc biệt khoa Luật Đại học Tokyo. Người ta gọi họ 
là những “bureaucrats” (quan lại hoặc quan liêu) - và thực tế họ đã 
không mỉa mai tự cho mình là như vậy - tuy nhiên từ này không hề 
mang những hàm ý xấu như ở Hoa Kỳ. Đó là một thuật ngữ Khổng 
giáo chỉ sự tôn trọng, trách nhiệm, cống hiến và quyền lực. Và thực 
hiện những trách nhiệm lớn lao như vậy là những yêu cầu nặng nề 
đặt ra cho các quan lại Nhật Bản. 

Dần dần, vai trò của MITI mạnh lên trong khi khu vực tư nhân 
Nhật Bản cũng lớn lên nhiều và như lời một cựu quan chức - chế độ 
này đã tỏ ra “là một mô hình ràng buộc rất hữu hiệu”. MITI đã trở 
thành trung tâm của sự phát triển kinh tế Nhật Bản, của Japan Inc. 
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Cả một nền văn hoá đã nảy sinh quanh nó. Các công ty do yêu cầu 
phải hợp tác với MITI gần như thường xuyên, đã đặt trụ sở chính gần 
bộ này, vào khoảng vài bước đi bộ, như người ta nói. Các công ty này 
làm việc trong các hội đồng tư vấn, là những phương tiện vừa để tiếp 
nhận cũng như để đưa ra những lời khuyên. Các viên chức cấp cao 
của công ty thường tỏ ra thận trọng khi bày tỏ sự kính trọng và cúi 
chào thích đáng trước các quan chức MITI quyền cao chức trọng 
nhưng trẻ hơn mình đến chục tuổi. 


MITI cộng tác chặt chế với các hiệp hội của ngành công nghiệp, 
tiếp nhận ý kiến của họ và tìm cách thúc đẩy toàn ngành. Tuy nhiên, 
một vài công ty đã nổi danh vì đã cưỡng lại MTITI khi muốn làm theo 
cách của mình. Chuẩn bị cho sự cạnh tranh quốc tế về ô tô, MITI đã 
ra sức thu hẹp số lượng công ty để có thể hạ giá thành. Ngoài ra, bộ 
này còn thuyết phục Honda chỉ nên bám chặt vào ngành xe máy. 
Phớt lờ lời khuyên của MITI, Honda cứ làm tới theo ý riêng. Ngành 
điện tử tiêu dùng rất quan trọng, đã phát triển, dù không có sự ủng 
hộ của chính quyền. Trường hợp điển hình thường được nói đến là 
chiếc đầu video. Ba công ty Nhật đã thành công khi cải tiến một 
sáng chế trị giá 5o.ooo đô la của Mỹ, mà chỉ các đài truyền hình 
mới có khả năng trang bị, thành một món hàng tiêu dùng thông 
thường trị giá 5oo đô la. Vai trò của MITI, trong trường hợp tốt 
nhất, cũng khá khiêm tốn. Tuy nhiên, dù có phạm sai lầm đi chăng 
nữa, chế độ này đã là trung tâm của đời sống thường ngày đối với 
nền kinh tế Nhật, và chính từ cái trung tâm này đã mang lại thành 
tựu phi thường của Nhật Bản. Về căn bản, chế độ này đã được vận 
hành như dự kiến. Nó đã thực hiện những điều cam kết tới mức mà 
vào cuối những năm 8o, thành tựu xuất sắc của Nhật dường như đã 
sắp xoá bỏ được những sự sỉ nhục cuối cùng của ách chiếm đóng. 
Đám thanh thiếu niên đã từng nhảy lên nhảy xuống các đoàn tàu 
chở lính Mỹ để kiếm các thanh socola, nay chẳng những đang quản 
lý một siêu cường kinh tế mà còn là một siêu cường dường như 
đang ở tư thế sẵn sàng vượt Hoa Kỳ. 
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Thay vì tình hình trên đây, nền kinh tế bong bóng Nhật, được 
bơm căng bởi một đợt bộc phát đầu cơ lớn, đã vỡ tuug vào đầu 
những năm oo. Năm 1992, Nhật Bản chìm sâu vào một cuộc suy 
thoái, cuộc khủng hoảng kinh tế nghiêm trọng nhất kc .ừ khi mở đầu 
kỷ nguyên tăng trưởng cao. Thị trường chứng khoán đả sụt giảm tới 
75%, giá trị bất động sản suy thoái đột ngột và các nhà ngân hàng, 
dưới gánh nặng những món nợ xấu chồng chất về bất động sản, đã 
loạng choạng trên bờ phá sản. Tình trạng yếu kém của hệ thống tài 
chính là một trở ngại cố hữu cho sự hồi phục. Nhật Bản đang mất 
đần khả năng cạnh tranh, và một không khí bi quan bao trùm đất 
nước. Niềm tin đang xói mòn trong người tiêu dùng và các doanh 
nghiệp, đi liền với sự chia sẻ của Đảng Dân chủ Tự do và sự sụp đổ 
của tình trạng độc quyền mà nó đã nắm giữ trong nửa thế kỷ. 


Những sự rôi loạn này đã dẫn tới một cuộc tranh luận dữ dội: liệu 
Japan, Inc. đã cáo chung chưa? Có cần phải xem xét lại hoàn toàn cái 
công thức về mối quan hệ giữa nhà nước và thị trường, liệu nhà nước có 
phải thu hẹp lại và nền kinh tế cần được giải điêu chỉnh? Kết quả của 
cuộc tranh luận này, hiện đang còn diễn ra trên sân khấu chính trỊ, cũng 
như trong các lập luận, sẽ quyết định tương lai của kinh tế Nhật Bản. 


Một hànth động tự sát đốt uớt giới quan: chức 


Cuộc đấu tranh đã được thể hiện trong số phận của Masahisa 
Naitoh, một Tổng Giám đốc, đứng đầu Vụ chính sách cóng nghiệp 
trong MITI Ông đã trở thành người ủng hộ mạnh mẽ nhất chủ 
trương giải điều tiết tại Nhật Bản. Cũng như nhiều lãnh đạo trong bộ 
này, ông tốt nghiệp trường Luật của Đại học Tokyo, vào làm việc tại 
MTITI năm 1961. Sau khi tham gia các cuộc đàm phán liên quan đến 
việc Nhật Bản gia nhập tổ chức Hợp tác và Phát triển Kinh tế 
(OECD') vào đầu những nắm 6o, ông bắt đầu ấp ủ những ngờ vực về 


'` OECD: Tổ chức Hợp tác và Phát triển Kinh tế (Organization for 
Economic Cooperation and Development). 


287 


NHỮỪNG ĐĨNH CAO CHÍ HUY 


tính hiệu quả lâu đài của chế độ này. Ông nói: “Tôi cho rằng kế hoạch 
này không thể đạt kết quả mong muốn trừ phi mọi thông tin đều 
được chuyển về một trung tâm chuyên biệt. Nhưng điều này không 
thể có được, cho nên khả năng tốt nhất thứ hai là cơ chế thị trường. 
Từ những năm 6o trở đi, chủ đề chính đối với tôi là mối quan hệ giữa 
nhà nước và các công ty sẽ phải như thế nào. Lúc đó, nhiều người 
trong M[LTI nghĩ rằng chỉ có sự sáng suốt am tường của những con 
người của MITI mới chỉ đạo được nền kinh tế. Nhưng tôi cho rằng 
MITI không phải là toàn năng và có quyền lực tối cao. Tôi đã nghiên 
cứu thuyết cạnh tranh và chống độc quyên của Mỹ và tôi luôn nghĩ 
đến ngành điện tử tiêu dùng đã đạt kết quả tốt đẹp như thế nào mà 
không có sự trợ lực của chính quyền.” 


Khi leo đần lên những chức vị cao cấp trong MITI, Naltoh vẫn ít 
nhiều bảo lưu những quan điểm khác thường ấy. Tuy nhiên, ngược 
đời thay, ông lại được coi là một trong những “cậu bé vàng” của 
MITI. Ông đóng vai trò chủ chốt trong một số cuộc đàm phán thương 
mại quan trọng và nhạy cảm nhất với Hoa Kỳ, trong đó có những 
cuộc thương lượng về ô tô, truyền hình và thép. Vào cuối những năm 
8o, khi đã ở một vị thế khá quan trọng, ông bắt đầu ủng hộ tính ưu 
việt của một nền kinh tế được giải điều tiết nhiều hơn. Ông đã bị 
phản đối về nhiều mặt. Ông nói: “Các nhân vật kỳ cựu ở MITI cảm 
thấy việc giải điều tiết sẽ tác bại đến vị thế của họ. Các chủ tịch công 
ty và chính khách cũng chống lại giải điều tiết và những tập sách nhỏ 
được lưu hành nói rằng tôi chủ trương huỷ bỏ chế độ hiện hành. 
Nhưng tất cả những lời chỉ trích đã củng cố thêm niềm tin chắc chắn 
của tôi. Tôi cho rằng nó phải được thực hiện.” 


Naitoh ngả theo phe “quốc tế chủ nghĩa” trong MITI. Ông điều 
hành vụ chính sách công nghiệp đầy quyền lực và là ứng cử viên sáng 
giá nhất để leo lên vị trí cao nhất được giành cho một công chức, chức 
Thứ trưởng. Ông cũng nói năng bộc trực hơn. Ông đã thuyết trình 
trước Uỷ ban Hiraiwa, do vị chủ tịch Keidanren (tức Liên đoàn các 
chủ tư bản Nhật, rất có thế lực) đứng đầu, về tương lai của kinh tế 
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Nhật Bản. Ông nhấn mạnh rằng giải điều tiết là điều cốt yếu để khôi 
phục khả năng cạnh tranh đang suy giảm của Nhật. Ông là quan chức 
cao cấp duy nhất giữ được lập trường này. Ông nhớ lại: “Trong chính 
phủ, người ta không thích những gì tôi đã làm. Những người khác thì 
cho rằng đã là viên chức chính quyền thì cứ phải thực thi luật lệ. 
Người ta còn nói rằng tôi đang dự kiến “một hành động tự sát” đối 
với các quan chức.” 


Thế rồi, vào cuối năm 1oo3, điều chưa từng nghe thấy, đã xảy ra. 
Bộ trưởng MITI, một chính khách, đã can thiệp theo một phương 
cách chưa từng thấy: ông đột ngột sa thải Naltoh, và bảo đảm rằng 
con người này sẽ không bao giờ có thể giữ chức vị thứ trưởng. Sự sa 
thải đã trở thành một vụ kiện nổi tiếng ở Nhật Bản, khai mào cho 
một cuộc tranh luận. Naitoh đời sang Washington - để giảng dạy và 
theo lời ông, để trở thành “một ty nạn chính trị Những người thù 
địch với ông ở Nhật đã cho đăng những bài báo cáo giác ông đã có 
những cuộc tiếp xúc bí mật với lãnh đạo các công ty Mỹ. 

Nhưng xem ra đã quá muộn. Vào thời gian đó, đã nổi lên một 
phong trào đòi giải điều tiết. Sự nổ tung của chiếc “bong bóng” được 
xây dựng trên sự tăng liên tục của thị trường chứng khoán và giá trị 
các bất động sản, đã gây tác hại lớn cho Nhật Bản. Nhiều năm tăng 
trưởng chậm, hoặc thậm chí không có tăng trưởng đã làm đảo lộn 
mọi niềm hy vọng về cách vận hành của chế độ 1955. Thời kỳ suy 
thoái đã phơi bày rõ ràng những vấn đề liên quan đến một nền kinh 
tế phí tổn cao, được bảo hộ và thích ứng với sản xuất. Những hệ luy 
về tài chính là rất lớn. Những can thiệp bằng mệnh lệnh để có được 
đồng tiền rẻ cho công nghiệp có nghĩa là các doanh nghiệp được vay 
nợ không phải trên cơ sở các bảng cân đối tài chính mà do kết quả 
một chế độ đã được dàn xếp trong đó sự chỉ đạo hành chính và các 
mạng lưới công ty giữ vai trò chủ chốt. Chế độ này đã ngăn chặn sự 
phân hoá rạch ròi giữa các công ty mạnh và công ty yếu. Các khoản 
tiền tiết kiệm đã được sử dụng để hỗ trợ chế độ này. Giá hàng tiêu 
dùng cao đã khuyến khích người ta tiết kiệm, chứ không chỉ tiêu. Tuy 
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nhiên, tiết kiệm của các gia đình đã được đồn về các ngân hàng và các 
cơ quan bảo hiểm nhân thọ, nơi họ chỉ được hưởng lãi suất thấp. Với 
việc dân số Nhật Bản ngày càng già đi và ngày càng có thêm nhiều 
người sớm hưởng lương hưu khiến cho việc dùng tiền tiết kiệm để cải 
thiện đời sống không đạt được mục đích và tình trạng này đã trở 
thành quả bom nổ chậm về mặt dân số. 


Ngay cả việc đồng yen thấp giá có lợi cho xuất khẩu và những đợt 
chi tiêu của chính phủ dành cho các dự án cơ sở hạ tầng đã tỏ ra không 
đủ để thúc đẩy nền kinh tế. Trong khi suy thoái tiếp diễn, nhiều người 
đã lớn tiếng đòi có sự thay đổi về cơ cấu để tháo gỡ nền kinh tế khỏi 
những quy chế ngặt nghèo nhằm khôi phục vị thế cạnh tranh. 


Thập kủ thất bại 


Trong những năm đầu của cuộc suy thoái, hành động chính trị 
thích hợp gặp nhiều trở ngại do sự không ổn định của một vài chính 
phủ liên hiệp. Hy vọng về sự thay đối trong điều chỉnh đã gia tăng 
sau năm 1996, khi chính phủ thuộc Đảng Dân chủ Tự do được cải tổ, 
lên cầm quyền do Ryutaro Hashimoto làm thủ tướng. 


Hashimoto coi vấn đề giải điều tiết là trọng tâm trong cương lĩnh 
chính trị. Nhưng cuộc khủng hoảng kéo dài của hệ thống ngân hàng 
Nhật Bản đã làm lu mờ tất cả. Việc nhiều ngân hàng không có khả 
năng chi trả do có quá nhiều món nợ xấu, đã không còn là điều bí 
mật. Tuy nhiên, vì chúng được coi là quá lớn nên không được phép 
phá sản. Có quá nhiều quyền lợi dính líu ở đây. Vậy mà đồng thời 
không hề có kế hoạch tương ứng nào nhằm sắp xếp lại ngành ngân 
hàng mà bản liệt kê các món nợ xấu vô cùng to lớn. Điều này đã trở 
thành một trở ngại lớn cho toàn bộ nền kinh tế - một trở ngại đã vô 
hiệu hoá khả năng cạnh tranh trên thế giới của ngành chế tạo hướng 
về xuất khẩu của Nhật. 


Kết quả là cuộc suy thoái bắt đầu năm 1oo2 vẫn tiếp diễn trong 
thế kỷ mới. Thị trường vốn quốc tế tỏ ra không tin vào ý chí và khả 
năng thực hiện cải tổ của chính phủ. Sự phẫn nộ dâng cao trong dân 


2oo 


Sự nổi lên của châu À 


chúng Nhật, họ ngày càng lo lắng cho tương lai kinh tế - một sự đảo 
ngược sâu sắc về lòng tin và là một dấu hiệu chỉ rõ rằng đối với nhiều 
người Nhật “điều kỳ diệu” đã là một ký ức ngày càng xa xôi. Những 
năm oo đã bắt đầu được mô tả là “thập kỷ thất bại” của Nhật Bản, khi 
liên tưởng đến những năm 8o của Mỹ Latin. Mặc dù bề ngoài không 
hề có sự đau khổ và những gian truân của nền kinh tế lớn thứ nhì thế 
giới là rất nhỏ nhưng từ 1oo2 đến năm 19oo, tăng trưởng trung bình 
của Nhật Bản chỉ là 1% và cuối những năm oo, nền kinh tế Nhật Bản 
đã thực sự đi vào suy thoái - và cả trong năm 2OO1 cũng vậy. 


“Nhà nước” đã phục vụ đất nước Nhật Bản rất hoàn hảo trong 
nhiều thập kỷ. Nhưng sự suy thoái, tác động của toàn cầu hoá, sự bế 
tắc và sự phản ứng thiếu sinh khí của chính quyền - tất cả những điều 
này đã phá vỡ mối liên hệ tin cậy giữa chính phủ và dân chúng. Sau 
thành tích đáng thất vọng của đảng ông trong bầu cử, tháng 7 năm 
1098, Hashimoto đã phải từ chức. Hai Thủ tướng đã nhanh chóng kế 
nghiệp ông là Keizo Obuchi và Yoshiro Morli cũng ít được dân chúng 
ủng hộ. 

Tuy nhiên, cuộc bầu cử tháng 7 năm 2oo1 tỏ ra là thành công lớn 
nhất của Đảng Dân chủ Tự do kể từ năm 1992 khi Juichiro Kolzumi 
lên làm thủ tướng. Là một nhân vật có sức thu hút quần chúng và 
được tôn sùng, một người hâm mộ cuồng nhiệt nhạc rock heavy — 
metal với phong thái một ngôi sao nhạc rock cao tuổi, imnột người 
chưa vợ, ăn vận theo mốt với mái tóc gợn sóng, Koizumi tỏ ra là 
người được nhân dân ngưỡng mộ theo những phương cách chưa từng 
thấy trước đây đối với một chính khách Nhật. Các thiếu nữ Nhật đã 
xếp hàng trên đường phố Tokyo để mua áp phích in ảnh ông, và một 
sưu tập những bài hát của Elvis Presley mà ông ưa thích, có kèm theo 
một bức ảnh lớn của ông in bên cạnh ảnh Elvis đã trở thành đĩa CD 
bán chạy nhất. Koizumi gây ấn tượng tốt đẹp cho dân chúng bằng 
cách ăn nói bộc trực. Chủ đề trong bầu cử của ông là “cải cách không 
từ cả tín điều”. Có lúc tỷ lệ người tán thành ông đã vượt quá 8o% - 
điều chưa từng thấy đối với một thủ tướng. 
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Tuy Koizumi thường được nói đến như một người không theo 
quan điểm chính thống, nhưng lại xuất thân từ một gia đình có 
truyền thống chính trị lầu đời. Là một chính khách thế hệ thứ ba, ông 
đã tham gia chính trường từ năm 1970, và trước khi trở thành thủ 
tướng sau tổng tuyển cử, ông đã trải qua mười khoá làm Hạ nghị sĩ. 
Thực ra, ông đã ra tranh cử chức Chủ tịch Đảng Dân chủ Tự do lần 
đầu tiên vào tháng 9 năm 1995, nhưng thất bại trước Hashimoto. 


Koizumi đang phải đối mặt với những nhiệm vụ rất nặng nề, cũng 
như sự chống đối chính trị nhiều đề án cải cách của ông. Nợ xấu ngày 
càng chồng chất như núi. Cộng thêm với sức ép này là vấn đề dân số. 
Với số dân đang già đi nhanh chóng, người ta e rằng, căn cứ vào gánh 
nặng nợ nần, chính quyền Nhật sẽ không có khả năng chỉ trả lương 
hưu và chăm sóc sức khoẻ cho người về hưu. Các kế hoạch của 
Koizumi bao gồm việc mở cửa phần còn lại của nền kinh tế cho cạnh 
tranh; xử lý trên 1 nghìn tỷ đô la nợ xấu và khôi phục việc cho vay của 
các ngân hàng trong nước; phát triển ngoại thương, hiện nay bằng 
dưới 17% GDP (so với Trung Quốc xấp xỉ 45%); và cải tổ chế độ thuế 
để đảm bảo sự phần bổ công bằng gánh nặng thuế khoá. Mục tiêu 
đầy tham vọng hơn cả của Koizumi là tư nhân hoá hệ thống tiết kiệm 
bưu điện của Nhật. Với trên 2 nghìn tỷ đô la tiền gửi, đây là tổ chức 
tài chính lớn nhất thế giới. Tư nhân hoá tổ chức này là biện pháp chủ 
chốt để sắp xếp lại hệ thống tiền tệ Nhật Bản. 


Tuy nhiên, mặc dù có sự chống đối cải cách ghê gớm, nhưng 
những thay đổi đang len lỏi vào Nhật Bản từ nhiều nguồn khác nhau. 
Một là những người nước ngoài nắm giữ cổ phần - như Masahiso 
Naitoh đã lưu ý, dẫn đến việc “các công ty Nhật Bản sẽ phái thay đổi, 
dù họ có thích hay không”. Ngày càng có nhiều thanh niên Nhật 
không quan tâm đến con đường có công ăn việc làm bảo đảm suốt 
đời trong một công ty. Toàn câu hoá đang đặt ra thách thức cuối 
cùng. Naitoh nói: “Nếu Nhật Bản không trở thành một bộ phận của 
sự thay đổi toàn cầu, Nhật Bản sẽ bị bỏ lại phía sau. Khi đó người ta 
sẽ nói: Nhật Bản đã từng là một dân tộc vĩ đại nhưng đó chỉ còn là 
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điều ghi chép trong sử sách.” Ông ngừng một lúc rồi nói thêm: “Bây 
giờ cho phép tôi nhìn vào mặt tích cực, Nhật Bản có một tầm nhìn rõ 
ràng hơn và một mục tiêu chung. Nhật Bản thực sự có thể hoạt động 
tốt hơn vì nó có sức sống và khả năng. Nó còn có trình độ tỉnh thông 
vê công nghệ. Có rất nhiều tiềm năng để chúng ta phục hồi. Đối với 
mọi người có liên can, điều quan trọng hơn cả là nhận biết những thế 
mạnh của Nhật Bản. Và lúc đó, chúng ta có chuyển sang tâm trạng 
lạc quan.” Cuối cùng, Nhật Bản sẽ phải phá vỡ cái mô hình đã giúp 
nó thành đạt mỹ mãn trong các thập kỷ giữa những năm 5o và 7o. Hệ 
thống 1955 đã biến Nhật Bản thành một đối thủ ghê gớm trong cuộc 
cạnh tranh, nó đã đem lại một mức sống mà lúc đầu khó tưởng tượng 
nổi. Nhưng những thời điểm trong đó nhà nước “chỉ đạo” thị trường 
và trong đó MITI đồng nghĩa với quyền lực tối cao, nay rõ ràng đã 
qua lâu rồi. Tương lai sẽ như thế nào? Cuộc đấu tranh giữa “nhà 
nước” và “thị trường” rôi sẽ chi phối xã hội Nhật Bản troi:g những 
năm tới. Cuộc đấu tranh này sẽ diễn ra không chỉ trên lĩnh vực chính 
trị mà còn trong tâm trí của nhân dân Nhật Bản. 


Triều Tiên: Lợi uà hạt của rttững lựa chọn 


Tại Rangoon, Mianma, vào một buổi sáng rực nắng ngày 8 tháng 
10 năm 1983, những thành viên đội danh dự Hàn Quốc đã đứng vào 
vị trí bên đài tưởng niệm liệt sĩ. Họ đang chờ đón vị Tổng thống Hàn 
Quốc: ông Chun Doo Hwan. VỊ tổng thống này đang mở đầu chuyến 
đi thăm s nước tại Mianma và dự kiến đến khu lăng để đặt vòng hoa. 
Đại sứ Hàn Quốc trên chiếc xe lừnousine` sang trọng mang cờ phấp 
phới đang hớn hở cùng với đội xe mô tô hộ tống vội vã tiến vào lăng. 
Một người lính Mianma nâng chiếc kèn lệnh lên môi. Anh chưa thổi 
xong hai nốt nhạc thì một tiếng nổ lớn đã xé tan hoang khu lăng, thổi 
bay mái, tung các thi thể lên không trung và làm rung chuyển các toà 
nhà cách đấy một dặm. Năm bộ trưởng Hàn Quốc cùng ba thứ 


“ Limousine: tên một loại xe hơi dài, sang trọng, thường có vách ngắn giữa 
người lái xe và hành khách và màu truyển thống là màu đen. 
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trưởng đã bị giết chết, trong đó có ông Kim đJae Ik một nhà kinh tế đã 
được đào tạo tại Trường Đại học Stanford và là người đang xây dựng 
và chỉ đạo giai đoạn phát triển kinh tế tiếp theo của nước ông. Nhưng 
những kẻ gây tội ác đã đánh trượt mục tiêu chính: Tổng thống Chun 
còn ở cách đấy vài phút - bị đoàn xe hộ tống và anh lính kèn làm cho 
lạc hướng, chúng tưởng nhầm vị Đại sứ Hàn Quốc là Tổng thống 
Chun nên đã cho nổ quả bom điều khiển từ xa quá sớm. 


Không còn nghi ngờ gì nữa: Kẻ tổ chức cuộc đánh bom là Bắc 
Triều Tiên. Mục tiêu là nhằm gây mất ổn định nửa phía nam của bán 
đảo. Binh lính Hàn Quốc ngay lập tức chuyển sang tình trạng báo 
động cao nhất dọc theo vùng biên giới tuyến phi quân sự phân chia 
hai nước. Đó lại là một trận chiến đấu nữa trong một cuộc chiến 
tranh chưa thật sự chấm dứt. Nhưng điều chắc chắn đã thay đổi kể từ 
cuộc chiến tranh tổng lực vào đâu những năm 5o, đó là Hàn Quốc 
sắp trở thành một thế lực kinh tế, làm cho nền độc tài Bắc Triều Tiên 
cảm thấy xấu hổ. Và điều đó đang diễn ra rất nhanh. 


Năm 1945, khi bán đảo bị chia cắt, Hàn Quốc chẳng có gì nhiều 
trong tay. Phần lớn ngành công nghiệp hiện có lúc đó - chủ yếu là 
những đập thuỷ điện do người Nhật xây trên sông Á Lục và những nhà 
máy hoá chất và phân bón - lại nằm ở Bác Triêu Tiên. Năm 1950, 
135.000 quân lính Bắc Triều xâm lấn miền Nam. Trung Hoa cộng sản 
tham chiến để ủng hộ Bắc Triều Tiên và khi quân đội cộng sản tiến 
xuống, có lúc tưởng chừng như Hàn Quốc không thể nào tồn tại được. 
Thủ đô Seoul đã thay chủ nhân tới bốn lần. Chiến tranh kết thúc năm 
1953 bằng một cuộc đình chiến, chứ không phải bằng một hoà ước - 
điều này luôn nhắc nhở Hàn Quốc rằng sự tồn tại của họ còn mong 
manh và mối đe doạ từ phương Bác là rất nguy hiểm. Kim Nhật 
Thành, mà phương Tây coi là nhà lãnh đạo mắc chứng hoang tưởng tự 
đại của Bắc Triều Tiên, không bao giờ dao động trong chính sách thù 
địch liên tục. Do vậy, sau chiến tranh, Hàn Quốc rất cần xây dựng sức 
mạnh kỉnh tế riêng cho mình, đặc biệt khi mà cả Trung Quốc lẫn Bắc 
Triều Tiên đều tiến hành công nghiệp hoá nhanh chóng, theo kiểu 
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cộng sản. Nhưng Hàn Quốc lúc đó đang ở trong một tình trạng vô 
cùng lồi tệ: bị chiến tranh tàn phá, 7% dân số đã bị giết chết, trong đó 
phần lớn là thanh niên và hai phần ba khả năng công nghiệp ít ỏi đã bị 
phá huỷ. Mọi dự án coi như chấm dứt. Đó là bước khởi đầu bất hạnh 
của chính quyền Syngman Rhee, vị tổng thống đã chỉ phối sân khấu 
chính trị Hàn Quốc từ cuối Chiến tranh thế giới thứ hai cho đến năm 
1960. Bán đảo Triều Tiên là một thuộc địa của Nhật Bản từ 1895 và 
người Nhật đã từng bắt giam ông Rhee từ 18o8 cho đến 10904, vì hoạt 
động yêu nước. Ông Rhee, sau đó đã sang Hoa Kỳ và năm 1o1o đã làm 
luận án tiến sĩ tại Đại học Princeton dưới sự hướng dẫn của giáo sư 
Woodrow Wilson. Ông đã ở ngoài nước, tổng cộng tới bốn chục năm 
để vận động cho nền độc lập của Triều Tiên. Khi lên cầm quyền, ông 
quan tâm nhiều đến chính trị và quan hệ với Hoa Kỳ hơn là đến sự 
phát triển. Chủ nghĩa dân tộc, chứ không phải đường lối kinh tế, mới 
là điểm mạnh của ông. 


Sự thúc đẩy thực sự sự nghiệp công nghiệp hoá đã diễn ra năm 
1061, sau một cuộc đảo chính quân sự. Tướng Park Chung Hee nổi 
lên như một người hùng, đã điều hành đất nước từ 1o62 cho đến 
1979. Thô bạo, độc đoán và hoàn toàn dốc sức vào phát triển kinh tế, 
ông là “Tổng Giám đốc điều hành”, người sáng lập ra “Korea Inc.” 
(Công ty Triều Tiên) và là người cai trị với bàn tay sắt. Ông được sự 
hậu thuẫn của các sĩ quan trẻ tuổi đầy nghị lực, một bộ máy viên 
chức thành thạo và có kinh nghiệm, một cơ sở rộng rãi những công 
dân sẵn sàng lao động, và một sự toàn tâm toàn ý của cả nước vì sự 
phát triển công nghiệp. Mối đe doạ thường trực từ miền Bắc đã thúc - 
đẩy tất cả. 


Trong tất cả các nước châu Á, Hàn Quốc chứng tỏ là nước đã chọn 
có ý thức mô hình Nhật Bản tuy có phần mâu thuẫn. Đó là một chế 
độ, theo nhận xét của nhà kinh tế Dwight Perkins “theo đường lối can 
thiệp mạnh mẽ nhưng với nguyên tắc hướng về xuất khẩu”. Chắc 
chắn điều trớ trêu là khi Triều Tiên hướng đến Nhật Bản - chăng 
những nước này đã từng là một thuộc địa, mà người Triều Tiên đã có 
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một lịch sử lâu dài chống ách đô hộ của Nhật Bản. Sự chiếm đóng của 
Nhật rất tàn bạo, khiến cho rất lâu sau khi giành được độc lập, người 
Triêu Tiên vẫn còn cảm thấy cay đắng. Họ đã quyết tâm xây dựng 
một quốc gia cho riêng mình, và một bản sắc dân tộc riêng. Tuy 
nhiên, dưới sự chiếm đóng của Nhật Bản, nhiều người đã được đào 
tạo tại các trường nói tiếng Nhật, cho nên họ chịu ảnh hưởng mạnh 
mẽ của MITI và của văn hoá Nhật. Hơn nữa, họ cũng có thể phóng 
tầm mắt qua biển Nhật Bản, ở đó sự nổi lên của một cường quốc kinh 
tế đã là một thực tế quá hiển nhiên. Tổng thống Park, đã từng theo 
học một học viện quân sự Nhật và có hai năm làm sĩ quan trong quân 
đội Mãn Châu trong Chiến tranh thế giới thứ hai, đã theo đuổi chính 
sách quan hệ chặt chế với Nhật Bản và coi đó là một bộ phận của 
chiến lược phát triển. 

Một biến thể của MTTI có thể phục vụ những lợi ích khẩn cấp 
của Triều Tiên. Đất nước này rất nghèo, sản phẩm quốc dân tính 
theo đầu người đến năm 1963 còn ở dưới mức 1oo đô la. Giữa 
những năm 6o, nhà kinh tế Joan Robinson, một môn đồ của 
Keynes, đã ca ngợi điều mà bà gọi là sự thần kỳ kinh tế của Bắc 
Triều Tiên và tuyên bố rằng rồi nó sẽ áp đảo miền Nam nghèo khổ. 
Trong thập kỷ đầu tiên của chính quyền quân sự, chính phủ tập 
trung và đẩy mạnh xuất khẩu để bù vào ngoại viện của Hoa Kỳ đang 
g1lảm sút. Lúc đầu, chế độ khuyến khích việc xuất khẩu không mang 
tính chất phân biệt, cung cấp sự bảo hộ và nhiều loại trợ cấp cho 
mọi người tham gia. Nhưng rồi các nhà làm kế hoạch kinh tế của 
chính quyên Park, chẳng mấy chốc đã đi tới một kết luận mà hệ quả 
rất lớn: Họ tin chắc rằng Hàn Quốc cần có những đại công ty mới có 
thể cạnh tranh trên các thị trường quốc tế và chống lại hàng nhập 
khẩu của nước ngoài. Để đạt mục tiêu ấy, họ xúc tiến việc thành lập 
những quán quân quốc gia, gọi là Chaebol - tức là những công ty lớn 
kiểm soát nhiều ngành công nghiệp. Park và ê kíp của ông lựa chọn 
những doanh nghiệp đã thành công trong một lĩnh vực (chẳng hạn 
như xay gạo, hoặc bất động sản hay xây dựng) do một doanh nhân 
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cương quyết và tự tin quản lý rất mẫu mực. Rồi những doanh 
nghiệp đó được ưu đãi, hỗ trợ bằng các khoản vay lãi suất thấp, các 
phương pháp khuyến khích bằng thuế, và các lợi ích khác để cho họ 
có thể trở thành những tập đoàn công nghiệp đa dạng lớn mạnh. Từ 
đó đã ra đời các công ty mà toàn thế giới đều biết tên: Hyundai, 
Samsung, Lucky Goldstar và Daewoo. 

Năm 1973, sự can thiệp của chính quyên Park thậm chí còn tiến 
xa hơn khi đưa ra cái gọi là “sáng kiến về công nghiệp nặng và hoá 
chất” - một cái nên trên đó vai trò toàn cầu của Hàn Quốc sẽ được 
xây dựng. Sáng kiến này được đưa ra chủ yếu vì những lý do an ninh. 
Bắc Triều Tiên là một bộ máy quân sự nên đối với Hàn quốc, tránh 
khỏi bị huỷ diệt là vấn đề cơ bản. Trước tình hình cộng sản sắp chiến 
thắng tại Việt Nam, Park và những người thân cận sợ rằng Hoa Kỳ sẽ 
rút bỏ lá chắn an ninh mà Hàn Quốc thì chưa được trang bị đủ để tự 
lực cánh sinh. Những cỗ đại bác duy nhất mà họ có được chế tạo từ 
Chiến tranh thế giới thứ hai đã trở thành vô dụng. Hoa Kỳ đã không 
còn sản xuất những phụ tùng thay thế nữa. Hàn Quốc cũng không có 
vũ khí chống tăng để chống lại xe tăng T 62 của Bắc Triều Tiên, còn 
kho vũ khí của họ chỉ đủ cho ba ngày chiến đấu. Cảm nhận mất an 
ninh của Hàn Quốc càng gia tăng khi năm 1976, Tổng thống Jimmy 
Carter thông báo ý định rút lực lượng Mỹ khỏi bán đảo này. Phải cần 
đến một vài sự can ngăn mới làm cho Carter nương tay, nhưng ông 
lại gắn sự có mặt của quân đội Hoa Kỳ với vấn đề nhân quyền, khiến 
cho sự bất đồng với chính quyền độc đoán của Park càng gia tăng. 

Các quan chức chính phủ ra những quyết định đầu tư cơ bản theo 
“sáng kiến về công nghiệp nặng và hoá chất”, rồi đưa ra thực hiện 
chúng thông qua cơ quan kiểm soát tín dụng. Kết quả là một chế độ 
kinh tế hết sức tập trung dựa trên mối quan hệ mạnh mẽ và chặt chẽ 
giữa chính quyền và một số có hạn các đại công ty. Bản thần Park là 
một giám đốc điều hành rất thực tế, đã tự tay lựa chọn các công ty, 
theo dõi bước tiến, doạ nạt, cưỡng bức thông qua các phương tiện 
của công ty hay của cơ quan chính quyền. Ông đã đi khấp đất nước 
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bằng trực thăng rôi bất ngờ sà xuống những công trường để trực tiếp 
kiểm tra. Park cũng có quan điểm riêng rất khắt khe về việc “quản lý 
bằng mục tiêu”. Mỗi dịp năm mới, ông gặp tất cả các bộ trưởng để 
thảo luận những mục tiêu và cách thực hiện. Năm sau cũng vào địp 
này, ông gặp lại các bộ trưởng để điểm lại những lời hứa hẹn năm 
ngoái - “từng cầu một”. Những ai không thực hiện được 8o% những 
điều đã hứa hẹn, đều bị cách chức. Mọi người đều biết rõ những gì 
Park mong muốn: tốc độ tăng trưởng cao và liên tục. 

Chính phủ đã nhằm vào sáu ngành công nghiệp chiến lược để trợ 
giúp - thép, hoá chất, kim loại màu, đóng tàu, điện tử và máy móc 
thiết bị. Chính phủ cũng khuyến khích các Chaebol tích cực theo đuổi 
công nghệ tiên tiến nhất và mở rộng quy mô. Chẳng hạn như để có 
hiệu suất cao, một nhà máy ô tô đã phải sản xuất 3oo.ooo chiếc mỗi 
năm, vượt xa khả năng tiêu thụ của Hàn Quốc, bởi lúc đó cả nước 
Hàn Quốc chỉ có 165.ooo xe chở khách. Do vậy, yêu cầu cấp bách là 
phải mở rộng thị trường xuất khẩu càng sớm càng tốt, đồng thời phải 
tạo ra một thị trường nội địa. 


Các Chaebol được quyền tiếp cận dễ dàng với tín dụng và không 
lo phải giảm bớt hoạt động vì được chính quyền trợ lực. Họ được bảo 
hộ trước sự cạnh tranh của nước ngoài trên thị trường Hàn Quốc, 
cũng như của các đối thủ bản xứ. Các công ty nhận được giấy phép 
đặc biệt dành riêng cho các sản phẩm của họ, và trong giai đoạn đầu 
của ngành công nghiệp mới, chỉ duy nhất có một Chaeboi được phép 
bán sản phẩm trên thị trường nội địa. Chính quyên thúc ép các 
Chaebol phải đạt tới khả năng cạnh tranh quốc tế trong lĩnh vực của 
họ, theo một thời biểu rõ ràng và trên một loạt sản phẩm. Nếu họ 
không đạt được kết quả, họ sẽ chịu những hình phạt về kinh tế và 
chính trị. Chương trình này đã được tiếp tục với một sự nhiệt thành 
phi thường, tiểu biểu cho một đạo đức lao động rất có hiệu lực. Như 
một nhà quản lý đã nói: “Người Triều Tiên đã khắc phục sự nghèo 
nàn bằng lao động vất vả và kỷ luật.” Trong nhiều trường hợp, họ còn 
đi xa hơn thế, Luật lệ lao động rất nghiêm khác, công nhân được tổ 
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chức chặt chế, mỗi tuần làm việc khoảng sáu mươi giờ. Các Chaebol 
có nhiều lợi thế, một trong số đó là được tài trợ chéo cho nhau trong 
nội bộ các tập đoàn. Những người đứng đầu các Chaebol đã trở nên 
giàu có nhưng không vì thế mà họ không tiếp tục lao động vất vả và 
rất năng nổ. Bởi vì ở đây không có vấn đề ai là ông chủ. Họ thường 
xuyên bị triệu tập lên Phủ Tổng thống, toà Nhà xanh, nơi họ bị Tổng 
thống Park chỉ trích vì đã không hành động theo lợi ích của xã hội 
như đã được căn dặn. 


Vào cuối những năm 7o, chính quyền bắt đầu bỏ ý định can thiệp 
ồ ạt vào chương trình “sáng kiến về công nghiệp nặng và hoá chất”. 
Nguyên nhân một phần là sự chống đối và bất bình với chế độ của 
Park đang gia tăng trong nước. Để ổn định tình hình và xoa dịu dân 
chúng, chính quyền đã ra sức kiểm soát lạm phát và phân phối rộng 
rãi hơn những lợi lộc của công nghiệp hoá. Sự đổ vỡ hiển nhiên đã 
xảy đến vào tháng 1o năm 1979 khi Tổng thống Park bị người đứng 
đầu cơ quan tình báo trung ương Hàn Quốc ám sát. Tướng Chun Doo 
Hwan, lên nắm quyền ngay sau đó, là một người còn quan tâm hơn 
đến sự ổn định. Ông cũng phần nào chống lại các Chaebol lớn và ảnh 
hưởng to lớn của chúng. 


Một thế lực trí thức mạnh mẽ mà hiện thân là Kim Jae Ik cũng 
góp phần thúc đẩy sự thay đổi đường lối của Hàn Quốc. Sinh năm 
1038, Kim đã theo học Đại học Quốc gia Seoul rồi sau đó hoàn thành 
luận án tiến sĩ kinh tế tại Đại học Stanford. Ông tỏ ra một người có 
năng lực ngay khi còn là thành viên của Uỷ ban kế hoạch hoá kinh tế 
đầy quyền lực và tiếp đó, vào năm 1979, trở thành kiến trúc sư của sự 
ổn định và là người đề xướng tự do hoá. Mục tiêu của ông là kiểm 
soát được tăng trưởng, thu hẹp sự can thiệp của chính quyền, và tạo 
ra một sân chơi bình đẳng hơn trên đó các doanh nghiệp nhỏ và vừa 
có thể phát đạt. 


Kim trở thành cố vấn kinh tế chính của Tổng thống Chun - một sự 
kết hợp mà nhiều người cho là kỳ cục, giữa “một quân nhân khắc khổ 
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và một nhà kinh tế cởi mở được đào tạo tại Hoa Kỳ”. Tuy nhiên, họ 
đã đặc biệt gắn bó nhau như theo lời một đồng nghiệp: “Kim là người 
đã giảng giải kinh tế cho vị tướng.” 

Kim thừa nhận rằng, cho đến lúc đó, chiến lược công nghiệp hoá 
đã thành công, nhưng ông cũng tin rằng nó phải thay đổi, nếu 
không, đất nước sẽ thất bại. Nhiều công ty làm ăn không tốt sẽ vỡ 
nợ nếu thiếu sự tài trợ của chính quyền. Hệ thống ngân hàng, phần 
lớn thuộc sở hữu nhà nước, hầu như không hề chịu trách nhiệm với 
bất cứ ai. Hệ thống nông nghiệp kém hiệu quả trầm trọng. Theo 
Kim, nên thu hẹp ranh giới kinh tế của nhà nước, bán hạ giá ít nhất 
một vài doanh nghiệp do nhà nước nắm giữ, giải toả khu vực tài 
chính, giảm bớt các hàng rào nhập khẩu để cho các ngành công 
nghiệp kém hiệu quả phải đương đầu với sự cạnh tranh của nước 
ngoài. Ông muốn dành cho đầu tư nước ngoài một vai trò lớn hơn. 
Ông thừa nhận rằng tính chất phức tạp của nền kinh tế này đã phát 
triển, vượt quá khả năng quản lý của nhà nước - và điều làm cho các 
đồng sự của ông phải ngạc nhiên là ông đã phần nào thuyết phục 
được các tướng lĩnh, những người đang nắm quyên lực tối hậu, cắt 
giảm chi tiêu quốc phòng. 

Liệu Kim sẽ có thể đi xa đến đâu, với sức hấp dẫn khiêm tốn, nếu 
ông đã không tham gia phái đoàn quan chức cấp cao đến Rangoon 
tháng 1o năm 10983? Vụ ám sát tại Lăng liệt sĩ là lời nhắc nhở khủng 
khiếp những nguy cơ mà Hàn Quốc phải đương đầu. Trong toàn bộ 
sự kiện này, cái chết của Kim được coi là “tổn thất lớn nhất”. Mặc dù 
khi qua đời mới 44 tuổi, Kim Jae Ik phải được hậu thế coi như một 
nhân vật huyền thoại. 


Dựa vào di sản của Kim, ngay sau đó, Hàn Quốc đã theo đuổi 
những chính sách nhằm có một kế hoạch hoá ít tính ép buộc hơn, 
một vai trò rộng lớn hơn cho thị trường, và sự tự do hoá về tài chính 
và nhập khẩu. Những thay đổi này không diễn ra êm thấm, mà đã 
gặp phải sự chống đối mãnh liệt của cả bộ máy quan liêu đầy quyền 
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lực lẫn các công ty vẫn quen được ưu đãi. Theo lời một viên chức, 
nhiều “sự điều chỉnh được che đậy” vẫn tồn tại cho đến những năm 
9o, do các quan chức không muốn mất quyền lực. 


Hàn Quốc rõ ràng không còn là một xã hội tiền lương thấp nữa. 
Chế độ lao động từng được tổ chức rất chặt chẽ, nay luôn trong tình 
trạng căng thẳng. Tình trạng này, bắt đầu từ cuộc tàn sát công nhân 
đình công tại KwangJu năm 197o, đã nhanh chóng đưa tới cuộc đảo 
chính lật đổ tướng Park. Kể từ đó, tình trạng rối loạn chu kỳ trong lao 
động tiếp tục diễn ra. Công nhân cảm thấy đã bị vứt bỏ, không được 
hưởng thụ những lợi ích do lao động của họ đem lại. Tuy nhiên, 
trong những năm 8o, tiền lương cơ bản đã tăng lên và công ăn việc 
làm đã được bảo đảm. Năm 1987, các công đoàn không còn bị chính 
quyền giám sát và đàn áp. Thế nhưng, điều mới đây xảy ra làm trầm 
trọng thêm sự rối loạn là áp lực muốn làm cho thị trường lao động 
linh hoạt hơn, một mặt để Hàn Quốc có thể cạnh tranh với các “con 
hổ” mới và mặt khác để các luật lệ lao động phù hợp với thông lệ 
quốc tế; và đó cũng là một điều kiện được đặt ra khi Hàn Quốc muốn 
tham gia tổ chức OECD. Các công đoàn đã phản ứng lại bằng những 
cuộc đình công và biểu tình nhiều khi rất dữ dội. 


Trước triển vọng đáng lo ngại của nền kinh tế trong nước, các 
Chaebol đã ra sức duy trì khả năng cạnh tranh bằng cách đầu tư ra 
nước ngoài. Riêng năm Chaebol hàng đầu đã bỏ ra 7o tỷ đô la trong 
vòng một thập kỷ để đầu tư ở hải ngoại. Nền kinh tế Hàn Quốc tiếp 
tục chao đảo dưới gánh nặng của những khoản cho vay không hiệu 
quả được dùng để xây dựng những ngành công nghiệp lớn và nhu cầu 
thường xuyên phải hợp lý hoá và tái cấu trúc các ngành kinh tế được 
tạo dựng trong những năm 7o. Hơn nữa, Hàn Quốc không có mạng 
lưới những công ty vừa và nhỏ vốn là nền tảng của sự ổn định tại 
Nhật Bản. Ngoài ra, người Hàn Quốc - khi nhận thấy cái giá rất cao 
phải trả cho sự thống nhất nước Đức - đã tỏ ra lo lắng về những phí 
tổn và hy sinh về kinh tế và xã hội nếu như Bắc Triều Tiên đột ngột 
sụp đổ và cái mục tiêu vẫn ấp ủ về sự thống nhất trở thành hiện thực. 
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Tuy nhiên, bất chấp những bước thăng trầm, Hàn Quốc đã đạt được 
một sự tăng trưởng gây ấn tượng mạnh mẽ. Và sau đây là nhận xét 
ngắn gọn và có cân nhắc của chuyên gia về châu Á là Erza Vogel về 
những thành quả trong ba thập kỷ qua: “Không ai sánh kịp Hàn 
Quốc, kể cả Nhật Bản, về tốc độ phát triển từ chỗ hầu như không có 
kỹ thuật công nghiệp cho đến khi giành được một vị trí trong số 
những nước đã công nghiệp hoá trên thế giới.” - Ông nói thêm: 
“Không nước nào tiến nhanh đến thế - từ thủ công đến công nghiệp 
nặng, từ nghèo khổ đến thịnh vượng, từ những nhà lãnh đạo thiếu 
kinh nghiệm đến những nhà lập kế hoạch, quản lý, và kỹ sư hiện đại.” 


Hàn Quốc cũng đã phải chịu một hình phạt chính trị nặng nề cho 
chính những thành tựu kinh tế của mình. Sự can thiệp ồ ạt của nhà 
nước đã tạo ra hàng loạt những cơ hội để tham nhũng. Chính sách 
kinh tế kiểu Hàn Quốc có nghĩa là nhà nước ban phát hào phóng kinh 
phí cho các công ty được ưu đãi, và những kẻ được ưu đãi phải trả 
giá. Một doanh nhân giải thích: “Nếu anh không gần gũi với chính 
quyền, anh sẽ không thể tồn tại trên thị trường. Những doanh nghiệp 
thiết tha muốn làm ăn đều phải tuân theo những “luật bất thành văn” 
mới có được nguồn tài chính để tạo ra công ăn việc làm.” Nói khác đi, 
đó là ăn chia, hối lộ và “lại quả” chính trị. 


Trong cuộc bầu cử tổng thống năm 1987, vì phe đối lập bị chia 
rẽ, nên người kế nghiệp được lựa chọn kỹ của Chun là Roh Tae Woo 
đã lên nắm quyền. Nhưng dân chúng đã ngày càng phẫn nộ với chế 
độ độc đoán và sự đàn áp, với bất công và tham nhũng. Các nhà 
quản lý chóp bu của Korea, Inc. - tức là các tướng lĩnh và chính 
khách đã vơ vét quá nhiều lợi nhuận cho bản thân. Những đòi hỏi 
của dân chúng về sự minh bạch không còn có thể ngăn cản được 
nữa. Năm 1993, tống thống mới được đắc cử, Kim Young Sam đã 
phát động một phong trào chống tham nhũng, rộng khắp về mặt 
chính trị, rất được lòng dân. Kết quả là các cựu Tổng thống Chun và 
Roh đều bị đưa ra toà xét xử về vai trò của họ trong cuộc đảo chính 
năm 1979 và trong vụ tàn sát những người biểu tình đòi dân chủ 
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năm 198o. Đồng thời, người đứng đầu của tám Chaebol cũng lãnh 
nhiều án tù giam vì đã đưa hối lộ cho Roh. Đã có những món tiền 
rất lớn được giúi cho Roh - 65o triệu đô la theo bản cáo trạng. 


Cùng bị cùm xích nhục nhã, và nắm chặt tay nhau, hai cựu tổng 
thống đã chăm chú lắng nghe tuyên án vào tháng 8 năm 19o6. Đối 
với Roh, đó là 22 năm tủ giam, đối với Chun là án tử hình. Người ta 
nói rằng, vào những đêm đầu tiên trong nhà giam, Roh đã đọc tập 
hồi ký của Margaret Thatcher, chắc hản để suy nghĩ về cái triết lý 
của bà về thị trường tự do và về lập luận chống lại sự can thiệp của 
nhà nước. 


Theo một quan điểm nào đấy, kết quả của vụ xử án là sự tố cáo 
toàn bộ chế độ đã từng đưa Hàn Quốc lên vị trí quan trọng hàng đầu 
của kinh tế thế giới. Một thành viên chính yếu của Ủy ban phụ trách 
việc cải tổ nền kinh tế Hàn Quốc, nhận xét: “Những gì là bình thường, 
cần thiết trong quá khứ và được coi là bộ phận của một giai đoạn phát 
triển của Hàn Quốc, nay đang bị nghỉ ngờ.” Một nền kinh tế đã trưởng 
thành, bước vào giai đoạn phát triển tiếp theo, sẽ đòi hỏi một việc sắp 
xếp lại thị trường, nhà nước và công nghiệp hóa”. Nhưng điều tồi tệ 
nhất vẫn còn ở phía trước. Khi cuộc khủng hoảng tài chính châu Á bao 
trùm lên Hàn Quốc, nó cũng đồng thời phơi bày rõ ràng những yếu 
kém của hệ thống ngân hàng và các Chaebol. Vào cuối năm 1997, dự 
trữ ngoại tệ của Hàn Quốc chỉ còn có 6 tỷ đô la, mỗi ngày 1 ty đô la đã 
chạy ra khỏi đất nước. Nền kinh tế lớn thứ mười một thế giới đã loạng 
choạng, tưởng như sắp sụp đổ. Ngày 4 tháng 12, Quỹ Tiền tệ Quốc tế 
chấp thuận một khoản cứu trợ 55 tỷ đô la, với điều kiện Hàn Quốc 
phải tiến hành cải cách. Ba tuần lễ sau, người Hàn Quốc đi bỏ phiếu và 
bầu ra một chính phủ mới. Tổng thống mới là Kim Dae Jung, nhân vật 
đối lập lão thành và là biểu tượng sống của sự chống đối trường kỳ đối 
với nền độc tài quân sự. Việc bầu Kim là biện pháp đầu tiên nhằm loại 
bỏ cái đi sản của quá khứ vào thời điểm đó - cả về chính trị cũng như 
kinh tế. Cương lĩnh khi được bầu cử của ông bao gồm những biện pháp 
nhằm duy trì thành tựu kinh tế của Hàn Quốc, đồng thời cũng cho 
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phép dần đần nới lỏng cấu trúc được tổ chức rất chặt chẽ của các 
Chacbol. Stanley Fischer, Phó Chủ tịch Quỹ Tiền tệ quốc tế lúc đó, nói: 
“Chính phủ mới tại Hàn Quốc đã cứu vãn tình thế. Nếu Kim Dae Jung 
không trúng cử, Hàn Quốc khó có khả năng xoay chuyển tình hình.” 
Chỉ trong vòng một tháng rưỡi, kinh tế Hàn Quốc đã bắt đầu hồi phục. 
Năm 1ooo, Hàn Quốc thông báo mức tăng trưởng xấp xi 11% GDP. 
Năm 2001, dự trữ ngoại tệ đã vượt qua 95 tỷ đô la, và Hàn Quốc đã trở 
thành một người cho vay chứ không còn là một con nợ. Lạm phát đã 
được kiềm chế. Năm 2oo1, Hàn Quốc đã thanh toán sớm món tiền vay 
Quy Tiền tệ Quốc tế. 


Quá trình tái cơ cấu diễn ra tại Hàn Quốc rất sâu rộng. Các 
Chaebol đã tỏ rõ là một trong những nguyên nhân chủ yếu của tình 
trạng dễ bị tổn thương của Hàn Quốc trong cuộc khủng hoảng và 
chính phủ đã chứng tỏ quyết tâm và cam kết cải tổ khi cho phép 
Daewoo - một trong những Chaebol lớn - được phá sản vì nợ nần 
chồng chất (tới 8o tỷ đô la). Sự sụp đổ đã làm chấn động toàn bộ hệ 
thống tài chính của Hàn Quốc và khiến các hoạt động kinh tế khác suy 
giảm do mức cầu về sản phẩm công nghệ cao tăng chậm. Hậu quả 
càng thêm nặng nề khi Hyundai không trang trải được món nợ 46 tỷ 
đô la khiến thị trường chứng khoán của Hàn Quốc năm 2001 sụt giảm 
6% so với năm 2ooo. Tuy nhiên, nhiều người đã được khích lệ bởi 
chính phủ chủ trương chơ phép những doanh nghiệp lớn phá sản, thay 
vì quay sang nhờ cậy ngân hàng nhà nước tài trợ để cứu vẫn - vốn là 
cách thức truyền thống để nâng đỡ các Chaebol. Trong những năm 
tiếp sau khủng hoảng, Hàn Quốc đã có bước tiến bộ đáng kể trong việc 
sắp xếp lại khu vực tài chính, bằng việc củng cố sắp xếp lại hoạt động 
hệ thống ngân hàng thương mại, nhằm tăng cường khả năng sinh lợi, 
tích luỹ vốn, cải tiến các quy định tài chính và giám sát các ngân hàng. 
Các khoản tiền cho vay không sinh lợi đã giảm mạnh từ 45% tổng số 
dư nợ vào cuối năm 1oo8 xuống chỉ còn trên 25% vào cuối năm 2ooo. 
Kim Dae Jung đã yêu cầu các Chaebol loại bỏ việc bảo lãnh lăn nhau, 
và phải hướng vào khả năng sinh lợi thay vì chỉ gia tăng mức bán hàng. 
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Tư nhân hoá vẫn tiếp tục và những phương pháp quản lý các công ty 
của phương Tây đã được thiết lập. Một số cơ sở kinh doanh nhỏ ban 
đầu, đặc biệt trong ngành công nghệ cao, đã gia tăng mạnh - đó là dấu 
hiệu về sự phát triển năng lực quản lý các doanh nghiệp nhỏ và vừa. 


Cũng giống như phần còn lại của khu vực, tăng trưởng của Hàn 
Quốc đã chậm lại trong năm 2ooI. Tuy nhiên, lần này sự suy thoái ít 
có nguy cơ chuyển thành khủng hoảng như năm 1oo7. Những cải cách 
cơ cấu mà Hàn Quốc tiến hành tiếp sau thời kỳ hỗn loạn tài chính năm 
1097 là sâu rộng hơn so với các nước trong khu vực, đem lại cho đất 
nước mức dự trữ ngoại tệ cao, thặng dư trong tài khoản vãng lai và nợ 
ngắn hạn nước ngoài ở mức tối thiểu. Ngoài ra, Hàn Quốc cũng không 
bị phụ thuộc nhiều vào xuất khẩu - đặc biệt xuất khẩu hàng điện tử - 
như nhiều nước khác ở châu Á (xuất khẩu chi chiếm 15% GDP của 
Hàn Quốc, so với trên so% đối với Đài Loan và Singapore). Tuy nhiên, 
việc điều hành sự chuyển tiếp sang một nền kinh tế linh hoạt hơn giữa 
lúc đang có suy thoái toàn cầu và đụng chạm vào những quyền lợi 
thâm căn cố đế của giới kinh doanh và lao động có tổ chức sẽ tiếp tục 
là nhiệm vụ và thách thức tiến trình cải cách của Hàn Quốc. 


Đài Loarnt: Chủ nghĩa tư bản: Khổng giáo 


Hồ Nhật Nguyệt, bị bao bọc bởi những ngọn núi ở miền Trung 
Đài Loan và thường bị sương mù che phủ, từ lâu là nơi các đôi lứa 
thường chọn để hưởng tuần trăng mật. Tên gọi này hình thành từ 
hình dạng của nó được nhìn thấy từ những đỉnh đồi bên cạnh. Cạnh 
hồ là một ngôi đền tráng lệ thờ Khổng Tử và hai thiên tướng. Năm 
1949, Tổng tư lệnh Tưởng Giới Thạch đã tới hồ Nhật Nguyệt để nghỉ 
ngơi đôi chút. Ông vừa rút chạy khỏi Trung Hoa lục địa để tránh cuộc 
vây bắt của lực lượng cộng sản do Mao Trạch Đông dẫn đầu. Và 
chính ở bên hồ này, Tưởng đã nhận được bức điện báo tin mà ông 
chẳng bao giờ muốn nghe - sự sụp đổ cuối cùng của các lực lượng 
quốc gia của ông trên lục địa. Ông im bặt và ngồi bất động trong một 
giờ đồng hồ. Thế rồi ông đứng dậy và đi dạo ở trong rừng cùng với 
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người con trai. Vì cảm thấy cần phải làm một điều gì đó, ông gợi ý hai 
cha con sẽ ởi câu cá. Con trai ông thuê một chiếc thuyền nhỏ do một 
ngư phủ già chở. Trong lúc phiền muộn và hầu như chẳng để ý gì, 
Tưởng quăng lưới và thật không ngờ, đã bắt được một con cá rất to. 
Lão ngư phủ nói: đây là con cá lớn nhất, chưa từng thấy ở hồ Nhật 
Nguyệt, và nói thêm: đó là điềm tốt. Thế nhưng, dường như không 
phải như vậy. Rốt cuộc, sự thất bại của Đài Loan, đồn luỹ cuối cùng 
của Tưởng, có vẻ cũng sắp xảy đến - Mao Trạch Đông đã sắp giành 
được thăng lợi hoàn toàn - và Tưởng chẳng còn nơi nào khác để đi. 


Sự đối địch giữa Tưởng và Mao đã định hình nước Trung Hoa 
hiện đại. Tương quan lực lượng giữa họ với nhau xem ra đã rất rõ 
ràng vào năm 1949, khi lực lượng của Mao giành thắng lợi cuối cùng, 
nắm quyền kiểm soát toàn bộ Trung Hoa lục địa cho tới biên giới với 
Việt Nam. Thế nhưng, một phần tư thế kỷ sau, vào lúc họ qua đời, so 
sánh lực lượng đã khác hằn. Tưởng và Mao đều chết vào giữa những 
năm 70 - người này cách người kia khoảng một năm - vào tuổi tám 
mươi bảy và tám mươi ba. Lúc đó, Tưởng đã tạo ra một sự thần kỳ, 
một điều kỳ diệu phi thường về kinh tế, đưa Đài Loan lên tuyến đầu 
của những nước công nghiệp trong khi Mao đã gây ra một loạt những 
tai ương, để lại cho Trung Hoa lục địa một thảm hoạ kinh tế. 


Cũng như Hàn Quốc, Đài Loan là một sản phẩm của cuộc Chiến 
tranh Lạnh, và lịch sử hậu chiến của nó là một “câu chuyện từ bần 
hàn trở nên giàu sang”, theo lời một trong những kiến trúc sư kinh tế 
của đảo quốc này. Trong 5o năm, kể từ năm 1895, Đài Loan là thuộc 
địa của Nhật - “một bát cơm” - và sau đó lại là một tỉnh của Trung 
Hoa sau Chiến tranh thế giới thứ hai trong một thời gian ngắn. Nó 
chỉ trở thành một đất nước hoạt động riêng biệt sau năm 1949, khi 
Tưởng, lãnh tụ Quốc dân đảng, di tản sang với trên 2 triệu binh lính 
và dân thường. Tuy chỉ bằng một phần ba số cư dân Đài Loan, những 
dân di cư từ lục địa lại làm chủ cuộc sống ở Đài Loan. Sự chia rẽ g1ữa 
họ với người Đài Loan gốc sẽ có tầm quan trọng lâu dài về mặt kinh 
tế, chính trị và xã hội. 
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Đối với Đài Loan, vấn đề quan trọng hàng đầu là sự sống còn. Còn 
đối với những người cộng sản trên lục địa, Đài Loan vẫn còn là một 
tỉnh và sự thôn tính nó vẫn là công việc chưa hoàn tất của cuộc nội 
chiến. Vê phần mình, Tưởng và những người theo Quốc dân đảng 
cũng không chịu thừa nhận Đài Loan không phải là Trung Hoa và 
trong nhiều năm đã nói đến việc chiếm lại lục địa. Tuy nhiên, năm 
tháng qua đi, tham vọng của Tưởng đã chuyển từ “một quyết tâm 
mãnh liệt” sang “một khát vọng, một huyền thoại, rồi một nghi thức 
lễ bái”. Nhưng sự sống còn vẫn là đòi hỏi cấp bách nhất. Trước hết 
điều cần thiết là phải chống lại cuộc tấn công dữ dội từ lục địa. Sau 
đó phải khắc phục tình trạng cô lập của Đài Loan khi mà nước Cộng 
hoà Nhân dân Trung Hoa đã chiếm được vị trí của nó trong cộng 
đồng quốc tế, chớp được phần lớn những mối quan hệ với Hoa Kỳ. 
Đài Loan phải đương đầu với một cuộc đấu tranh thường xuyên và 
hầu như duy nhất vê tính hợp pháp trong hệ thống quốc tế. Tuy 
nhiên, do vị thế bấp bênh - và như lời tiến sĩ Johnson, là vị thế treo lơ 
lửng - Đài Loan đã tập trung trí tuệ, nhằm tăng cường sự đoàn kết 
quốc dân và tập trung nghị lực vào việc xây dựng những thế mạnh 
kinh tế cần thiết để bảo đảm sự sống còn. 


Tình hình xem ra không có mấy triển vọng vào cuối những năm 
4o và đầu những năm 5o. Nước này có ít tài nguyên, ít doanh nhân 
và không có tiết kiệm, lại bị thiệt hại nhiều trong chiến tranh. Hơn 
thế nữa, còn có quan niệm cho rằng người Trung Hoa không thích 
hợp với chủ nghĩa tư bản hiện đại. Người ta nói rằng họ không thể 
hoạt động xa gia đình, và cũng không biết dành dụm. Họ cũng quá đa 
nghỉ và không đổi mới. Nhà xã hội học có uy tín lớn Max Weber, 
trong cuốn sách nghiên cứu về sự phát triển của chủ nghĩa tư bản, đã 
tuyên bố rằng đạo Khổng không tương hợp với chủ nghĩa tư bản. 
Năm 1949, một số người cho rằng sở dĩ phe Quốc dân đảng thất bại 
là vì họ đã bị sa lầy trong chế độ Khổng giáo cổ truyền. Quan điểm 
này ngày nay nghe có vẻ kỳ cục; dù sao điều kỳ diệu châu Á đôi khi đã 
được gọi là “chủ nghĩa tư bản Khổng giáo”. 
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Tuy vậy Đài Loan, bản thân nó, cũng có một vài cơ sở mạnh. Di 
sản của 50 năm dưới chủ nghĩa thực dân Nhật là chú trọng giáo 
dục; vào năm 1949, một nửa số dân đã biết chữ. Hơn nữa, thất bại 
hoàn toàn trên lục địa đã biến thành sức mạnh, bởi vì những người 
quốc gia đã trải qua một cuộc tự vấn lương tâm đau đớn và sâu sắc 
về điều gì đã đưa họ tới thảm hoạ. Họ đã nhận ra một số nguyên 
nhân - lạm phát phi mã, tham nhũng, bất bình đảng, không cải cách 
ruộng đất, chính quyền độc đoán, không chú trọng khoa học kỹ 
thuật. Những điều này đã trở thành những bài học mà họ ra sức ứng 
dụng khá bài bản trên một sân khấu nhỏ. Trước tiên, chính quyền 
Quốc dân đảng đã tiến hành cuộc cải cách ruộng đất, tạo ra một cơ 
sở nông nghiệp vững mạnh và thúc đẩy sự bình đằng. Gần như ngay 
từ đầu, đã có nhận thức sâu sắc rằng nhiệm vụ chủ yếu của nhà 
nước là tạo môi trường, trong đó các doanh nhân có thể phát đạt, 
rồi sau đó nhà nước mới rút lui. Kế hoạch hoá sẽ hướng Đài Loan 
đến cơ chế thị trường. Theo lời một nhà lập kế hoạch cấp cao, mục 
tiêu là điều hành “một tiến trình từng bước phi chính trị hoá chế độ 
kinh tế”. 


Kế hoạch “từng bước” đã tỏ ra thích hợp. Gần như trong toàn bộ 
thập kỷ 5o, Đài Loan đã tập trung vào chiến lược “thay thế hàng nhập 
khẩu” quen thuộc bằng tăng cường đầu tư vào cơ sở hạ tầng và 
những ngành sử dụng nhiều nhân công được hỗ trợ bởi một biểu 
thuế quan bảo hộ cùng những biện pháp khuyến khích bằng thuế. 
Đài Loan còn chấp nhận cả các doanh nghiệp nhà nước. Sở đĩ họ làm 
như vậy một phần cũng vì họ phải làm một cái gì đó đối với các công 
ty quốc doanh mà người Nhật để lại. Họ cũng coi các công ty này là 
cần thiết để tập hợp những kỹ năng và tài nguyên hiếm hoi sẵn có lúc 
đó. Và Đài Loan cũng chịu ảnh hưởng của sự phát triển mạnh mẽ của 
loại xí nghiệp quốc doanh tại châu Âu đương thời. 


Viện trợ từ phía Hoa Kỳ là rất quan trọng trong thời kỳ này khi 
các khoản viện trợ đó đã giúp cho Đài Loan đầu tư vào thiết bị và 
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thanh toán các hàng nhập khẩu. Nhưng vào cuối những năm 5o, Đài 
Loan đã có thể để cho Hoa Kỳ chấm dứt viện trợ (như đã từng làm 
năm 1965), do vậy việc tìm kiếm bổ sung nguồn ngoại tệ là nhu cầu 
cấp thiết. Vào thời điểm đó, hàng xuất khẩu hàng đầu là đường đã 
không đủ đáp ứng nhu cầu. Vì thế, Đài Loan đã quyết định chuyển 
sang một glai đoạn mới - tiến tới xuất khẩu hàng chế tạo ra thị 
trường thế giới. Điều này chẳng những là một sự mở cửa mà còn là, 
tuy chưa thật rõ ràng, bước mở đầu của sự nới lỏng kiểm soát trong 
nước. Chính quyền hỗ trợ những ngành công nghiệp mới bằng những 
khoản cho vay lãi suất thấp, biểu thuế quan thấp đối với các loại hàng 
nhập khẩu phục vụ sản xuất hàng xuất khẩu, và bằng cách tích cực 
tìm kiếm công nghệ mới. Họ cũng khuyến khích đầu tư nước ngoài 
để tạo thuận lợi cho việc chuyển giao kỹ năng, công nghệ và nâng cao 
chất lượng. Kết quả đạt được đã gây ấn tượng mạnh: xuất khẩu đã 
tăng vọt từ 123 triệu đô la năm 1963 lên tới 3 tỷ đô la năm 1972. Một 
giai đoạn mới bắt đầu vào năm 1o8o với sự chú trọng công nghệ và 
nghiên cứu khoa học nhằm cải tiến kỹ thuật, và từ đó xu thế tiến tới 
tự do hoá đã biểu lộ rõ ràng hơn. Chính phủ cũng chú trọng thúc đẩy 
sự xuất hiện một tầng lớp doanh nhân. Đôi khi họ phải tự làm lấy 
việc này, phải săn lùng những doanh nhân để giao phó những nhiệm 
vụ đặc biệt. Chẳng hạn như, họ cần tìm ra một nhà doanh nghiệp tư 
nhân để phụ trách một nhà máy sản xuất clorua polyvinyl, ban đầu 
do chương trình viện trợ của Hoa Kỳ tài trợ. Sau nhiều lần tìm kiếm, 
cuối cùng họ đã tìm được một ứng cử viên người Đài Loan, Y, C, 
Wang, đang làm nghề bán đồ gỗ phế thải tại Nhật Bản. Được thuyết 
phục trở về, ông đã xây dựng nhà máy Formosa Plastics thành nhà 
máy chế tạo PVC lớn nhất thế giới, và bản thân ông, cuối cùng đã trở 
thành một trong ba người giàu nhất Đài Loan. Những điều nổi bật 
trái ngược với Hàn Quốc là toàn bộ sự phát triển của Đài Loan dựa 
phần lớn vào các doanh nghiệp nhỏ và vừa, thường thuộc sở hữu của 
gia đình và hoạt động trong những mạng lưới. 
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Các chuuên gia siêu đẳng 


Một trong những điều tốt đẹp mà Tưởng đã làm là giao việc thực 
hiện chính sách kinh tế cho những người được gọi là những nhà kỹ trị 
siêu đăng - tức là những quan chức rất có tài năng, nhiều người là 
những nhà khoa học và kỹ sư đã hoạt động mà không có sự can thiệp 
của giới chính trị. Họ đã có thể kêu gọi Hoa kiều ở nước ngoài - kể cả 
một số những nhà kinh tế nổi tiếng ở Hoa Kỳ và cuối cùng là những 
thế hệ người Đài Loan đã đi du học ngoài nước - và biến nỗi lo ngại 
“chảy máy chất xám” thành một “ngân hàng chất xám”. Số người Hoa 
học tập hoặc làm việc ở hải ngoại đã trở thành một nguồn lực to lớn 
trong số những phương cách tạo ra một mạng lưới vô cùng hữu hiệu 
cho việc chuyển giao công nghệ. 


Từ đầu những năm 5o cho đến giữa những nắm 8o, chỉ có năm 
người có tiếng nói quyết định trong việc xây dựng chính sách kinh tế. 
Họ bao gồm cả người cũ và người mới. Một học giả nhận xét: “Họ 
đóng một vai trò giống hệt các cố vấn Khổng giáo cổ truyền, nhưng cả 
nội dung và phong cách làm việc của đều rất mới trong lịch sử Trung 
Hoa. Họ là một bộ phận của những cộng đồng khoa học và phát triển 
trên thế giới và họ tin tưởng vào tăng trưởng và tiến bộ.” Thật ra, trong 
bốn mươi năm, chỉ có hai người, luân chuyển trong một số cương vị 
chủ chốt, đã chi phối toàn bộ tiến trình. 


Đầu tiên, K. Y. Yin đã tổ chức chu đáo sự chuyển dịch sang giai 
đoạn xuất khẩu và đã trở thành “cha đẻ của sự phát triển ngành 
công nghiệp Đài Loan”. Được đào tạo thành kỹ sư điện, ông đã từng 
làm việc tại Trung Hoa trước Chiến tranh thế giới thứ hai. Trong 
thời kỳ chiến tranh, ông là thành viên của phái đoàn chính phủ 
Trung Hoa đi mua sắm thiết bị tại Hoa Kỳ. Và từ năm 1949 cho đến 
đầu những năm 6o, ông là người lập kế hoạch chính của Đài Loan. 
Tư duy của ông là tư duy một kỹ sư. Ông nói: “Kỹ sư là một nhà 
khoa học phải có kiến thức về kinh tế”. Ông rất ham đọc sách về 
kinh tế. Ông có thể tranh luận về những chỉ tiết và những điểm tỉnh 
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tế trong tác phẩm của Adam Smith và đưa ra những sửa đổi nhỏ đối 
với cuốn sách của Keynes. 


Trong kế hoạch tương lai cho Đài Loan do ông lập ra, bao gồm cả 
khái niệm của Walt Rostow về sự cất cánh kinh tế lẫn điểm nhấn của 
Arthur Lewis về tăng trưởng do xuất khẩu đưa tới. Ông cũng là một tín 
đồ của việc chuyển nền kinh tế theo hướng thị trường. Sau khi ông 
mất, người ta nói rằng đài tưởng niệm ông chỉ mang vẻn vẹn dòng chữ 
“Made ín Taiwan” thường được ghi trên các sản phẩm có chất lượng có 
thể đem bán tại các nước công nghiệp tiên tiến. 

Vị trí của ông được K. T. Li, người phó của ông, thay thế, người đã 
nắm quyền chỉ đạo cho đến cuối những năm 8o và đã trở thành “ông 
tố của phong trào toàn quốc xây dựng kinh tế thần kỳ”. Tốt nghiệp 
ngành Vật lý tại một trong những đại học có uy tín nhất Trung Hoa, 
Lï đã được học bổng để theo học tại Scotland vào đầu những năm 3o, 
rồi sau đó tiếp tục nghiên cứu về vật lý hạt nhân tại Cambridge. Sau 
khi Nhật Bản xâm lược Trung Quốc, ông trở về nước, làm việc trong 
các ngành công nghiệp quốc phòng. Ông cũng là người tư duy theo từ 
ngữ kỹ thuật. Ông giải thích: “Hiện đại hoá kỉnh tế là một hệ thống 
ứng dụng kỹ thuật to lớn đòi hỏi việc xây dựng kế hoạch cực kỳ thận 
trọng và tý mỉ”. Càng về sau, ông càng chủ trương rút đần nhà nước 
ra khỏi thị trường - thay thế quyền lực chính trị độc đoán của chính 
quyền bằng “cơ chế tự điều chỉnh của thị trường”. 


Li luôn quan tâm đến việc tạo ra những điều kiện để cho các nhà 
kinh doanh có thể phát đạt và doanh nghiệp có thể phát triển vượt ra 
ngoài đơn vị gia đình. Điều này có nghĩa là chính quyền phải tập 
trung vào việc xây dựng cơ sở hạ tầng, xây dựng một khung pháp lý 
và thể chế hợp lý, chú ý đến mọi việc với con mát của nhà kính 
doanh. Lï nói: “Vì không có một sách giáo khoa nào dạy cách làm thế 
nào cải thiện bầu không khí kinh doanh, cho nên tôi phải tự mình xỏ 
chân vào đôi giày của các nhà đầu tư và sau đó dựa vào phương pháp 
khoa học để đưa ra những giải pháp.” 
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Các chuyên gia công nghệ đã không ngừng nghiên cứu rất thận 
trọng kinh nghiệm của Nhật Bản. Bản thân Yin đã rất quan tâm đến 
công cuộc phục hưng thời Minh Trị, bắt đầu từ năm 1868, đã triển 
khai quá trình hiện đại hoá Nhật Bản; và ông đã cố gắng rút ra những 
bài học. Công việc đầu tiên của Lï sau Chiến tranh thế giới thứ hai, 
trước khi sang Đài Loan, là xem xét kỹ những công nghiệp mà người 
Nhật đã xây dựng ở vùng Đông Bắc Trung Quốc, và điều này đã biến 
ông thành một nhà nghiên cứu suốt đời cách làm của người Nhật. Cả 
L1 và Yin đều ứng dụng những khía cạnh của tổ chức bộ máy quan 
chức Nhật Bản - theo kiểu MITI, nhưng không mang tính chất 
thường trực như trong hệ thống tổ chức của Nhật. Họ cũng đã ởi tới 
kết luận rằng, Đài Loan, cũng như Nhật Bản, đều phải xuất khẩu mới 
tồn tại, và điều này có nghĩa là phải không ngừng nâng cao chất 
lượng trong khi vẫn duy trì được khả năng cạnh tranh về giá cả. Và 
điều đó, đến lượt nó, lại đòi hỏi phải hấp thụ thường xuyên và có hiệu 
quả công nghệ mới. Điều đó còn có nghĩa là phải bảo hộ thị trường 
trong nước vừa đủ để bảo vệ các ngành công nghiệp còn non trẻ khỏi 
sự cạnh tranh của các nước tiên tiến. Tóm lại, họ chấp nhận phương 
pháp của người Nhật: “cạnh tranh bên ngoài và bảo hộ bên trong.” 
Tuy sự bảo hộ chỉ được phép tiến hành từng bước, bởi vì các doanh 
nghiệp Đài Loan đã chủ động tuân thủ những quy định khác nghiệt 
và thử thách của cạnh tranh quốc tế trong thị trường nội địa. 


Các chuyên viên công nghệ siêu đảng đã thúc ép các công ty trong 
nước phải nâng cao sản phẩm lên mức tiêu chuẩn quốc tế và hạ giá 
thành thấp hơn giá thế giới, đồng thời khuyến khích đầu tư nước 
ngoài nhằm đẩy mạnh năng lực xuất khẩu khi họ cảm thấy các công 
ty trong nước không cáng đáng được nhiệm vụ. Tuy nhiên, Yin và Lï 
đều gặp phải sức chống đối mạnh mẽ, khi họ xúc tiến cái mà Lï gọi là 
“định hướng mở cửa”. Họ bị cáo buộc là đã câu kết với những doanh 
nhân, những người muốn được tiếp tục bảo hộ. Lï đã đáp lại rằng: 
“Đối với những người còn mang nặng lối suy nghĩ của những năm 5O 
- tôn vinh doanh nghiệp nhà nước và phẫn nộ trước sự xâm nhập của 
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tư bản tư nhân (trước kia là đế quốc Nhật Bản) - thì những sự kiện 
diễn ra những năm 8o là một cuộc khủng hoảng tỉnh thần đối với họ. 
Đối với họ tất cả những sự đổi mới về chính sách hoá ra là sự từ bỏ 
những ý tưởng từ lâu đã hết sức được trân trọng và ít nhiều gắn liền 
với chủ nghĩa quốc gia dân tộc, nhưng những ý tưởng đó không thể 
nào đứng vững trước những thực tế của thị trường thế giới.” 


Cuối những năm oo, Đài Loan đã phải đương đầu với một sức ép 
tương tự như những nước châu Á khác thuộc thế hệ tăng trưởng cao 
đầu tiên - nhưng không còn là những nước lương thấp nữa. Một mặt 
các nước này chịu sức ép của những nước mới công nghiệp hoá, 
lương thấp (trong đó có Trung Hoa Đại lục) và mặt khác, của những 
sản phẩm công nghệ cao của những nước công nghiệp lâu đời. Đài 
Loan ra sức đối phó bằng cách gia tăng những tiềm năng công nghệ 
cao. Ngoài ra, các doanh nhân Đài Loan, trong nỗ lực tìm kiếm mức 
lương thấp, đã đẩy mạnh đầu tư ở nước ngoài, trong đó phần lớn là 
đầu tư vào lục địa. Thách thức thứ hai đối với Đài Loan là sự chuyển 
tiếp từ chế độ chuyên quyền sang một chế độ dân chủ hơn, đi liền với 
phát triển kinh tế và mở rộng tầng lớp trung lưu. Quốc dân đảng lâu 
nay nắm chặt quyền bính, chỉ định tổng thống thay vì bầu cử. Tưởng 
Kinh Quốc, con trai Tưởng Giới Thạch, đã giữ chức vị này trong mười 
năm. Sau đó, năm 1988, Đảng này chỉ định Lý Đăng Huy, một cựu 
chuyên viên kinh tế nông nghiệp, tốt nghiệp Đại học Cornell làm 
tổng thống. Tuy là đảng viên Quốc dân đảng nhưng ông là dân chính 
gốc Đài Loan, chứ không phải dân lục địa. Năm 1996, ông tiếp tục giữ 
chức vụ này, nhưng lần này là thông qua một cuộc tranh cử tự do, 
được tổ chức bất chấp những cuộc tập trận của hải quân Trung Quốc 
tại eo biển Đài Loan. 


Thách thức lớn nhất và phức tạp nhất thật ra là mối quan hệ của 
Đài Loan với nước Cộng hoà Nhân dân Trung Hoa. Những vấn đề 
kinh tế đã kéo họ xích lại gần nhau. Các công ty Đài Loan đã đầu tư 
10 tỷ đô la vào lục địa trong thập kỷ qua, biến Đài Loan thành nhà 
đầu tư nước ngoài lớn nhất tại Trung Quốc. Nhưng chính trị vẫn còn 
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ngăn cách họ. Tại các trường học Đài Loan, trẻ em vẫn học kỹ về địa 
lý Trung Quốc, học thuộc các triều vua, và nghiên cứu các bản đồ chỉ 
rõ Đài Loan là một tỉnh của Trung Quốc. Nhưng không mấy ai ưa 
thích bị sát nhập vào nước Cộng hoà Nhân dân vốn coi Đài Loan là 
một tỉnh lầm lạc cần phải thu hồi. Tuy nhiên, đã có những thay đổi 
đáng chú ý, song chỉ diễn ra từ từ. Cuộc bầu cử tổng thống tháng 3 
năm 2ooo tại Đài Loan đã chấm dứt trên một nửa thế kỷ cai trị của 
Quốc dân đảng, và đưa Trần Thuỷ Biển thuộc Đảng Dân chủ tiến bộ, 
chủ trương Đài Loan độc lập lên cầm quyền - một sự kiện “động trời” 
đối với người Đài Loan. Mặc dù những lời lẽ khoa trương gay gắt bên 
phía Trung Quốc, kể cả một sự cảnh cáo chưa từng thấy của Thủ 
tướng Chu Dung Cơ là người Đài Loan chớ nên ủng hộ “bè lũ chủ 
trương ly khai” của họ Trần, song phản ứng của Bắc Kinh về cuộc bầu 
cử cũng tỏ ra không căng thằng lắm như người ta chờ đợi. Ngay sau 
cuộc bầu cử, lập trường của Đảng Dân chủ tiến bộ, trước đây tỏ ra 
không khoan nhượng về vấn đề độc lập, cũng đã mêm dẻo hơn. Trần 
Thuỷ Biển đã bảo đảm với Trung Quốc rằng ông sẵn sàng thảo luận 
vấn đề một Trung Quốc, rằng Đài Loan sẽ không loại trừ khả năng 
thống nhất với lục địa. Ông ban bố một loạt sắc luật đặc biệt nhằm 
phát triển hơn nữa sự hợp tác xuyên qua eo biển. 


Trong các câu chuyện về “Bần hàn biến thành giàu có”, thì câu 
chuyện của Đài Loan thực sự gây ấn tượng mạnh: thu nhập đầu 
người từ !oo đô la năm 1o4o tăng lên tới 14.ooo đô la hiện nay. 
Trong một vài năm, ngân hàng trung ương của quốc đảo này đã nắm 
giữ một khối dự trữ ngoại tệ lớn nhất thế giới. Hiện nay, Đài Loan 
sản xuất 4o% số máy vi tính xách tay của thế giới, và một nửa số bàn 
phím, màn hình, máy quét và kiểm tra CPU trên thế giới. Tuy nhiên, 
sự lệ thuộc nặng nề vào xuất khẩu (đóng góp gần một nửa GDP) rõ 
ràng là một điểm yếu của Đài Loan vào thời điểm xuất hiện cung cấp 
toàn câu, năng suất dư thừa, nhu cầu hàng điện tử xuất khẩu của Đài 
Loan giảm sút. Những vấn đề thâm căn cố đế, gắn liền với chế độ 
này, cũng góp phần vào sự giảm sút tăng trưởng: tiền vay ngân hàng 
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không phát huy tác dụng, tích tụ trong thời gian diễn ra cuộc khủng 
hoảng tài chính châu Á, một hệ thống toà án thất thường, năng lực 
quản lý công ty kém cỏi, hiệu năng năng lượng thấp, và môi trường 
xuống cấp. Bên cạnh ngành điện tử hướng về xuất khẩu rất năng 
động đã góp phần vào sự tăng trưởng phi thường của Đài Loan, 
những ngành công nghiệp cổ truyền phục vụ thị trường nội địa cũng 
đang gặp những thách thức lớn. Tuy nhiên, việc Đài Loan gia nhập 
Tổ chức Thương mại Thế giới sẽ thúc đẩy cải cách khiến cho các 
ngành kinh tế trong nước có thêm khả năng cạnh tranh và cuối cùng 
sẽ góp phần tái kích thích tăng trưởng. 


Vào lúc khởi đầu của nền độc lập Đài Loan, chính quyên đã đóng 
vai trò rất lớn trong nền kinh tế - lúc ấy khó có một sự lựa chọn nào 
khác. Thời gian đã chứng kiến sự rút lui tích cực của nhà nước, đi liền 
với việc chú trọng nguyên tắc cơ bản lớn: các chuyên viên siêu đẳng 
xây dựng những chính sách khuyến khích tiết kiệm cao. Với nạn lạm 
phát và sự bại trận trên lục địa quyện vào nhau như một cơn ác mộng 
thường trực trong tâm trí, họ đã liên tục đấu tranh chống lạm phát 
bằng kỷ luật ngân sách và kiềm chế tài chính. Họ cũng không ngừng 
chú trọng đến giáo dục và sự phát triển công nghệ và những kỹ năng 
đặc biệt. Họ quan tâm đến sự bình đẳng và phân phối thu nhập. Họ 
cũng ra sức hoà nhập vào nền kinh tế thế giới. Và họ sẵn lòng từ bỏ 
sự cám dỗ mãnh liệt nhất trong mọi cảm đỏ của chính phủ - đó là sự 
thực thi quyền lực. 


K. T. Li đã nhận xét: “Những nước mang truyền thống văn hoá 
Trung Hoa thường được coi như có những bộ máy quan liêu với 
chính quyền trung ương hùng mạnh và được bảo vệ vững chắc. Điều 
này chăng những xác thực về mặt lịch sử mà vẫn còn đúng với Đài 
Loan. Tuy nhiên, những gì chúng tôi, những người hoạch định chính 
sách, đã làm là để giúp những thành phần của nền kinh tế trước hết 
có thể đứng dậy rồi bước đi. Và đến lúc ấy, chúng tôi sẽ chằng phải 
quan tâm gì nữa.” 
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Trong những năm tới đây, châu Á có lẽ sẽ phải suy nghĩ kỹ lưỡng 
hơn về những kết luận của ông Lỉ, bởi vì Đài Loan đã thoát khỏi cuộc 
khủng hoảng tài chính khu vực mà tương đối ít bị tổn thương, và vẫn 
bảo tôn được thành tựu của mình về mở cửa chính trị, tăng trưởng 
cân đối và củng cố lòng tin của đất nước. 


Singapore: Nhà ruước - Nhà đầu tư liên doarth 


Khi Tiến sĩ Goh Keng Swee, gần 8o tuổi, thân hình mảnh khảnh, 
bước vào phòng ăn của khách sạn sang trọng Raffles Hotel, mọi 
người đều quay sang nhìn ông. Dẫu sao, ông cũng là nhân vật hàng 
cha chú. Nếu như Lý Quang Diệu là gia trưởng của Singapore hiện 
đại thì Tiến sĩ Goh cũng đứng kế bên, là kiến trúc sư kinh tế của xứ 
này, là người đã thiết kế hệ thống tổ chức đem lại sự thần kỳ kinh tế 
của Singapore: 7 đến o% tăng trưởng trong hầu hết các năm, suốt ba 
thập kỷ. Tuy nhiên, Tiến sĩ Goh lưu ý rằng người ta đã hiểu sai nguồn 
gốc của điều kỳ điệu này. Ông nói: “Các giảng viên trong các Trường 
Đại học đều lầm lẫn. Nhân tố quan trọng nhất là quyết định của 
chúng ta nhấn mạnh đến tầm quan trọng của khoa học và toán học 
trong các nhà trường, và việc các bà mẹ khăng khăng đỏi con cái phải 
chọn khoa học và toán học. Chính các bà mẹ mới thực sự là nguyên 
nhân của điều ky diệu này.” 

Chắc hẳn, việc gặp Tiến sĩ Goh tại Raffles cũng là lẽ di nhiên. Xét 
cho cùng, chính Hiệp sĩ Thomas Stamford Raffles vào năm 1819 đã 
đến hòn đảo này và chỉ thấy một làng chài Mã Lai nhỏ bé. Với chưa 
đầy 120 người, ông đã bắt tay xây dựng nó thành một thuộc địa của 
Anh và cũng là một cảng trung chuyển cho cả khu vực. Trong những 
năm 3o, chàng trai Goh, theo tập tục đối với các thanh niên có triển 
vọng và sinh trưởng tại Singapore, đã được chọn để theo học trường 
ưu tú nhất mang tên Stamford Raffles, để được đào tạo thành viên 
chức của chính quyền địa phương. Sau đó, ông được gửi sang Anh và 
đã giành được bằng tiến sĩ tại Trường Kinh tế London. Chỉ sau khi 
trở về Singapore, làm việc ở cơ quan nhà nước, ông mới hợp tác với 
Lý Quang Diệu. 
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Cũng theo học tại trường mang tên Raffles trước khi sang Đại học 
Cambridge, ông Lý từ nước Anh trở vê với quyết tâm lao vào phong 
trào chống thực dân. Trước khi cuộc đấu tranh kết thúc, Lý chẳng 
những đã thắng được người Anh, mà còn thắng cả những người cộng 
sản trong một cuộc đấu tranh quyết liệt giành quyền kiểm soát phong 
trào đòi độc lập. Ước mơ của ông là xây dựng một nhà nước duy nhất 
bao gồm cả Malaysia và Singapore, nhưng năm 1965, chỉ sau đúng 
hai năm hợp nhất, cuộc thử nghiệm này đã tan vỡ và Lý đã khóc 
trước công chúng. Ông chỉ còn là người lãnh đạo một quốc gia đã bị 
thu nhỏ rất nhiều, Nhà nước - Thành phố Singapore, với chưa đầy 3 
triệu dân. Bằng cách nào đấy, ông phải tạo lập một quốc gia từ những 
gì có ở đó - dân số với trình độ văn hoá thấp, 75% là người Hoa, còn 
lại là những người Mã Lai và Ấn Độ chẳng có ý thức gì về bản sắc dân 
tộc. Những băng cướp, tội phạm luôn gây hỗn loạn trong cuộc sống ở 
Singapore, khiến triển vọng của đất nước thêm mờ mịt. 


Nếu Singapore phải tìm ra một tương lai thì rõ ràng chỉ có hai 
nguồn lực - nhân dân và sự lãnh đạo. Ở Lý Quang Diệu, Singapore đã 
tìm được một con người có nhiều tài năng kết hợp với nhau một cách 
khác thường: ông là một nhà lãnh đạo có sức thu hút quần chúng, 
một chính khách khôn khéo và sắc sảo, một nhà kỹ trị tuyệt vời, biết 
nhìn xa trông rộng. Có lần, ông đã nói: “Muốn xây dựng một đất 
nước, anh cần phải có sự say mê và lòng nhiệt tình. Nếu anh chỉ biết 
làm toán - cộng, trừ, khoản có, khoản nợ - thì anh là kẻ hoàn toàn 
thất bại” - ông có niềm say mê và luôn tin chắc vào nhận định và uy 
quyền của mình - như ông đã có dịp ghi nhận sau này. Ngoài ra, ông 
còn có biệt tài thuyết phục người khác. 


Với Tiến sĩ Goh, đất nước này đã tìm được một nhà kinh tế thực 
dụng. Ông nói: “Nếu chúng tôi là những người đi tiên phong về kinh 
tế, đơn giản đó là do nhu cầu về kinh tế. Bí quyết của thành công 
không phải là vấn đề lập kế hoạch mà là năng lực thích nghĩ với 
những tình thế luôn thay đổi.” 
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Sự tham gia duy nhất và nhất thời của nước này vào kế hoạch 5 
năm, diễn ra trong những năm 6o. Tuy nhiên, theo lời ông Goh, “Kế 
hoạch này được xào xáo trong vài ngày cuối tuần cốt để lấy lòng Ngân 
hàng Thế giới”. Tuy nhiên, dù có kế hoạch hay không, chế độ mà Lý 
và Goh tạo ra, đã cung cấp cho nhà nước, một vai trò chỉ đạo vững 
chắc nền kinh tế. Kết quả gặt hái được, mang nhiều tên: “Nhà nước 
điều hành”, “Nhà nước: nhà đầu tư”, và đôi khi “Chủ nghĩa tư bản 
mang đặc điểm xã hội chủ nghĩa”. 

Tất cả những điều này là cách đối phó với tình hình trước mắt. 
Trong những năm đầu, Singapore là một nước bị bao vây. Nó không 
tin tưởng vững chắc là có thể xây dựng được hoặc thậm chí tồn tại 
được. Trong khi không có mấy ai để cộng tác, Lý, Goh và các đồng 
nghiệp lại không tin tưởng ở khả năng của các nhà doanh nghiệp 
địa phương. Họ cũng chịu nhiều ảnh hưởng của Công đảng Anh sau 
chiến tranh, và cái xu thế hậu chiến thiên về quyền sở hữu nhà 
nước. Trên thực tế, họ bát đầu sự nghiệp phục vụ nhà nước với tư 
cách là những người theo xu hướng xã hội, nhưng cuối cùng họ đã 
công khai bày tỏ niềm tin vào thị trường, tuy vẫn giữ quyền quyết 
định của chính phủ. Trong phần lớn công việc, họ tự xây dựng lấy 
một chế độ riêng. Nếu có một ảnh hưởng lớn từ bên ngoài nào, thì 
đó là nhà kinh tế Hà Lan tên là Albert Winsemius, ban đầu là 
chuyên gia kinh tế. Winsemius là người hướng dẫn họ đi vào nền 
kinh tế thế giới, giúp họ quyết định nên khuyến khích ngành công 
nghiệp nào và động viên họ trong những lúc bấp bênh và tuyệt 
vọng. Đúng là họ đã có thể thực hiện được các dự định, đã tạo ra 
một nền kinh tế có thể đứng vững được từ những gì từng là một bến 
cảng với một vài nông trại nhỏ. 

Goh và Lý đã thành lập Ban Phát triển Kinh tế để chỉ đạo việc xây 
dựng nền kinh tế hiện đại. Họ đã lập ra những công ty quốc doanh và 
đi tìm những nhân viên giỏi để bố trí vào đó. Họ buộc các công chức 
phải suy nghĩ như những nhà kinh doanh, gắn chặt sự thăng tiến của 
họ với khả năng sinh lợi của các doanh nghiệp quốc doanh do họ 
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quản lý. Họ đã tài trợ các dịch vụ xã hội - y tế và nhà ở - nhưng họ 
luôn thận trọng không để cho các dịch vụ này quá hoàn chỉnh, khiến 
cho người dân Singapore mất hết ý thức về trách nhiệm đối với cá 
nhân và gia đình. Như một bộ trưởng đương chức trong chính phủ đã 
nói: một chế độ phúc lợi dưới mức toàn diện “sẽ giúp cho nhân dân 
Singapore thấy rõ tương lai hơn”. Và họ đã dựa vào đặc tính tàn tiện 
của người Hoa để đưa tới một tỷ lệ tiết kiệm rất cao. Trên thực tế, họ 
đã thực hiện việc này thông qua Quỹ tiết kiệm Trung ương; quỹ này 
vào lúc cao điểm đạt tới so% các quỹ tiền lương. Số tiền này đã được 
sử dụng để tài trợ việc xây dựng cơ sở hạ tầng, công nghiệp và nhà ở. 
Thí dụ điển hình nhất về sự phát triển cơ sở hạ tầng là việc biến một 
đầm lây mang tên Juron thành một khu công nghiệp rộng lớn, do 
ông Goh điều khiển. Nhiều người coi dự án này là vô lý, nực cười, rồi 
sẽ thất bại và gọi nó là “sự điên rồ của Goh”. Tuy nhiên, ngày nay nó 
đã đồng nghĩa với sự thành công kinh tế của Singapore. 


Họ cũng hết sức chú trọng đến giáo dục - nhưng họ đã yêu cầu 
người dân phải đóng góp ít nhiều cho công cuộc này - ít ra là ở cấp 
đại học. Không có gì ở Singapore được miễn phí. Năm 1968, nước 
này chưa đào tạo được kỹ sư nào, còn hiện nay, mục tiêu là mỗi năm 
cho ra trường 20.OOO người. Trong suốt tiến trình hiện đại hoá, 
chính phủ luôn là người tích cực tạo mọi điều kiện thuận lợi. Chính 
phủ là người nắm vững công việc phải làm, người lập kế hoạch dài 
hạn, một đấu thủ chiến lược có vị thế đặc biệt và là người quản lý các 
tài nguyên. 

Một nhóm nhỏ các quan chức ưu tú, được lựa chọn theo tài năng, 
đã quản lý toàn bộ hệ thống. Ý thức về tình trạng đễ bị tổn thương 
trực tiếp, tầm cỡ nhỏ bé của đất nước, sự thành công đang phơi bày 
ra trước mắt, và tài năng lớn của Lý Quang Diệu với tư cách là người 
huy động và cũng là người thực hiện - tất cả đã tạo nên một sự đồng 
thuận quốc gia, một mục đích chung, và một sự phối hợp có hiệu 
quả, khiến Singapore trông giống như một công ty liên kết chặt chế. 
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Rốt cuộc, ngay cả viên Tổng Thư ký Hội đồng các Công đoàn cũng là 
thành viên Nội các. 

Tuy nhiên, sự chi phối của nhà nước chỉ là một phần câu chuyện. 
Bởi vì cũng trong thời kỳ ấy, Singapore đã quyết tâm hội nhập với 
thương mại quốc tế - trong một kỷ nguyên mà chủ trương thay thế 
hàng nhập khẩu và bảo hộ vẫn là phương thức chủ yếu. Lý và Goh đều 
rất có ý thức về qui mô nhỏ bé của Singapore, và theo họ, vì bé quá nên 
càng không thể làm ăn một mình được. Họ tìm cách neo chặt 
Singapore vào nên kinh tế thế giới. Goh nói: “Không còn lựa chọn nào 
khác ngoài việc sản xuất để xuất khẩu. Thị trường nội địa của chúng ta 
quá nhỏ và kỹ năng của doanh nghiệp địa phương quá thấp.” 

Trước tiên, Singapore tạo ra một môi trường mang lại tăng 
trưởng kinh tế: Lạm phát thấp, những “luật chơi” ổn định và có thể 
dự đoán trước để giới kinh doanh và người nước ngoài dựa vào đó mà 
hoạt động, một tỷ lệ tiết kiệm cao, ý thức chống tham nhũng, một 
môi trường kinh doanh thân thiện. 


Tiếp đó, Singapore đã có quyết định không dễ dàng là “ve vãn” 
các tập đoàn đa quốc gia, bởi vì các công ty này khi chuyển đến sẽ 
mang theo những “của hồi môn” đặc biệt quan trọng: công nghệ, kỹ 
năng, vốn và quyên tiếp cận các thị trường. Các công ty sẽ được duyệt 
kỹ xem họ có thể mang lại được cái gì và họ đại diện cho những 
ngành công nghiệp nào. Singapore đã tìm kiếm những công ty ổn 
định có công nghệ cao, và có ý định đầu tư làm ăn lầu dài. Nước này 
cũng cần có những dự án được nhiều người biết đến, vì chúng sẽ góp 
phần xây dựng, như lời một bộ trưởng, một “Thương hiệu Singapore” 
- bao gồm chất lượng, độ tin cậy, và một mức độ tiện nghi thoải mái 
đành cho các nhà đầu tư nước ngoài cao hơn những nơi khác. Một 
trong những công ty đầu tiên “bị dụ dỗ” như vậy là Texas 
Instruments, đến đây vào năm 1968 để bắt đầu chế tạo các linh kiện 
bán dẫn. Trong những năm ấy, Singapore được hưởng lợi nhờ những 
biến động trong cuộc Cách mạng Văn hoá của Mao, đã thúc đẩy các 
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tập đoàn đa quốc gia rút khỏi Hong Kong và Đài Loan và chuyển đến 
Singapore, là nơi ở xa Trung Quốc. Chính phủ đã cố gắng hết sức tạo 
mọi điều kiện thuận lợi cho các công ty nước ngoài, từ đầu tư vào cơ 
sở hạ tầng cho đến việc điều chỉnh lại các chương trình giáo dục theo 
yêu cầu của các công ty đó. 


Nhưng vào giữa những năm 9o, Singapore cảm thấy lo lắng vì thua 
kém các khu vực mới xuất hiện với chi phí sản xuất thấp, và đã tìm 
cách tự vệ bằng cách chuyển dịch cơ cấu kinh tế sang các ngành sử 
dụng công nghệ cao hơn và bằng cách tạo ra một nền “kinh tế ở bên 
ngoài”, tức là những phạm vi hoạt động kinh tế mới - chẳng hạn như 
một “Singapore thứ hai” mà nó đang chăm nom tại Trung Quốc. 
Singapore đã tiến hành những bước điều chỉnh này ngay từ những 
năm 70, nhưng đến nay đòi hỏi này càng trở nên thúc bách hơn. 


Khi cuộc khủng hoảng tài chính tràn qua khu vực vào cuối những 
năm 9o, Singapore có bị rung chuyển, nhưng vẫn đứng vững một 
phần nhờ vai trò là trung tâm tài chính và “nơi trú ẩn an toàn” trong 
khu vực. Đồng tiền của nó không bị ràng buộc vào đồng đô la Mỹ, mà 
được quản lý một loạt tiền của các đối tác thương mại của Singapore. 
Các công ty Singapore ít có những món nợ bằng đô la Mỹ, do vậy ít bị 
tổn thương hơn do khủng hoảng so với các nước láng giềng. Bản thân 
Singapore cũng “minh bạch” hơn các nước trong khu vực; tham 
những, một yếu tố làm trầm trọng thêm những tác hại của cuộc 
khủng hoảng đối với các “con hổ” khác, hầu như không tồn tại ở 
Singapore. Sự suy thoái tiếp theo cuộc khủng hoảng cũng rất ngắn 
ngủi. Vì tất cả những điều đó, Singapore có thể cảm ơn toàn bộ đi sản 
của sự điều hành cẩn trọng, thậm chí mang tính kỹ trị bảo thủ của 
ông Goh và những người kế nghiệp ông, cùng tỉnh thần sẵn sàng 
chuẩn bị cho sự thay đổi của họ. Vào thời điểm tồi tệ, di sản này đã 
đạt kết quả tốt. Chỉ hai năm sau khủng hoảng, năm 199o, nền kinh tế 
Singapore đã đạt mức tăng trưởng gần 10%. DI sản này, một lần nữa, 
lại được đưa ra thử thách khi Singapore cảm thấy sức ép của sự suy 
thoái kinh tế toàn cầu. Với ngành điện tử chiếm 43% công nghiệp chế 
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tạo của Singapore, nước này đang phải đối mặt với sự sụt giảm trong 
xuất khẩu và sự suy thoái tệ hại nhất trong gần bốn mươi năm qua. 
Tuy nhiên, Singapore, với diện mạo hiện đại của mình, luôn chứng tỏ 
tính sáng tạo và tính thích nghi khi đương đầu với những thách thức. 
Ông Lý đã tóm lược công thức như sau: “Vì hoàn cảnh khác thường 
của chúng tôi - không có tài nguyên thiên nhiên, không có gì ngoài 
những con người trên một hòn đảo nhỏ - chúng tôi phải có trí tưởng 
tượng và tâm nhìn để sử dụng những công nghệ đã xuất hiện và tạo 
ra cho mình một tương lai.” 


Singapore đã trở thành một trung tâm quan trọng về công nghệ 
thông tin tại Đông Á. Nó tự hào gọi mình với cái tên “hòn đảo bện 
, và đã bỏ ra 1 tỷ đô la để đầu tư vào các cơ sở kinh doanh 
công nghệ cao mới được thành lập. Chính phủ đang xúc tiến những 
chính sách khuyến khích sự đổi mới và mạnh dạn kinh doanh, tự do 
hoá các dịch vụ tài chính và các ngành viễn thông để nâng cao khả 


^-” 


bằng dây 


năng cạnh tranh trong nước. Với sự chú trọng nguồn lực con người, 
nhà nước đang duyệt lại chương trình giảng dạy trong các nhà trường 
chuẩn bị cho trẻ em Singapore tiếp cận với các ngành dược học và 
công nghệ sinh học đang ngày càng trở thành quan trọng trong nền 
kinh tế Singapore. 


Trải qua nhiều năm tháng, Singapore đã tỏ rõ có đủ tính mềm dẻo 
để thích ứng với những thách thức kinh tế. Phần lớn những thành 
tựu của nó là do sự chỉ đạo của nhà nước đem lại. Nhưng trái với 
nhiều nước Đông Á khác, chính quyền Singapore luôn sẵn sàng để 
cho tự do kinh doanh và để cho thị trường quyết định. Khả năng 
thích nghi này là một trong những thế mạnh lớn nhất của Singapore, 
biến nó thành điều kỳ diệu kinh tế như hiện nay. 

Ông Lý, trong cuốn hồi ký “Từ Thế giới thứ ba đến Thế giới thứ 
nhất”, xuất bản nhiều năm sau này đã viết: “Đó là sự lao động gian 
khổ để trở thành một quốc gia có thể đứng vững, liên kết với những 
nước công nghiệp lớn bằng thương mại và đầu tư, và thành một 
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trung tâm thành đạt để cung cấp hàng hoá, dịch vụ và thông tin trong 
khu vực. Chính lao động gian khổ đã đem lại trù phú”. 


Malausia: Những rrgười com của đất 


Ba trong số bốn “con hổ” đầu tiên - Đài Loan, Singapore và Hong 
Kong - đều là những cộng đồng người Hoa. Trong những “con hổ” 
tiếp theo - Indonesia, Malaysia và Thái Lan, Hoa kiều là những động 
lực của nền kinh tế địa phương. Tuy nhiên, trong trường hợp của 
Malaysia, toàn bộ nỗ lực để phát triển lại nhằm đặc biệt giải quyết 
“vấn đề người Hoa” - tức là sự chi phối hoạt động kinh tế bởi Hoa 
kiều, với truyền thống buôn bán và những thị trường lâu đời, tuy 
rằng người Mã Lai, quê mùa và nghèo khổ chiếm đa số - Một nhà 
nghiên cứu về kinh tế Malaysia đã nhận xét: “Thành tựu tiếp nối của 
Malaysia, phần lớn là kết quả của cố gắng giải quyết vấn đề sắc tộc.” 
Và cố gắng này đã thành công lớn: trong vòng hai thập kỷ, Malaysia 
đã từ một nước chuyên xuất khẩu cao su và đầu cọ, trở thành một 
trong những nhà sản xuất vi mạch máy tính lớn nhất thế giới. Tuy 
phụ thuộc nặng nề vào xuất khẩu, nền kinh tế đang được đa dạng hoá 
và chuyên sâu. Trong một thời gian, thị trường chứng khoán đã đứng 
hàng thứ mười ba trong số thị trường lớn nhất thế giới. Mức sống 
được cải thiện nhanh chóng. Theo lời Thủ tướng Mahathir: “Thật 
không tồi đối với một nước thuộc diện đầu tiên bị xếp vào thùng rác 
của lịch sử”. 

Bước ngoặt được đánh dấu bởi những cuộc bạo động chống người 
Hoa năm 1069 - bùng nổ tiếp sau thắng lợi của người Hoa trong bầu 
cử. Người Mã Lai, mà ba phần tư sống trong nghèo khổ - cảin thấy 
chút quyền lực chính trị của họ đang rơi vào tay người Hoa. Dân chủ bị 
tạm thời đình chỉ và một “chính sách kinh tế mới” được triển khai 
nhằm thúc đẩy nhanh tăng trưởng và cũng chủ yếu nhằm đem lại sự 
tái phân phối thu nhập. Đó là một chương trình rộng lớn để nâng đỡ 
những người bị thiệt thòi, bằng những hạn ngạch và chế độ ưu đãi - 
nhằm đưa đại bộ phận “bumiputras” - những người con của đất - tức 
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những người Mã Lai bản xứ - ra khỏi cảnh nghèo khó, để đưa họ vào 
các trường phổ thông và đại học, và rôi trở thành tầng lớp trung lưu. 
Chương trình này vô cùng độc đáo - mọi doanh nghiệp phải sử dụng ít 
nhất 3o% người Mã Lai. Chính phủ dành cho “bumiputras” những tỷ 
lệ thế chấp thấp hơn những người không phải là “bumiputras”, v.v... 


Tuy nhiên, đi đôi với chính sách trên, chính phủ cũng ra sức giảm 
bớt những căng thăng xã hội và tranh thủ sự ủng hộ rộng rãi đối với 
“Chính sách kinh tế mới”. Để có thể thực hiện tái phân phối, yêu cầu 
đầu tiên và trước hết, là phải tạo ra của cải, và toàn dân phải được 
thụ hưởng - trong đó có rất nhiều người Hoa. Chương trình này cũng 
đòi hỏi phải có một mức độ sở hữu nhà nước cao, nhiều quy chế và 
một bộ máy hành chính lớn. Nó cũng bao hàm một sự đầu tư rất lớn 
vào giáo dục. Năm 1957, khi giành được Malaysia độc lập, Malaysia 
chưa có một trường dùng tiếng Mã Lai nào. Một nhà giáo dục thực 
dân Anh nổi tiếng từng tuyên bố: “Mục đích của nền giáo dục Mã Lai 
là để tạo ra những nông dân và thuyền chài tốt.” Dường như để đáp 
lại, Thủ tướng Mahathir, bản thân là con một giáo viên, sau này đã 
hãnh diện chỉ rõ: “Những người con của nông dân và thuyền chài đó 
hiện đang nắm giữ và quản lý thành công các công ty trỊ giá hàng tỷ 
đô la.” Đầu tư nước ngoài được khuyến khích. Đất nước đi vào một 
tiến trình tăng trưởng cao: 7,83% mỗi năm trong những năm 7o. Thu 
nhập đầu người từ 3oo đô la năm 1970 đã tăng tới 1.ooo đô la năm 
1082. Nước này cũng xây dựng được sự đoàn kết dân tộc. Tăng 
trưởng kinh tế đã đủ để chia cho mọi người. 


Tuy nhiên vào đầu những năm 8o, “Chính sách kinh tế mới” đã 
chững lại. Chính phủ đã mở rộng các doanh nghiệp nhà nước và đầu 
tư rất lớn vào công nghiệp nặng nhưng không đạt kết quả - tình trạng 
thua lỗ và kém hiệu quả gia tăng. Việc bù lỗ của các doanh nghiệp 
nhà nước tăng rõ rệt và chiếm tỷ trọng đáng kể thu nhập quốc dân, 
tăng trưởng kinh tế suy giảm. Đến thời điểm đó, Thủ tướng Mahathir 
và Bộ trưởng Tài chính Daim Zainuddin, đã thực hiện một chuyển 
đổi mạnh mẽ theo hướng thị trường. 
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Khi tiến hành những thay đổi này, Mahathir không bị câu thúc 
bởi triết lý kinh tế mà chủ yếu bởi những gì vẫn luôn là động lực chỉ 
phối ông - đó là chủ nghĩa quốc gia dân tộc. Cha ông là người Mã Lai 
đầu tiên làm hiệu trưởng một trường tiếng Anh tại Mã Lai, thuộc địa 
của Anh. Khi còn là thiếu niên trong Chiến tranh thế giới thứ hai, 
Mahathir là người bán hàng rong trên xe đẩy, nhưng có điều đặc biệt 
là ông không bán trái cây cho quân Nhật đang chiếm đóng. Chiến 
tranh kết thúc, ông tham gia phong trào chống thực dân Anh, sau đó 
theo học nghành Y khoa tại Đại học King Edward VII tại Singapore. 
Năm 21 tuổi, ông trở thành thành viên của Tổ chức Dân tộc thống 
nhất Mã Lai (UMNO), một đảng nắm 1997 vẫn còn cầm quyền. Năm 
1969, ông viết cuốn sách The Malau Ddemma (Tình thế tiến thoái 
lưỡng nan của Mã Lal), trong đó ông phê phán chính quyền thiếu 
quan tâm khắc phục những yếu kém của người Mã Lai so với người 
Hoa; điều đó đã khiến ông bị khai trừ khỏi UMNO, và cuốn sách đã 
bị cấm. Ba năm sau những cuộc bạo động chống người Hoa và sau 
khi những biện pháp khắc phục mà ông đề xướng trong cuốn sách 
được thực hiện, ông lại được mời vào Đảng. Ông nắm giữ liên tục 
nhiều chức vụ cho đến khi trở thành Thủ tướng năm 1981. Chỉ đến 
lúc đó, việc cấm lưu hành cuốn trên mới được bãi bỏ. 

Với tư cách là thủ tướng, Mahathir đã có những biện pháp để 
khẳng định rõ ràng rằng từ nay, chính phủ sẽ quan tâm đặc biệt đến 
hiệu quả và hiện đại hoá. Để gây ấn tượng cho sự thay đối, ông yêu 
cầu mọi viên chức nhà nước, kể cả các nghị sĩ, phải bấm giờ khi đến 
làm việc. Ông cũng chủ trương áp dụng những yếu tố thích hợp của 
mô hình Nhật Bản vào nền kinh tế Malaysia. Có thời gian, ôag bỏ ra 
nhiều tuần lễ để “vi hành” sang Nhật Bản nhằm tìm ra “cái tinh thần 
và cội rễ của họ”. Những cuốn sách viết về Nhật Bản thường được 
bán rất chạy ở Malaysia và Mahathir rất coi trọng việc đọc những 
cuốn sách này, ông gạch dưới những đoạn quan trọng và yêu cầu các 
trợ lý cũng phải nghiên cứu chúng. 
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Cuộc đấu tranh giành độc lập dân tộc tạo ra cho Mahathir cách 
nhìn thế giới. Mặc dù không ngừng hội nhập với nền kinh tế thế giới, 
Mahathir thường nổi giận và tỏ ý bất bình trước những điều ông xem 
như thái độ ban ơn, kẻ cả, sự đánh giá hoặc lời khuyên bảo không ai 
yêu cầu bắt nguồn từ phương Tây. Mahathir cũng hạn chế sự phê 
phán, chỉ trích ở trong nước, coi sự phê phán từ bên ngoài như những 
biểu hiện của chủ nghĩa thực dân. Trong thư gửi một nhà bảo vệ môi 
trường người Đức đang vận động chống việc khai thác gỗ, ông viết: 
“Hãy chấm dứt thái độ ngạo mạn và lối suy nghĩ cho rằng người da 
trắng có trách nhiệm quyết định số phận của các dân tộc trên thế 
giới.” Ông đã cấm chỉ một số ấn phẩm và nhà báo phương Tây, và đả 
kích cái ông gọi là “báo chí tự do do phương Tây kiểm soát” - tuy 
nhiên vào đầu những năm 8o, khi ông chỉ đạo việc chuyển hướng 
nền kinh tế Malaysia, một phần vì cuộc khủng hoảng đã tác động 
mạnh vào nền kinh tế và bởi vì ông cho rằng nền kinh tế đã đủ mạnh 
nên ông có thể nới lỏng sự kiểm soát của nhà nước và - điều thật lạ 
làng đối với một người theo chủ nghĩa dân tộc - mở rộng cửa hơn 
nữa cho đầu tư nước ngoài. Đất nước đang cần có sự tăng trưởng và 
nâng cao thu nhập quốc dân để giải quyết tình trạng “tiến thoái 
lưỡng nan” của người Mã Lai về kinh tế. Mahathir nói: “Vào đầu 
những năm 8o, Malaysia đã phát triển được các kỹ năng quản lý và 
giám sát để tiến lên, bao gồm cả tầng lớp doanh nhân. Đó là điều 
chưa tồn tại trong những năm 6o và 7o. Do vậy trong những năm ấy, 
anh cần có sự kiểm soát mạnh mẽ của Nhà nước. Tuy nhiên, một khi 
những điều nói trên đã đâu vào đó, thì anh có thể rút lui và để cho 
khu vực tư nhân và thị trường phát huy tác dụng.” Ông nói tiếp: “Mối 
quan tâm thực sự là sự thất thoát và những hạn chế về nguồn lực của 
chính phủ.” 

Từ năm 1084 đến 1o8ó, một Uỷ ban Quốc gia do Mahathir chỉ định 
đã xây dựng luận chứng cho việc tư nhân hoá. Mahathir giải thích: 
“Chúng ta đã từng nói công việc của chính phủ không phải là kinh 
doanh. Khu vực tư nhân sẽ là đầu tầu của tăng trưởng.” Tuy nhiên, 
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trên thực tế tư nhân hoá không phải là thả nổi nền kinh tế. Chính phủ 
vẫn nắm giữ thậm chí kiểm soát những cổ phần lớn trong các công ty. 
Việc bán lại các tài sản thường không được minh bạch. Người ta phê 
bình rằng kẻ được hưởng lợi là những doanh nhân Mã Lai nổi tiếng có 
móc ngoặc với đảng cầm quyên. Chính phủ đã trả lời là tất cả những gì 
họ đang làm là chọn đúng “những người thắng cuộc” - tức là những 
người đã thành đạt trong các công ty đã được tư nhân hoá một phần. 
Và trong số những người được hưởng lợi có đông đảo người dân Mã 
Lai đã mua cổ phần trong các công ty, thông qua các quỹ lương hưu do 
nhà nước bảo lãnh, hoặc các quỹ tín dụng. Các quỹ này huy động vốn 
rộng rãi, giúp cho người dân thường sở hữu cổ phiếu cũng như những 
nhà kinh doanh chuyên nghiệp. Mahathir đã quy tắc hoá sự chuyển 
hướng chiến lược trong một chương trình mới có nhan đề Đường lối 
Phát triển Quốc gia và Tầm nhìn 2o2o với mục tiêu 7% tăng trưởng 
hàng năm, tức là thu nhập quốc dân (GNP) cứ 1o năm lại tăng gấp đôi. 
Trong công cuộc này, khu vực tư nhân sẽ hoạt động với tư cách là “đối 
tác” thân thiện của chính phủ. 

Tuy nhiên, diễn biến của tình hình cho thấy logic này có tác động 
hai mặt. Sự phối hợp chặt chẽ giữa chính phủ và giới kinh doanh đã 
củng cố lòng tin và tự hào của Malaysia, chừng nào nó đem lại những 
thành tựu kinh tế đầy ấn tượng. Nhưng khi cuộc khủng hoảng tài 
chính khu vực biến thành sự suy thoái thì người Malaysia cảm thấy 
bàng hoàng và không được chuẩn bị. Đất nước dường như chao đảo, 
không biết chắc nên đi đường nào và cần xem xét lại tổ chức kinh tế 
của mình đến đâu. 

Trong tình thế bối rối này, có lẽ người ta cảm thấy có một cái gì 
còn sâu sắc hơn sự nghỉ ngờ âm mưu giới đầu cơ toàn cầu hay sự 
tháo chạy của đồng vốn. Bởi vì người Malaysia biết rằng họ đã có một 
cái gì đó quý giá cần phải bảo toàn: sự hài hoà về xã hội và sắc tộc mà 
qua bao gian khổ mới giành được, và đó là thành quả của ba thập kỷ 
phân phối những lợi ích của tăng trưởng. 
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Cuộc khủng hoảng đã phơi bày những yếu kém tiềm ẩn của nên 
kinh tế, đặc biệt là những yếu kém trong ngành tài chính và các công ty 
đang đe doạ huỷ hoại những thành quả này. Thật vậy tình trạng thua 
lỗ thật đáng kinh ngạc. Sau nhiều năm tăng trưởng liên tục trên 7%, 
năm 19o8, GDP thực tế của Malaysia đã giảm 7,5%. Tình hình thị 
trường lao động xấu đi và nghèo khó gia tăng. Khi khủng hoảng trở 
nên lan rộng, mâu thuẫn đã xuất hiện giữa Thủ tướng Mahathir và Bộ 
trưởng Bộ Tài chính kiêm Phó Thủ tướng Anwar Ibrahim, người có xu 
hướng cải cách mạnh hơn ông, người đã được ông che chở trong mười 
bảy năm, và là người dự tính sẽ kế nghiệp ông. Anwar đã bị sa thải vào 
tháng o năm 1oo8, bị bát giữ và kết án 15 năm tù giam vì phạm nhiều 
tội. Những tiết lộ tiếp sau sự thay đổi đột ngột trong quan hệ giữa 
Mahathir và Anwar đã khiến nhiều người Mã Lai mất hết cảm tình, 
gầy cho họ sự thất vọng về tổ chức toà án, dẫn tới những cuộc biểu tình 
phản đối và xung đột với cảnh sát. 

Tuy nhiên, chỉ hai năm sau, Malaysia đã hồi phục. Nhân tố chủ 
yếu đằng sau sự hồi phục nhanh chóng của nước này là: về nhiều 
mặt, nền kinh tế Malaysia đã được điều hành tương đối đúng đắn 
trước khi gặp khủng hoảng. Về quy chế, ngân hàng của Malaysia đã 
tỏ ra thận trọng hơn và do đó đã không để cho xảy ra những rối loạn 
tương tự như các ngân hàng Hàn Quốc và Thái Lan. Năm 2ooo, nhờ 
xuất khẩu mạnh và sự linh hoạt của các thị trường lao động, nước 
này đã đạt được mức tăng trưởng bằng mức trước khủng hoảng mà 
không cần tăng mức nợ công. Sự hồi phục nhanh chóng đã ngăn chặn 
mức sống của người dân không giảm quá nhiều và sự kéo dài khủng 
hoảng tác động tiêu cực đến người nghèo không đến mức gay gắt như 
người ta e ngại, và ít gay gắt hơn nhiều so với Thái Lan, Hàn Quốc 
hay Indonesia. 

Malaysia đã triển khai một chương trình cải cách toàn diện khu 
vực tài chính, bao gồm quản lý rủi ro về tín dụng và củng cố ngành 
ngân hàng. Những sửa đổi về luật phá sản, và việc thành lập những 
toà án mới đã đưa Malaysia tiến gần đến những tiêu chuẩn quốc tế. 
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Cũng như nhiều nước trong khu vực, Malaysia phải đương đầu với sự 
giảm sút nhu cầu hàng điện tử và do đó với suy giảm nhịp độ tăng 
trưởng GDP. Nhưng nền kinh tế Malaysia vốn dựa trên những cơ sở 
vững vàng hơn nhiều con hổ khác, nên đã có thể chịu đựng tương đối 
tốt tình trạng này. 


Nhà lãnh đạo 76 tuổi của Malaysia thường xuyên phê phán những 
trật tự mang tính định chế của thị trường thế giới và bảo vệ phương 
cách can thiệp riêng của mình. Ông nói với các vị khách tại đinh tổng 
thống: “Thị trường là tất cả những gì có liên quan đến việc kiếm lời 
càng nhiều càng tốt. Những gì xảy đến với người dân không liên quan 
đến thị trường. Phải có một sự cân đối giữa một thị trường tự do với 
một số quy tắc cần thiết để bảo vệ quyền lợi của người tiêu dùng và 
nhân dân nói chung.” Tuy nhiên, ông thừa nhận rằng chính sự liên 
kết của Malaysia với thế giới toàn cầu hoá đã mang lại một mức sống 
cao hơn: “Không thể có chuyện đứng ngoài. Việc anh không chấp 
nhận một số ý kiến không có nghĩa là anh rời bỏ thế giới. Trong 
trường hợp chúng tôi, chúng tôi bác bỏ một số ý kiến đã được toàn 
thế giới chấp nhận, bởi vì chúng tôi cho rằng những ý kiến riêng của 
chúng tôi có thể giải quyết những vấn đề của chúng tôi. Nhưng chúng 
tôi vẫn phụ thuộc vào phần còn lại của thế giới. Như các bạn thấy, 
doanh thu thương mại của chúng tôi đã bằng 14o% GDP, cho nên 
chúng cần đến thế giới. Chúng tôi không thể rời bỏ thế giới.” 


Công tụ châu Á 


Đi liền với quá trình chuyển đổi ở Malaysia, Singapore, Đài Loan, 
là những câu chuyện tương tự về sự thay đổi nhanh chóng triển vọng 
kinh tế quốc gia và mức sống tại phần lớn những nước khác ở Đông 
và Đông Nam châu Á. Thật vậy, một khi sự tăng trưởng do xuất khẩu 
trong mỗi nước gắn chặt với guồng máy thương mại nội bộ khu vực 
cùng nhu cầu hàng hoá đa dạng và tăng trưởng hơn nữa, nền kinh tế 
khu vực đã trở nên sống động thực sự. Nó đón nhận, tổ chức và liên 
kết ngày càng nhiều nước với ngày càng nhiều tính đa dạng về xã hội, 
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dân số và kinh tế, nhưng tất cả các nước này đều tham dự, theo một 
cách nào đấy, vào “điều kỳ diệu” hiển nhiên của sự tăng trưởng 
chung, lấy xuất khẩu làm mũi nhọn. Một sự biến đổi đang diễn ra: từ 
“Countries, Ine”. (Công ty nhà nước) thành “Asia, Ine.” (Công ty châu 
Á}, tức là nền kinh tế hợp nhất mới của khu vực, về lâu dài, nền kinh 
tế này sẽ là sự kiện chính yếu của thế kỷ XXI. 

Tuy nhiên, lịch sử và nền văn hoá của mỗi nước - cũng như cơ Sở 
tài nguyên và dân số của nó - khúc xạ theo những cách riêng cái 
phương pháp của “Asia, Ine.”, và trước những thách thức, đã làm nảy 
sinh những triển vọng khác nhau về năng lực thích nghĩ, linh hoạt và 
thành công trong tương lai. Tại Indonesia, mối quan hệ nhà nước - 
thị trường đã phải thương lượng và chất vấn trong bối cảnh mâu 
thuẫn lầu dài giữa hai nhóm các nhà kỹ trị - các “kỹ sư” chỉ muốn 
thực hiện những công trình lớn ai cũng biết đến, và các “nhà kinh tế” 
chỉ muốn giảm bớt sự kiểm soát và can thiệp của nhà nước. Khác với 
Đài Loan, Indonesia đã không thể giải quyết mâu thuẫn này cho đến 
cuối những năm 8o, khi nó chuyển hướng mạnh mẽ sang thị trường 
quốc tế và giải điều tiết. Chắc hắn nước này đã chịu tác động của sự 
mở cửa tại nhiều nước khác trong khu vực. Mục tiêu của nó là nhằm 
giải thoát Indonesia khỏi lệ thuộc quá mức vào xuất khẩu đầu lửa và 
khí đốt. Ali Wardhana, một trong những nhà kinh tế hàng đầu của 
Indonesia nói: “Các quan chức chính quyền nay phải có vai trò mới; 
thay vì can thiệp để kiểm soát các đơn vị kinh tế tư nhân, họ cần từ 
bỏ can thiệp và tạo thuận lợi cho hoạt động tư nhân.” 


Chương trình này đã giúp Indonesia trở thành một nước có mức 
tăng trưởng cao, chuyển dịch thành công trong việc đa dạng hoá xuất 
khẩu, và không còn quá lệ thuộc vào xuất khẩu đầu lửa và khí đốt. 
Nhưng với 2o3 triệu dân phân bố trên 17.ooo đảo, Indonesia không 
có cùng mối quan tâm giống như các nước châu Á nhỏ hơn khác. Nó 
phải đương đầu với những vấn đề trọng yếu về phát triển khu vực, về 
mối liên hệ giữa giáo dục và tiến bộ kinh tế, về vai trò nổi bật của các 
doanh nhân người Hoa, về bình đẳng và phân phối thu nhập, và về 
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tham nhũng ở cấp cao. Hệ thống chính trị của nước này đã trở thành 
một mục tiêu mới cho các nhà hoạt động quốc tế về nhân quyền. 


Một sự kiện được coi như một thắng lợi từng phần của những nhà 
hoạt động nhân quyền và những nhà phê bình: đầu năm 19o8, diễn 
ra sự ra đi của Tướng Suharto, người đã lên nắm quyền trước khi một 
cuộc đảo chính cộng sản sắp nổ ra năm 1965, và đã duy trì quyền 
kiểm soát từ dạo ấy thông qua một chế độ độc đảng. Sự hỗn loạn gây 
ra bởi cuộc khủng hoảng tài chính châu Á đã làm dấy lên sự phẫãn nộ 
đối với lối cai trị độc đoán của Suharto - và cách làm giàu của các 
thành viên gia đình ông - tới mức không sao kìm hãm được. Tuy rằng 
sự bất mãn đã âm Ì từ trước, nhưng cuộc khủng hoảng hiện nay - khi 
mức sống giảm sút nhanh chóng - đã đưa sinh viên và tầng lớp trung 
lưu xuống đường phố Jakarta trên một quy mô hoàn toàn khác. 
Trong vài tuần, giới thân cận cân nhắc các phương án hành động, 
trong khi Suharto vẫn chống cự. Nhưng rồi sự hỗn loạn ngày càng 
trầm trọng. Những sinh viên biểu tình bị sát hại. Bạo động chống 
người Hoa bùng nổ. Chỗ dựa của Suharto không còn nữa. Tháng 5 
năm 19o8, ông đột ngột từ chức sau 32 năm cầm quyền và chỉ định B. 
J. Habibie, một cố vấn lâu năm của ông, lên thay thế. Trong thời gian 
ra sức củng cố vị trí hợp pháp của bản thân, Habibie đã chĩa mũi 
nhọn đả kích vào các tài sản cá nhân và các tập đoàn kinh doanh mà 
những tay chân của Suharto - hầu hết đều thuộc gia đình Suharto - 
đã tạo dựng nhờ độc quyền và sự ưu đãi đủ loại. Nhưng không một ai 
quên rằng Habibie đã từng là kiến trúc sư hàng đầu thuộc phái “kỹ 
sư” của chế độ Suharto - tức là những kẻ gắn lợi ích với những dự án 
lớn về cơ sở hạ tầng và những công trình nhằm gây thanh thế. 


Sau mười ba tháng cầm quyền, vào tháng 5 năm 10oo, Habibie đã 
buộc phải từ chức. Vào tháng tiếp theo, Indonesia tổ chức cuộc bầu 
cử dân chủ đầu tiên trong bốn mươi năm, và đã bầu Abdurrahman 
Walid, một giáo sĩ hồi giáo có sức thu hút quần chúng, được mệnh 
danh Gus Dur, làm tổng thống thứ tư. Phó Tổng thống là bà 
Megawati Sukarnoputri, đối thủ của ông trong cuộc bầu cử tổng 
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thống, và là con gái của người sáng lập ra Indonesia và tổng thống 
đầu tiên của nước này Tướng Sukarno. Nhưng nhiệm kỳ tổng thống 
của Gus Dur ngay từ đầu đã bị nạn tham nhũng huỷ hoại. Ông không 
quan tâm đến kinh tế, và có tin nói rằng ông ngủ gật khi Nội các bàn 
về vấn đề này. Việc sắp xếp lại các đại công ty, cũng như cuộc cải cách 
tài chính và ngân hàng đã phải đình lại, mặc cho đất nước phải vật 
lộn chật vật với nợ nần chồng chất, tình trạng thiếu tiền mặt và sự 
suy yếu của đồng tiên. Câm quyền chưa được hai năm, Wahid đã bị 
kết tội tham nhũng, và tháng 7 năm 2ool1, bà Megawati trở thành 
tổng thống. 

Biện pháp đầu tiên của Megawati là thành lập một Nội các gồm 
các nhà kỹ trị có uy tín nhất kể từ cuối những năm 8o. Chính quyền 
mới lại đưa vấn đề cải cách kinh tế và ổn định kinh tế vĩ mô vào 
chương trình hoạt động, gợi lên niềm hy vọng là tình hình có thể cải 
thiện lần đầu tiên sau năm năm. Tuy nhiên, những thách thức đối với 
Indonesia, cũng có thể làm nản chí nhiều người. Indonesia phải chịu 
đựng một trong những suy thoái sâu sắc nhất khu vực trong cuộc 
khủng hoảng tài chính châu Á và trái với những nước khác, vẫn chưa 
hồi phục được hoàn toàn. Nợ nước ngoài của nước này vượt qua hai 
lần doanh thu xuất khẩu hàng năm. Phong trào ly khai đã từng đưa 
tới việc mất vùng Đông Timor, tiếp tục đe doạ toàn vẹn lãnh thổ của 
nước này, trong khi hỗn loạn chính trị, bạo lực giữa các cộng đồng và 
chủ nghĩa cực đoan Hồi giáo vẫn tiếp diễn. Dù cho đã có đội ngũ các 
nhà kinh tế giỏi nhất trong chính quyền, con đường đi tới hồi phục và 
thống nhất đất nước sẽ còn dài. Sẽ không thể nhanh chóng xây dựng 
được niềm tin. 


Sự tăng trưởng của Thái Lan từ nửa cuối những năm 8o đã được 
thúc đẩy bởi đầu tư nước ngoài, đứng đầu là Nhật Bản. Nước này đã 
trải qua một vài cuộc đấu tranh chính trị xoay quanh việc giành 
quyền lực giữa nhiều nhóm quân sự và chính trị khác nhau. Tuy 
nhiên, Thái Lan là trường hợp duy nhất ở chỗ nó có một ông vua: 
Bhumibol Adjulyadej đã trị vì trong nửa thế kỷ và đã đem lại sự ổn 
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định và tính hợp pháp liên tục - và cả ý thức đạo lý - qua nhiều cuộc 
khủng hoảng. Thái Lan là một trường hợp điển hình trong đó cơ sở 
hạ tâng - đường sá và việc kiểm soát ô nhiễm, chẳng hạn - không 
theo kịp tốc độ gia tăng GNE. 


Từ đầu những năm 9o, chính phủ đã ra sức thu hẹp vai trò của 
mình trong nền kinh tế thông qua cuộc tư nhân hoá trên quy mô lớn. 
Cựu Thủ tướng Anand Panayarachun nói: “Các công ty quốc doanh, 
để có thể tồn tại và phát triển, đều yêu câu được nhà nước cấp thêm 
vốn. Song Nhà nước không có khả năng làm điều đó, cho dù các công 
ty đó làm ăn có lãi. Công chúng đòi hỏi chính phủ phải gọn nhẹ hơn, 
cắt bỏ phần mỡ thừa, và không muốn thấy các công ty quốc doanh 
tiếp tục là những cơ quan không có hiệu suất và tiềm năng lâu dài.” 
Anand còn nói đến một động lực khác thúc đẩy trào lưu tư nhân hoá: 
“Thời điểm cáo chung của hệ thống xã hội chủ nghĩa cũng là một yếu 
tố chủ yếu thúc đẩy xu thế toàn cầu tới thị trường tự do. Mọi nỗi lo âu 
về thất bại của chủ nghĩa tư bản và lòng tin của bản thân tôi về sự chỉ 
phối của nhà nước đã bị gạt sang một bên với sự sụp đổ của phe xã 
hội chủ nghĩa và cùng với nó là sự kiểm soát của chính phủ.” 

Tuy nhiên, cuộc khủng hoảng tài chính châu Á đã khiến cho cuộc 
cải cách phải tạm dừng. Cuộc khủng hoảng này đã bộc lộ những yếu 
kém sâu sắc tiềm ẩn trong chế độ và mức độ tham nhũng đáng lo ngại. 
Hậu quả của cuộc khủng hoảng là bi thảm đối với Thái Lan. Những 
tiến bộ nhanh chóng trong việc giảm nghèo vào các thập ký trước đây, 
đã chững lại. Tỷ lệ nghèo khổ gia tăng mạnh, với gần 10 triệu người 
sống dưới mức 1,5 đô la/ngày. Tuy rằng tăng trưởng đã lại tiếp tục 
trong năm 1998, cùng một loạt những cải cách chính trị và kinh tế đã 
được thực hiện nhằm giải quyết những vấn đề tổng thể, nhưng sự hồi 
phục vẫn còn bấp bênh. Cuộc suy thoái trong nền kinh tế toàn cầu đã 
chặn đứng nhu cầu về hàng điện tử xuất khẩu của Thái Lan. Các cuộc 
cải cách đã không có tác dụng quyết định, nền kinh tế tiếp tục vật lộn 
để tôn tại dưới sức nặng của một khối lượng lớn tiền đi vay không phát 
huy hiệu quả, và những món nợ chồng chất của chính phủ. 
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Việt Nam là một nước mà ở đó chủ nghĩa cộng sản vẫn còn là một 
thực tế mạnh mẽ. Với dân số lớn hơn số dân của Đài Loan, Hàn 
Quốc, Malaysia và Singapore cộng lại, nước này ở vào tư thế sẵn sàng 
gia nhập đội ngũ những nước tăng trưởng nhanh. Việt Nam có tý lệ 
dân số cao có trình độ học thức và đó là đặc tính để thúc đẩy tăng 
trưởng. Tuy nhiên, sự chuyển tiếp của nó có thể sẽ khó khăn hơn các 
nước khác trong khu vực, bởi thể chế và hệ tư tưởng của chế độ bắt 
nguồn từ trong cuộc chiến tranh Việt Nam và sự thù địch với chủ 
nghĩa tư bản và phương Tây đã bám rễ sâu vào đất nước này. Chấp 
nhận thị trường là phải xem xét lại những nền tảng của chế độ, đó là 
điều mà ban lãnh đạo hiện nay không muốn làm. Vì vậy, trong lúc 
này, Việt Nam đang lơ lửng giữa sự chi phối của nhà nước và sáng 
kiến tư nhân. Hiện có một chế độ thị trường, nhưng khu vực tư nhân 
vẫn chưa hoàn toàn tự do, và cuộc cải cách doanh nghiệp nhà nước 
vẫn chưa thực sự bắt đầu. 


Một biểu hiện rõ ràng về sự tăng trưởng của Đông Á là hiện tượng 
mang tính khu vực, xuất phát từ Philipines. Trong nhiều thập kỷ, 
nước này đã hoạt động không tương xứng với tiềm năng kinh tế. Bất 
bình đăng xã hội cực kỳ nghiêm trọng. Chính quyền là một nền 
chuyên chính của tầng lớp chóp bu có ruộng đất do Ferdinand 
Marcos, một tay khét tiếng phóng đãng, đứng đầu. Không giống các 
thủ lĩnh độc đoán khác trong khu vực, Marcos hiếm khi chuyển trở 
lại những của cải phi nghĩa vơ vét được vào nền kinh tế quốc gia. 
Thay vào đó, Marcos và bạn bè chí cốt đã cất giấu tiền vào các ngân 
hàng. Hàng ngàn đôi giày của vợ hắn, Imelda, đã trở thành biểu 
tượng cho tệ tham nhũng của chế độ. 


Marcos bị Mặt trận Nhân dân do bà Corazon Aquino lãnh đạo lật 
đổ năm 1086. Chồng bà, Benigno, một đối thủ bộc trực của Marcos 
đã bị các tay súng của Marcos ám sát trước đó ba năm, khi ông vừa 
hạ cánh xuống sân bay Manila. Philipines vẫn còn là nơi đáng nghi 
ngờ để người ta đến buôn bán và đầu tư, tệ tham nhũng và tình trạng 
hỗn loạn triền miên tương phản hẳn với tăng trưởng mạnh ở những 
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nơi khác trong khu vực. Tuy nhiên, quá trình phát triển hoà bình về 
chính trị dưới thời bà Aquino và người kế nghiệp, Fidel Ramos, đã 
tạo điều kiện để Philipines đòi được quyền nối lại quan hệ với phần 
còn lại của Đông Nam Á. Aquino và Ramos đã thực thi một chính 
sách kinh tế tương tự như các đối tác của họ trong khu vực. Nhờ có 
những thị trường tiền tệ tự do và hàng rào thương mại hạ thấp, nên 
thị trường chợ đen không tác động mạnh. Tuy nhiên, tăng trưởng 
liên tục trong nhiều năm và tiến bộ lớn trong việc chấm dứt tình 
trạng triền miên thiếu năng lượng và cơ sở hạ tầng, đã bị chặn đúng 
bởi cuộc khủng hoảng tài chính châu Á. Sự thay đổi nhanh chóng các 
tổng thống từ Aquino đến Ramos, đến jJoseph Estrada, đến Gloria 
Macapaga - Arroyo chỉ trong vài năm đã góp phần gây nên tình trạng 
bấp bênh về chính trị. Macapagal - Arroyo, một nhà kinh tế được đào 
tạo tại Mỹ và là người ủng hộ mạnh mẽ toàn cầu hoá (và cũng tự coi 
mình là người ngưỡng mộ Margaret Thatcher) đã coi cải cách là một 
trong những mục tiêu hàng đầu. Bà nói: “Sự thiếu tin tưởng trong 
giới đầu tư là kết quả của việc thiếu minh bạch và thiếu một sân chơi 
bình đẳng. Vậy liêu thuốc giải độc là gì? Là sự minh bạch và một sân 
chơi bình đăng!” Nhưng thách thức của Philipines thật đáng e ngại. 
Macapagal - Arroyo thừa hưởng một sự thâm hụt tài chính và một 
khoản nợ không ngừng gia tăng, những yếu kém về cơ cấu trong 
ngành ngân hàng và các công ty, yếu kém của thị trường tài chính, sự 
xuống cấp trong quản lý và trách nhiệm công cộng. Sự suy giảm toàn 
cầu trong ngành điện tử (chiếm 6o% xuất khẩu của Philipine) đã làm 
cho tình trạng trên thêm trầm trọng. Tuy nhiên, những cuộc cải cách 
do Aquino và Ramos thiết lập đã làm cho nên kinh tế Philipin thêm 
sức mạnh - điều này đã được chứng thực trong phản ứng khá linh 
hoạt trước sự hỗn loạn tài chính châu Á. Giờ đây dường như một lần 
nữa - lần đầu tiên sau nhiều năm - lại có sự đồng thuận thực sự về cải 
cách. Mặc dù còn phải đối mặt với những thách thức liên tiếp, 
Philipinne đã thu hẹp khoảng cách với những nước láng giềng - một 
khoảng cách mà một số người vẫn cho rằng, về mặt “văn hoá”, đó là 
điều không tránh khỏi. 
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Tất cả những điều này chỉ rõ có một nền kinh tế khu vực - một 
Asia, Inc. - đa dạng hơn từng thành phần riêng lẻ của nó, nhưng 
trong đó tất cả các nước đều liên kết với nhau bằng những sợi dây 
kinh tế chung - và đần dần, cùng phải chịu những mối đe doạ chung. 


Có lẽ yếu tố lớn nhất và duy nhất trong sự tạo dựng nền kinh tế 
khu vực này là làn sóng đầu tư của Nhật Bản đã bao trùm châu Á, đi 
tìm những nơi chi phí thấp, vào giữa những năm 8o. Luồng đầu tư 
này đã được đẩy mạnh sau việc chi tiêu vô cùng hoang phí của Nhật 
tại Hoa Kỳ và châu Âu không đem lại kết quả. Nó đã biến châu Á 
thành một cái sàn để xuất khẩu cho các công ty Nhật Bản. Anand 
Panyarachun, cựu Thủ tướng Thái Lan nói: “Đầu tư của Nhật là một 
chất xúc tác cho sự thay đổi. Thái Lan đã quyết định tạo ra những 
điều kiện mang tính cạnh tranh để thu hút đầu tư của Nhật vào nước 
chúng tôi, để nó không chạy sang Malaysia, Indonesia hay nơi nào 
khác ở Đông Nam Á. Đó là một chính sách có tính chất quyết định để 
tìm kiếm đầu tư bằng đồng yen và tạo ra một nền kinh tế cởi mở hơn 
cho đầu tư của nước ngoài. Đó cũng là một biện pháp có ý thức của 
Thái Lan để tìm cách thiết lập một thị trường khu vực và trở thành 
một bộ phận của thị trường ấy.” 


Xuất khẩu vốn tư bản của Nhật đã liên kết các nên kinh tế châu 
Á với nhau, nhưng Hàn Quốc, Đài Loan và Hong Kong cũng đã trở 
thành những nhà đầu tư lớn trong toàn khu vực, và cũng đi tìm, 
như Nhật Bản, những nơi chi phí thấp. Thương mại trong nội bộ 
khu vực đã phát triển nhanh chóng khi những nước này trở thành 
những thị trường của nhau. Các công ty và doanh nhân đã ra sức bỏ 
vốn đầu tư xuyên qua biên giới của nhau, trong khi các tập đoàn đa 
quốc gia đặt cơ sở tại địa phương cũng đã góp phần liên kết toàn 
khu vực. Đồng thời, tăng trưởng kinh tế nhanh chóng đã biến hàng 
chục triệu người thành những người tiêu dùng. Đòi hỏi ngày càng 
gia tăng về sự lựa chọn và chất lượng cuộc sống đã chuyển đổi lý do 
tồn tại về kinh tế của các công ty, từ một logic của nhà sản xuất 
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sang một logic của người tiêu dùng. Nhiều nước (tức Countries, 
Inc.) với số dân tương đối nhỏ, đã được nền kinh tế khu vực châu Á 
giúp cho cơ hội tiếp cận với một thị trường lớn hơn và trở thành 
một bộ phận của thị trường đó, một thị trường đã giúp cho họ có 
một địa vị cao hơn. Còn có một điều gì khác nữa đã tạo nên sức 
mạnh duy nhất của nền kinh tế khu vực - đó là mối liên hệ làm ăn 
giữa những Hoa kiều - tức là những kiêu dân gốc Trung Hoa đang 
sống, buôn bán, đầu tư và hợp tác với nhau khắp trong khu vực. Họ 
đã tỏ ra là một lực lượng quan trọng, nối kết các nền kinh tế với 
nhau, cũng như làm giảm bớt sự kiểm soát của nhà nước. Ước tính 
có 25 triệu người Hoa đang sống ở Đông Nam Á. Họ chiếm 32% số 
dân ở Malaysia, 15% ở Thái Lan, 4% ở Indonesia và 1% ở Philipine. 
Hoa kiều đã có một vai trò kinh doanh và thương mại rất lớn, họ 
lấy làm hãnh diện về mười hai gia đình có 5 tỷ đô la vốn liếng hoặc 
hơn nữa, và người ta dự tính Hoa Kiều đang kiểm soát 2 nghìn tỷ 
đô la. Họ nổi tiếng về cách làm ăn với nhau không cần đến hợp 
đồng, luật sư, nhà hàng và tư vấn - cho dù giá trị các vụ này lên tới 
hàng tỷ đô la. Luật chơi dựa trên quan hệ họ hàng, đảm nhiệm vai 
trò mà luật lệ và hợp đồng có hiệu lực ở nơi khác, đã dễ dàng tạo 
cho việc buôn bán, đầu tư và chu chuyển vốn. Thu nhập quốc dân 
tập thể của họ - một khái niệm ẩn dụ - ước tính lên tới 450 tỷ đô la, 
đã có thể biến họ, với tư cách là một nước riêng, thành một nền 
kinh tế lớn thứ chín trên thế giới. 

Trung Hoa lục địa cũng vậy, đang ngày càng trở thành một thế lực 
liên kết mới trong khu vực. Các nền kinh tế nhỏ hơn ở Đông Á theo 
dõi sự nổi lên của Trung Quốc với một mối lo sợ nhất định và họ có 
lý: Trung Quốc thu hút bốn phần năm toàn bộ vốn đầu tư trực tiếp 
nước ngoài vào khu vực (ngược lại với xu thế đầu tư trực tiếp giữa 
những năm oo). Xuất khẩu của Trung Quốc, hàng đệt cũng như điện 
tử, đều rẻ hơn và nhờ có khối nhân công lao động đông đảo, sẽ có thể 
duy trì được tình trạng này. Nhưng mặt khác Trung Quốc cũng tỏ ra 
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là một động lực kinh tế của khu vực. Nên kinh tế của Trung Quốc có 
cơ sở rộng lớn hơn các nước láng giềng, và ít bị lệ thuộc hơn vào xuất 
khẩu. Trong cuộc khủng hoảng tài chính châu Á, Trung Quốc đã có 
thể hấp thụ hàng xuất khẩu của các con hổ khiến cho các nước đó hồi 
phục nhanh chóng. Một mô hình tương tự đã được thể hiện rõ ràng 
trong năm 2001: trong 4 tháng đầu năm, khi nhu cầu của Hoa Kỳ về 
hàng điện tử châu Á sụt giảm nhanh thì nhập khẩu của Trung Quốc 
vê điện tử và các hàng hoá khác từ các nước khác trong khu vực đã 
tăng 16% so với trước đó một năm. Trên thực tế, một số người cho 
rằng Trung Quốc có khả năng thay thế Hoa Kỳ trong một tương lai 
gần, được xem như thị trường hàng đầu cho hàng xuất khẩu châu Á. 
Quan hệ kinh tế giữa các nước Đông Á có thể càng được củng cố khi 
Trung Quốc và Đài Loan tham gia Tổ chức Thương mại Thế giới; điều 
này có nghĩa là sức mạnh của Trung Quốc sẽ tiếp tục góp phần thúc 
đẩy tăng trưởng tại phần còn lại của khu vực. 


Khi mà sự phát triển khu vực là bằng chứng cho sự thành đạt của 
các quốc gia công ty (Countries, Inc.) thì nó cũng thu hẹp khả năng 
của các nước tự quản lý mình. Các chính phủ ngày càng khó triển 
khai tư thức quản lý và thực thi sự chỉ đạo, bởi vì phạm vi của hoạt 
động kinh tế - đầu tư, liên doanh, thương mại, phát triển thị trường - 
vượt quá những ranh giới của chủ quyền quốc gia, và do đó vượt quá 
năng lực quản lý và can thiệp của nhà nước như họ đã thường làm 
trước kia - Kết quả là một sự pha trộn mới, mà nổi bật ià tư nhân hoá 
và giải điều tiết nhiều hơn, ít quy chế hơn, giảm bớt kiểm soát, và thu 
hẹp bảo hộ. Đồng thời, các chính phủ cũng đang chịu sức ép phải 
chấp nhận vai trò mới là người điều phối quan hệ kinh tế giữa các 
nước trong khu vực. Khuôn khổ hợp tác hiện hành là ASEAN, Hiệp 
hội các Quốc gia Đông Nam Á này đã ra đời trong những năm 7o và 
8o, và được coi như một thành trì chống chủ nghĩa cộng sản ở Trung 
Quốc và nhất là ở Việt Nam - khuynh hướng của nó nay không còn 
mang tính chất thuần tuý chính trị nữa. Vậy mà Việt Nam vừa được 
gla nhập ASEAN. 
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Kết thúc giai đoạn thũn kù 2 


Sự hoà nhập khu vực đem lại những rủi ro mới. Châu Á và thế giới 
đã học được bài học này về tác động tàn phá khi đồng bạt của Thái 
Lan sụp đổ vào tháng 7 năm 19ooø7. Tuy đến lúc đó còn ít được biết 
đến bên ngoài khu vực, nhưng đồng bạt nhanh chóng trở nên nổi 
tiếng trên thế giới. Bởi vì sự sụp đổ của nó đã châm ngòi nổ cho một 
loạt cuộc khủng hoảng lan nhanh ra toàn khu vực, gây sự suy sụp 
kinh tế của các “con hổ”, rồi lan truyền sang các tận nước Nga và 
Braxin, dẫn tới sự tan vỡ của một trong những công ty đầu tư lớn 
nhất thế giới Longterm Capital Management (Công ty Quản lý Vốn 
Dài hạn) và việc phong toả tín dụng tại Hoa Kỳ. 


Tất cả những điều này được coi như một “sư lây lan” - một bệnh 
dịch khủng hoảng đe doạ sự lành mạnh của hệ thống tài chính thế 
giới và trên thực tế, toàn bộ nền kinh tế thế giới. Và tất cả điều này đã 
bắt đầu, tuy không chắc chắn lắm, tại một góc nhỏ của nền kinh tế 
thế giới, những khu chung cư xây dựng bừa bãi và thị trường xây 
dựng văn phòng cao ốc tại Bangkok. Xuất phát điểm là cách thức 
đồng bạt được định giá trên trường quốc tế. Đồng bạt đã được ấn 
định một tỷ giá quá cao so với đồng đô la - các ngân hàng và công ty 
tài chính địa phương đã vay những khoản tiền ngắn hạn rất lớn của 
các ngân hàng quốc tế theo giá thị trường rồi đem cho những người 
trong nước vay với lãi suất cao, gây ra một sự bùng nổ kinh khủng về 
xây dựng nhằm mục đích đầu cơ. Nhưng đần đần người ta thấy rõ là 
đồng bạt đã được định giá quá cao. Những người ở Thái Lan trước 
nguy cơ phá giá, đã bắt đầu chuyển tiền ra khỏi nước. Các công ty 
đầu tư bắt đầu tin chắc rằng tỷ lệ cố định của đồng tiền Thái Lan là 
không thể chống đỡ nổi và nước này không còn sự lựa chọn nào khác 
là phải phá giá. Ngày 2 tháng 7 năm 1997, sau khi sử dụng 33 tỷ đô la 
trong dự trữ ngoại hối nhằm bảo vệ đồng tiền, chính phủ đã phá giá, 
do đó phá tan tành tỷ giá đồng bạt so với đồng đô la. Cuộc phá giá 
này đã làm nổ tan cái bong bóng và phơi bày những yếu kém của các 
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ngân hàng và tổ chức tài chính địa phương đã vay tiền ở nước ngoài 
để tài trợ cho sự bùng nổ về xây dựng. Giờ đây, khi đồng bạt đã tụt 
xuống thấp so với đồng đô la, tiền thanh toán các hợp đồng, dịch vụ 
tăng vọt. E sợ một sự phá giá tiếp theo nữa, các ngần hàng quốc tế và 
các nhà đầu tư vào thị trường mới nổi, đã xô nhau tháo chạy, rút tiền 
càng nhanh càng tốt - và do đó càng làm suy yếu thêm đồng bạt. Khi 
cuộc khủng hoảng lan ra khắp nền kinh tế Thái Lan, nó nhanh chóng 
dẫn tới những vụ phá sản và sa thải công nhân và tiếp theo là một 
cuộc suy thoái kinh tế sâu sắc. Các khu chung cư và các cao ốc làm 
văn phòng bị bỏ trống, là bằng chứng cho sự phá sản - và cho những 
tham vọng và hy vọng đã tiêu tan. 


Dưới những hình thức khác nhau, một tấn bị kịch tương tự đã 
được diễn lại tại nhiều nước châu Á đôi khi với một tốc độ chóng 
mặt. Chỉ trong vài tuần lễ, đồng ringgit của Malaysia, đồng peso của 
Philipine, đồng rupiah của Indonesia đều ở trong tình trạng bị vây 
hãm. Vào lúc Quỹ Tiền tệ Quốc tế công bố cho Thái Lan vay 17,2 tỷ 
đô la - chưa đầy một tháng rưỡi sau khi nổ ra cuộc khủng hoảng - 
thì đã quá chạm để cứu vấn tình hình. Tại các thị trường chứng 
khoán khu vực, cổ phiếu bắt đầu mất giá trong khi các đồng tiền 
tiếp tục “rơi tự do”. 


Mãi đến tháng 11 năm 1997, khi “bệnh dịch” lan đến Hàn Quốc, 
thì người ta mới thấy rõ rằng cuộc khủng hoảng khu vực có thể trở 
thành toàn cầu, bởi vì Hàn Quốc là nên kinh tế lớn thứ mười một của 
thế giới. Nước này đã vay nhiều tiền của các ngân hàng thế giới và 
đồng won của họ đang bị tấn công nghiêm trọng. Vào lúc tình hình 
Hàn Quốc tiếp tục xấu đi thì cuộc khủng hoảng đã chuyển thành một 
tình trạng hốt hoảng - và một sự thất bại hoàn toàn - Stanley Fisher, 
lúc đó là Phó Chủ tịch Quỹ Tiền tệ quốc tế, đã vội vã bay đến Hàn 
Quốc. Ông nhớ lại: “Tôi bị giam trong phòng khách sạn, tôi không 
thể ra ngoài, bởi vì ngay khi mở cửa phòng đã có hàng vạn nhà nhiếp 
ảnh bu đến. Đó là một tình trạng hoảng loạn, và đúng thời điểm đó, 
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tôi đã đến Ngân hàng Trung ương Hàn Quốc và hỏi xem họ còn bao 
nhiêu tiền.” Ông như bị sốc khi thấy “chẳng còn gì cả”. 


Lúc đó, khi mà dự trữ ngoại tệ chỉ còn vài tỷ đô la, số tiền chạy ra 
nước ngoài lên tới 1 tỷ đô la mỗi ngày, trong khi Hàn Quốc vẫn tiếp 
tục bảo vệ đồng won. Robert Rubin, lúc ấy là Bộ trưởng Tài chính Mỹ 
đã lạnh lùng nhận xét: “Không cần phải có hiểu biết sâu sắc cũng 
thấy rằng, đó không thể một giải pháp lâu dài.” Nói đơn giản là tai 
hoạ sắp xảy ra đến nơi. Hàn quốc đã phá giá và vào đầu tháng 12 
năm 1997, đã thương lượng vay một khoản 55 tỷ đô la của Quỹ Tiền 
tệ Quốc tế và các nước khác. Nhưng như vậy vẫn chưa đủ. Các ngân 
hàng đã từng cho Hàn Quốc vay tiền đã không chịu thương lượng lại 
các khoản tiền cho vay, và vì vậy, dự trữ của nước này vẫn tiếp tục 
chạy ra ngoài nước. Rubin đã nói: “Tuần lễ cuối tháng 12 là thời điểm 
rất, rất nguy kịch, đáng lo ngại nhất của toàn bộ cuộc khủng hoảng. 
Tôi cho rằng lúc đó thế giới đã tiến đến rất gần - gần hơn mọi người 
tưởng - một cuộc khủng hoảng cực kỳ nghiêm trọng vào tuần cuối 
cùng của tháng 12 năm 1997. Có khả năng là bạn đã chứng kiến một 
trường hợp không trả được nợ tại Hàn Quốc, nền kinh tế lớn thứ 
mười một thế giới. Và điều đó có thể có những tác động nguy hiểm và 
rộng lớn hơn, khắp thế giới.” 

Hầu như chăng còn mấy thời gian, một chương trình cấp cứu đã 
được triển khai. Cái mà Hàn Quốc cần không phải là sự bảo lãnh hỗ 
trợ “từ bên ngoài”, mà là bảo lãnh “từ bên trong” - Quỹ Tiền tệ Quốc 
tế và Hoa Kỳ đã sẵn sàng cung cấp những nguồn tài chính lớn để 
nâng đỡ Hàn Quốc. Nhưng tất cả những cái đó sẽ vô dụng trừ phi các 
nhà ngân hàng chịu giữ lại tiên của họ ở Hàn Quốc và thương lượng 
lại những khoản nợ. Rubin và các Bộ trưởng Tài chính khác đã đích 
thân triệu tập các giám đốc ngân hàng lớn. Chủ tịch Ngân hàng Dự 
trữ Liên bang tại New York, William Me Donoupgh, đã tập hợp một số 
giám đốc tại phòng họp của Hội đồng quản trị, tại khu Hạ 
Manhattan. Mc Donouph nói, ông đã khuyến cáo các giám đốc điều 
hành rằng: “Hàn Quốc sẽ chẳng còn đồng tiền nào thuộc khu vực nhà 
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nước trừ phi người của các ông gia hạn các món nợ.” Một thông điệp 
tương tự cũng được truyền đi khắp thế giới. Như Rubin đã tóm lược: 
“Tất cả những điều này sẽ không có tác dụng trừ phi các ngân hàng 
và nhà đầu tư có thể lập ra một chương trình trì hoãn những việc 
buộc phải làm.” Nói khác đi, nếu như các món nợ không được thương 
lượng thì một cái gì đó có thể coi như một hiện tượng lâm sàng “suy 
nhược toàn thân” - tức là một sự suy sụp tài chính toàn cầu và có lẽ 
một suy thoái toàn thế giới - có thể xảy ra”. Đêm trước lễ Giáng sinh, 
Quỹ Tiền tệ Quốc tế ra tuyên bố, chỉ rõ sẽ đẩy nhanh việc cấp vốn để 
cứu Hàn Quốc. Bản tuyên bố còn nói thêm: “Các ngân hàng chủ nợ 
quốc tế” sẽ thương lượng lại hoặc gia hạn các món nợ. Các chủ ngân 
hàng đã hiểu rõ sự lựa chọn, và số đông nay đã thấy trách nhiệm. Số 
còn lại sẽ nhận trách nhiệm trong vài ngày tới. Thời điểm tệ hại nhất 
của cuộc khủng hoảng châu Á đã chấm dứt. 


Khía cạnh nổi bật nhất của cuộc khủng hoảng là tính chất bất ngờ 
của nó. Trái với “thập kỷ thất bại” của Mỹ Latin hoặc cuộc khủng 
hoảng nợ tại châu Phi, cuộc khủng hoảng này xảy ra tại một khu vực 
dường như đã nắm vững được các vấn đề kinh tế vĩ mô và đã qua 
hàng thập kỷ liên tục tăng trưởng nhanh. Năm 1996, 100 tỷ đô la đầu 
tư nước ngoài đã đổ vào Đông Á. Năm 1997, 15o tỷ đô la đã chạy khỏi 
khu vực này. Một chủ ngân hàng Hong Kong nhớ lại sự chấn động 
vào tháng đầu tiên của cuộc khủng hoảng: “Các doanh nhân, chính 
khách và nhà đầu tư nước ngoài ở châu Á, không ai nghĩ rằng đồng 
tiền lại có thể tuôn chảy khỏi châu Á. Chính vì vậy mà cuộc khủng 
hoảng năm 19o7 đã gây sự sửng sốt và nỗi đau buồn cho mọi người, 
Phần lớn các công ty và con người ở châu Á đều nổi tiếng về ý thức 
tiết kiệm cao và chịu khó làm ăn, chứ không phải về tiêu xài hoang 
phí. Người ta không bao giờ nghĩ rằng lại có thể có khủng hoảng tại 
châu Á. Chắc hẳn không một ai dự báo được hậu quả dây truyền.” 


Cuộc khủng hoảng đã gây ra nhiều sự chỉ trích tố cáo lẫn nhau. Lớn 
tiếng nhất có Mahathir Mohamad. Vị Thủ tướng Malaysia này đã đồn 
lời lẽ vu khống vào các công ty đầu tư và khiển trách các tay trùm đầu 
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cơ quốc tế về “những hành động phá hoại nham hiểm” và “hành vi tội 
phạm ở mức độ cao nhất”. Tại cuộc họp liên tịch tháng 7 năm 1997 giữa 
Quỹ Tiền tệ Quốc tế - Ngân hàng Thế giới với các nhà ngân hàng quốc 
tế tại Hong Kong, Mahathir còn tiếp tục nói rằng: “buôn bán tiền bạc là 
không cần thiết, không góp phần vào sản xuất và hoàn toàn trái đạo lý”, 
“phải chặn nó lại, phải coi nó là bất hợp pháp” - lời tuyên bố này đã 
ngay lập tức hạ thấp hơn nữa giá trị các đồng tiền và cổ phiếu tại châu 
Á. Thế nhưng mặc dù lời lẽ phê phán có gay gắt, Mahathir đã rõ ràng 
thể hiện cơn sốc mà nhiều nước trong khu vực đã cảm thấy khi phát 
hiện ra chằng những tình trạng sơ hở trần trụi mà cả tình trạng đễ bị 
thương tổn của mình trước các cuộc chuyển tiền đôi khi đột ngột, trong 
một hệ thống tài chính toàn cầu đã hợp nhất. Như họ đã chứng kiến, 
cuộc khủng hoảng đã làm tiêu tan từ 2o% đến 3o% của cải quốc gia 
phải mất nhiều thập kỷ lao động vất vả mới gây dựng được, nó đã huỷ 
diệt tầng lớp trung lưu, và đồn hàng triệu người vào cảnh thất nghiệp. 


Nhưng do đâu lại có sự lây lan ở châu Á? Có hai cách giải thích - 
Một cách cho rằng sự truyền lan chủ yếu là sự hốt hoảng đổ xô đến 
rút tiền ngân hàng - khi các nhà cho vay và đầu tư thấy yếu kém bộc 
lộ trong một nước, họ bắt đầu rút tiền không những ra khỏi nước đó 
mà cả những nước láng giềng nữa. Như vẫn thường xảy ra, hốt hoảng 
là do sự tiên đoán đã thành hiện thực. Theo quan điểm này, chính 
sách ứng phó của Quỹ Tiền tệ Quốc tế, đặc biệt trong giai đoạn đầu, 
đã làm cho khủng hoảng thêm trầm trọng. Mức lãi suất cực kỳ cao, 
do Quỹ Tiền tệ khích lệ, đã buộc những người ởi vay phải vỡ nợ, gây 
nên sự ngừng trệ hoạt động kinh tế và biến sự hốt hoảng thành suy 
thoái sâu sắc. Đáp lại quan điểm này, có người cho rằng, dù cho 
không có lãi suất cao, các đồng tiền vẫn tiếp tục suy yếu. 


Tuy nhiên, sự hoảng loạn không xảy ra mà không có các dấu hiệu 
báo trước. Một cách giải thích khác đã mô tả “hiện tượng rút tiền hàng 
loạt” như triệu chứng của những trận ốm nghiêm trọng và cho rằng 
cuộc khủng hoảng này là do những yếu kém trong cấu trúc nền kinh 
tế. Nhân tố gây ra khủng hoảng chính là sự tích tụ các khoản vay ngắn 
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hạn, sự buông lỏng giám sát các khoản vay nợ nước ngoài và sự tấn 
công của các công ty đầu tư tài chính vào đồng tiền trong nước. Nhưng 
khi “cuộc khủng hoảng đầu tiên của quá trình toàn cầu hoá” lan rộng 
khắp khu vực, nó đã cho thấy điểm yếu đã bị che đậy và bỏ qua trước 
đây của những con hổ kinh tế - đặc biệt là những yếu kém về cấu trúc 
được kết hợp trong khu vực tài chính và khu vực doanh nghiệp. Những 
quản lý về vốn đã bị dỡ bỏ theo hướng thu hút dòng tiền ngắn hạn, chứ 
không phải là những khoản đầu tư dài hạn ổn định. Việc vay nợ đã đi 
quá xa. Mặc dù người ta thường cho rằng những công ty đầu tư tài 
chính đã gây ra khủng hoảng nhưng cơ chế lan truyền thực sự lại bắt 
nguồn từ chính các khoản vay ngắn hạn - hay theo lời của nhà kinh tế 
học Carmen Reinhart thì đó là “dạng cơ bản của dòng tiền nóng” ở 
châu Á. Tỷ lệ lớn nhất (khoảng o7 tỷ đô la Mỹ) trong dòng vốn ngắn 
hạn là của Nhật Bản, lúc đó đang tìm kiếm cơ hội kinh doanh tốt hơn 
mà họ không thể thấy ở nền kinh tế suy thoái trong nước. Các ngân 
hàng châu Âu (với 85 tỷ đô la Mỹ) cũng không kém phần, tiếp sau đó 
là các ngân hàng Hoa Kỳ (khoảng 24 tỷ đô la Mỹ). Vấn đề càng trầm 
trọng hơn khi phần lớn số tiền trên mặc dù là khoản vay ngắn hạn 
nhưng lại được cho vay trong dài hạn. Do thiếu tính minh bạch và sự 
yếu kém trong giám sát ngân hàng, người ta không nhận thấy được 
tính nghiêm trọng của các khoản vay tích tụ này cho tới khi đã quá 
muộn. Kết quả là khi các ngân hàng hoảng hốt ngừng việc cho vay, 
khủng hoảng là điều khó tránh khỏi. 

Tất cả những điều trên chính là những gì mà các nhà phê bình gọi 
là “chủ nghĩa tư bản chí thân” đã mang lại sự thành công cho những 
nền kinh tế thần kỳ châu Á. Chính mối quan hệ thân thiết quá mức 
giữa các ngân hàng, doanh nghiệp, và chính phủ đã dẫn đến sự thiên 
vị, những thoả thuận dễ dàng, sự đầu cơ, tham nhũng, sự yếu kém 
trong quản lý và đầu tư quá mức. Điều này được thể hiện từ khoản 
vay hàng trăm ty đô la không được bảo lãnh của một công ty tax1 Ở 
Jakarta mà tình cờ lại do con gái của Tổng thống quản lý đến khoản 
đầu tư trực tiếp của chính phủ vào phát triển công nghiệp ở Hàn 
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Quốc. Hậu quả là do thiếu thận trọng, minh bạch và những nền tảng 
kinh tế vững chắc. Những nước này đã không có được những định 
chế pháp lý và tài chính hoạt động hiệu quả thích đáng để đảm bảo 
cho việc hội nhập ngày càng tăng vào thị trường vốn toàn cầu. James 
Wolfensohn, Chủ tịch Ngân hàng Thế giới, nhận xét: “Đó là do niềm 
tin rằng tất cả những nước này sẽ thịnh vượng, phồn vinh khi chúng 
mở cửa và cho phép các dòng đầu tư thương mại, tiền tệ, con người, ý 
tưởng, máy móc và mọi thứ khác tự do luân chuyển. Tuy nhiên, điều 
này cần phải có giá thuyết rằng nền kinh tế đó phải sẵn có một bộ 
máy quản lý hay một hệ thống tổ chức có thể ngăn ngừa chính nền 
kinh tế đó khỏi sự tự huỷ hoại khi bị rút vốn”. Khi xuất hiện những 
nghĩ ngờ về khả năng chống đỡ của những nền kinh tế thần kỳ châu 
Á, các nhà đầu tư nước ngoài ngày càng lo ngại hơn về tất cả những 
yếu tố này ở các nước Đông Nam Á - đó là khả năng tài chính yếu 
kém, khoản vay nợ công ty, những thất bại trong quản lý, tình trạng 
sản xuất quá tải trong những ngành phụ, và sự phụ thuộc nặng nề 
vào xuất khẩu. Tất cả những lo ngại trên cho thấy sức mạnh cạnh 
tranh của những quốc gia này đang bị suy giảm khi phải đối mặt với 
việc tăng tiên lương và sự cạnh tranh mới khốc liệt hơn. 


Và họ đã đúng. Châu Á đã trở thành hình mẫu tăng trưởng kinh tế 
toàn cầu, điều này đã khiến sự tự tin trở thành sự tự mãn và cả tin. 
Một số nhà lãnh đạo châu Á đã bát đầu rao giảng với toàn thế giới về 
những gì họ coi là tính ưu việt thiên bẩm của “những giá trị châu Á” 
và tranh luận rằng “chủ nghĩa tư bản châu Á” phần nào khác biệt và 
ưu việt hơn. Những người ngoài cuộc nghiên cứu về châu Á và đoán 
trước tương lai. Một quan chức cao cấp trong giữa những năm oo đã 
nhận xét: “Nếu ngay ngày mai, chúng ta không đến châu Á thì sẽ là 
quá muộn”. Sự lạc quan đã kích thích bùng nổ đầu tư và xây dựng. 
Tuy nhiên niềm tin đó đã bỏ qua một sự thực rằng sức ép cạnh tranh 
đối với các quốc gia này ngày càng tăng-không chỉ từ những nước 
phía dưới chuỗi giá trị như Bangladesh, mà đặc biệt là từ phía Trung 
Quốc, trên thực tế việc phá giá đồng tiền của nước này vào năm 1994 
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đã nâng cao năng lực cạnh tranh quốc gia. Những nước này đã dân 
mất đi thị phần cho Trung Quốc, điều này có nghĩa rằng các khu vực 
xuất khẩu ngày càng dễ bị tổn thương. Và tỷ lệ tăng trưởng thấp hơn 
cũng đã ám chỉ về các luồng vốn, đầu tư và sự đầu cơ ngày càng lớn. 


Cuộc khủng hoảng đã gây ra những hậu quả chính trị sâu sắc. Tốc 
độ tăng trưởng cao được duy trì liên tục bỗng dưng giảm sút tàn nhãn 
đã buộc cả một thế hệ phải đối phó lại bằng những kinh nghiệm đầu 
tiên về suy thoái - ở một số nước là đình trệ - và theo đó những ảo 
tưởng bị đổ vỡ, sự tín nhiệm của các nhà lãnh đạo chính trị bị giảm 
sút. Cuộc khủng hoảng đã khiến hàng triệu người lâm vào cảnh nghèo 
đói - một nghịch cảnh thảm thương so với những thành tựu đầy ấn 
tượng trong cuộc chiến chống nghèo đói từ các thập kỷ trước. Cùng với 
những tập đoàn lớn bị vỡ nợ, rất nhiều doanh nghiệp gia đình trong 
khu vực đã bị phá sản; tiết kiệm tiêu tan do phải trả nợ, và sự phát 
triển tầng lớp trung lưu bị kéo lùi lại. Tại Indonesia, hậu quả của cuộc 
khủng hoảng là toàn bộ cơ cấu xã hội bị sụp đổ, gây ra sự rối loạn 
trong nền kinh tế, bạo lực sắc tộc, và nguy cơ ly khai. Thế nhưng, tính 
trâm trọng của cuộc khủng hoảng trong nhiều trường hợp cũng đồng 
nghĩa với khuynh hướng thay đổi chính trường, điều này thể hiện qua 
cuộc bầu cử ở Hàn Quốc và sự hình thành một liên minh mới ở Thái 
Lan. Sẽ có những nhà lãnh đạo mới hưởng lợi từ cơ hội tiến hành sáp 
nhập, sự phá sản và tái cơ cấu lại ngành tài chính. Để cải thiện cán cân 
thanh toán và sự tín nhiệm tài chính, rất nhiều chính phủ đã nhanh 
chóng giật lấy cơ hội cắt giảm các dự án xa xi và lãng phí. 

Cuộc khủng hoảng buộc phải tiến hành tái cơ cấu kinh tế vĩ mô đã 
bị đình trệ từ lâu. Sự phá giá các đồng tiền đã khôi phục lại vị thế cạnh 
tranh của các nước xuất khẩu châu Á trên thị trường quốc tế. Và khu 
vực này đã cố gắng đa dạng hoá nền kinh tế không chỉ theo hướng xuất 
khẩu các mặt hàng điện tử mà còn thúc đẩy nhu cầu nội địa. Các vấn 
đề như tăng cường quản lý công ty, thiết lập nhiều hơn các nguyên tắc 
thị trường và thắt chặt cơ chế giám sát tài chính trở thành trọng tâm 
của chương trình cải cách. Tuy nhiên, sự hồi phục không diễn ra đồng 
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đều trên toàn khu vực. Hơn nữa, thậm chí ngày cả những nước đã từng 
khôi phục nền kinh tế rất ngoạn mục, thì động cơ cải cách lại thường 
thất bại nhất, bỏ lại nhiều vấn đề về cơ cấu trong khu vực tài chính và 
doanh nghiệp vốn từng là nguyên nhân đầu tiên gây ra khủng hoảng. 
Các chính phủ rất chậm chạp trong việc xử lý vấn đề nhạy cảm về 
chính trị như tư nhân hoá, trong khi những tập đoàn mắc nợ vẫn tiếp 
tục kéo lùi sự tăng trưởng của nền kinh tế. 


Mặc dù các nước này tự nhận là trung tâm của những ảnh hưởng 
xấu toàn cầu đầu tiên trên thế giới, vẫn có một nhận thức rõ ràng từ 
khu vực rằng nếu không có hội nhập khu vực và toàn cầu thì tăng 
trưởng là điều không thể có. Stanley Fischer nhận xét: “Các nước 
châu Á tăng trưởng nhanh nhất - như Hàn Quốc, Hong Kong, 
Singapore, Trung Quốc - là những nước nhận thức rõ nhất rằng bằng 
việc hội nhập vào nền kinh tế thế giới, bằng việc xuất khẩu hàng hoá, 
dựa vào các thị trường nhập khẩu, và đần đần mở cửa nền kinh tế, họ 
có thể làm nhiều điều tốt hơn thế”. Sự hội nhập khu vực ngày càng 
nhanh hơn sau khi cuộc khủng hoảng xảy ra. Cùng với nhau, các 
nước Đông Á đã hình thành một thị trường với hơn một nửa số dân 
toàn cầu. Một nửa giao dịch thương mại của các nước Đông Á điễn ra 
trong chính khu vực này. Mặc dù sự phụ thuộc lần nhau từng được 
coi là nguy hiểm trong suốt thời kỳ khủng hoảng, giờ đây nó lại trở 
thành niềm hạnh phúc trong thời kỳ phục hồi, quốc gia này thúc đẩy 
quốc gia kia tăng trưởng. Rất nhiều nước đã có được sức mạnh to lớn 
trong lĩnh vực công nghệ cao và công nghệ thông tin. Những kiều dân 
châu Á, những người đang phát triển sự nghiệp của mình trong các 
lĩnh vực công nghệ cao ở nước ngoài, đã mang về cho đất nước họ 
những bí quyết kỹ thuật và quản lý. Các nước này có những hệ thống 
đào tạo chất lượng tập trung chính vào toán và khoa học. Tiếng Anh 
nhanh chóng trở thành ngôn ngữ phổ biến. 

Liệu cuộc khủng hoảng có phải là đoạn kết của một thời kỳ phát 
triển thần kỳ của Đông Á không? Sau thời kỳ tăng trưởng nhanh 
chóng, Đông Á đã bước sang một giai đoạn thay đổi, cải cách đần đần 
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và không bằng phẳng cả về kinh tế và chính trị. Sự phục hồi muốn 
được duy trì hơn nữa phải cần đến sự hồi sinh của những giá trị và 
quan điểm từng làm phát triển nền công nghiệp trong suốt 3o năm 
qua và đã đạt được tiến bộ xã hội, kinh tế - đối với những thất bại 
đau đớn trong thời kỳ tăng trưởng và quá độ, điều này có lẽ gần như 
là sự thân diệu. Trên thực tế, hầu hết các nước đều đã thoát khỏi cuộc 
khủng hoảng nhanh hơn dự kiến. Các nước này được hưởng lợi từ sự 
bùng nổ công nghệ thông tin, máy tính, và công nghệ viên thông. 
Xuất khẩu từ các nước trên tăng mạnh, đặc biệt là vào thị trường Hoa 
Kỳ. Nhưng rồi Hoa Kỳ lại lâm vào suy thoái kinh tế, một số nước 
ngay sau đó cũng rơi vào suy thoái kinh tế toàn cầu. Các ngành xuất 
khẩu của châu Á lại trượt trên con dốc của chính mình, và nền kinh 
tế của các quốc gia này cũng rơi vào hoàn cảnh tương tự. Do những 
cải cách hoặc chỉ được thực hiện một phần hoặc bị cản trở, các nước 
châu Á đã phải đối mặt với một cuộc khủng hoảng mới - không phải 
là sự lan truyền tài chính, mà là tình trạng đình trệ của các nền kinh 
tế toàn câu. Đây chính là một thử thách mới cho một khu vực vốn 
được coi là điểm đến không chỉ trong hiệu ứng domino mà trong cả 
nền kinh tế toàn cầu. 


“Thích ứng với thế giới” 


Năm 1959, khi Lý Quang Diệu nhậm chức Thủ tướng Singapore, 
ông mới chỉ 35 tuổi. Những gì Singapore theo đuổi trong hơn 3o năm 
qua chống lại những chênh lệch tưởng chừng không thể vượt qua được 
trước tiên đã khiến quốc gia này trở thành một nước độc lập và sau đó 
là một nước giàu có. Bốn mươi năm sau, ông Lý viết: “Khi bắt đầu vào 
năm 19øo, chúng tôi không biết điều hành một quốc gia nEư thế nào, 
hay làm sao để giải quyết được những vấn đề kinh tế và xã hội của đất 
nước. Tất cả những gì chúng tôi có là một khát khao bỏng cháy mong 
muốn thay đổi từ một xã hội bất bình đăng và bất công thành một xã 
hội tốt đẹp hơn. Đề thực hiện được điều đó chúng tôi đã phải giành lại 
quyền lực chính trị. Và sau khi có được nó, chúng tôi phải giữ được sự 
ủng hộ của nhân dân để tiếp tục công việc còn đang dang dở”. 
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Vào lúc Lý Quang Diệu bát đầu sự nghiệp, thu nhập bình quân 
đầu người của Singapore là 4oo đô la Mỹ. Và khi ông nghỉ hưu vào 
năm 199o, mức thu nhập này đã là 12.ooo đô la Mỹ; đến năm 1999 là 
24.0oo đô la Mỹ. Trong suốt 31 năm cầm quyền, Lý tỏ ra là một 
trong những nhà lãnh đạo hiện đại nổi bật của châu Á. Ông đã đảm 
nhận việc xây dựng một xã hội đa sắc tộc, đa ngôn ngữ và hợp nhất 
thành một Singapore duy nhất từ những cộng đồng nông nghiệp khác 
nhau về chủng tộc, ngôn ngữ và tôn giáo. Các nhà đầu tư quốc tế 
được chào đón, đầu tiên họ đã phát triển ngành chế tạo ở Singapore 
và sau đó là nâng cấp nền kinh tế từ ngành chế tạo tập trung thành 
nền kinh tế cêng nghệ cao. Singapore xây dựng hệ thống cơ sở hạ 
tầng tốt nhất khu vực bao gồm các sân bay, bến cảng, đường bộ, 
mạng lưới thông tin liên lạc. Lý đã dẫn dắt quá trình hình thành một 
đất nước hiện đại trên vịnh Mã Lai với diện tích chỉ vẻn vẹn 64o km», 
và đưa đất nước này trở thành quốc gia hàng đầu trong ngành điện tử 
và công nghệ thông tin, một đất nước với mức thu nhập bình quân 
đầu người phụ thuộc vào thương mại quốc tế lớn nhất thế giới và hệ 
thống giáo dục y tế tốt nhất châu Á. 


Sự phát triển của Singapore chưa bao giờ được báo trước. Phải có 
lòng tin và tầm nhìn chiến lược, có một sự tổ chức tốt cũng như lòng 
kiên cường mới chiến đấu được với sự đói nghèo, với chủ nghĩa thực 
dân Anh, sự xâm chiếm thô bạo của Nhật Bản, sự trỗi dậy của các phe 
chống đối, với những băng nhóm tội phạm, và các cuộc nổi loạn đẫm 
máu. Đối với Lý Quang Diệu, đó chính là bài học trường cửu mà ông 
muốn giới trẻ Singapore phải nhớ, ông từng viết trong cuốn hồi ký 
của mình, Từ Thế giới thứ ba đến thế giới thứ nhất: “Chúng ta không 
được quên rằng trật tự chung, an toàn cá nhân, tiến bộ kinh tế và xã 
hội, sự thịnh vượng không phải là trật tự tự nhiên của mọi vật, rằng 
chúng phụ thuộc vào những nỗ lực không ngừng nghỉ và sự chú ý từ 
một chính phủ trung thực và hiệu quả mà người dân phải bầu lên.” 


Trong một buổi chiều gần đây, Lý Quang Diệu đã có thể nhận thấy 
chính phủ Singapore đang trong thời kỳ thịnh vượng. Mặt trời đang 
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toả sáng qua khung cửa sổ của toà thị chính lớn, phản chiếu lên những 
chiếc đèn pha lê và rạng rỡ qua những tấm gương trên tường. Sau một 
sự nghiệp sôi động mà kết quả là vận may của đất nước ông đang lên 
nhanh chóng, Lý có thể tuyên bố rằng ông đã đạt được những mục tiêu 
chính của mình - có lẽ còn nhiều hơn những gì mà ông từng tưởng 
tượng. Singapore là một quốc gia độc lập trong số những quốc gia giàu 
có nhất thế giới. Thế giới ngày nay phụ thuộc nhiều hơn vào Singapore 
cũng như Singapore ngày càng phụ thuộc vào thế giới. Lý từ lâu đã 
nhìn nhận quá trình toàn cầu hoá vừa như một thử thách to lớn vừa 
như một cơ hội, ông cho rằng: “Hệ thống thương mại mà phe đồng 
minh phương Tây tạo ra sau Chiến tranh thế giới thứ hai đã gây dựng 
nền tảng và cơ sở cho việc trao đổi hàng hoá, dịch vụ, con người, ý 
tưởng và vốn, chính những điều đó đã mang lại sự giàu có.” Vậy một 
quốc gia trở nên thịnh vượng trong thế giới toàn cầu hoá ngày nay như 
thế nào? Lý cho rằng: “Điêu đó phụ thuộc vào quy mô của nền kinh tế 
đó và nhóm nước mà quốc gia đó gia nhập. Nhật Bản là một nền kinh 
tế lớn thứ hai trên thế giới. Nhưng họ chỉ có một mình. Vì vậy, họ có 
nhiều khó khăn phải vượt qua hơn Pháp, Đức và Italia, những nước 
cùng tụ họp với 15 quốc gia khác. Điều đó cũng giống như trường hợp 
của Singapore... TrỊ giá giao dịch ngoại thương của chúng ta gấp 3 lần 
GDP. Ba lần GDP của chúng ta. Vì vậy khi ngoại thương giảm sút, 
chúng ta không thể không bị tổn thương. Tuy nhiên, chẳng có gì giúp 
tránh khỏi điều này được, đó là một phần của cuộc sống. Và đó cũng là 
một phần của hệ thống toàn cầu.” 


Ông còn có tầm nhìn bao quát hơn khi cho rằng: “Với sự sụp đổ 
của đế quốc Anh, nhiều tiền đồn thương mại như Singapore đã bị tàn 
lụi. Chúng ta phải tự thay đổi chính mình và ngày càng phải thích 
ứng hơn với thế giới. Thích ứng với thế giới - và khi thế giới thay đổi 
việc thích ứng bất chấp những thay đổi này - đó là đời sống kinh 
doanh. Những quốc gia tự mình thích ứng với thế giới sẽ ngày càng 
giàu có hơn. Người dân của quốc gia đó cũng giàu có hơn. Đó là 


^^ 


những người chấp nhận gian khổ. 
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MEO ĐEN, MÈO TRẮNG 


Công cuiộc cải cách của Trung Quốc 


hi con tàu Pháp buông neo tại cảng Marseilles vào tháng 12 

năm 192o, hầu hết các sinh viên Trung Quốc trên tàu đều 
trong tình trạng mệt mỏi, uể oải không biết phải làm gì. Nhưng một 
người trong số họ lại nhanh nhẹn thu xếp hành lý rồi lên bờ. Chàng 
trai trẻ mới chỉ 16 tuổi này là Đặng Tiểu Bình, ông đang thể hiện 
những kỹ năng tổ chức và đảm đương một công việc sẽ khiến ông nổi 
tiếng khắp Trung Quốc hơn 6o năm sau đó. Trong hai thập kỷ cuối 
của thế kỷ XX, ông đã đưa đất nước Trung Quốc vào quá trình xây 
dựng, tạo lập một nên kinh tế tư bản trong hệ thống chính trị cộng 
sản và biến nó trở thành một siêu cường trong nền kinh tế toàn cầu. 
Điều thực sự gây chú ý là vào năm 74 tuổi, cuối cùng Đặng Tiểu Bình 
đã trở thành nhà lãnh đạo tối cao và đặt Trung Quốc lên bệ phóng 
của kỷ nguyên đổi mới. Đáng chú ý là sự kiên cường phi thường của 
ông khi phải đối mặt với những thất bại to lớn, những thách thức, 
những lần mất chức và suy giảm uy tín trước khi ông bước vào nấc 
thang thăng tiến cuối cùng trên con đường quyền lực. 

Đặng Tiểu Bình là con trai của một quan chức địa phương giàu có 
xuất thân địa chủ tại một tỉnh ly đông dân là Tứ Xuyên. Khi còn nhỏ, 
ông học ở một trường Nho giáo truyền thống. Sau đó, do sự hỗn loạn 
của Cách mạng Tân Hợi ở Trung Quốc năm 1911, ông đã chuyển sang 
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một ngôi trường khác với chương trình giảng dạy hiện đại và có mối 
liên hệ với nước Pháp. Cũng từ đó mà sau này, ông được du học ở 
Pháp. Việc học hành của ông khá bấp bênh, ông đã làm thêm ở các 
công ty cao su, công ty thép và nhà máy ô tô Renault. Ông cũng đã 
làm phụ bếp và lính cứu hoả trên một đầu máy xe lửa. Tại Pháp, 
trong ông hình thành hai niềm say mê — một là bánh sừng bò, hai là 
chế độ cộng sản. Cả hai điều này không hẳn tách biệt nhau: Hồ Chí 
Minh, người sau này là lãnh tụ Việt Nam, đã chỉ cho ông hiệu bánh 
sừng bò ngon nhất Paris. 


Sự lan rộng của chủ nghĩa cộng sản trong nhóm sinh viên Trung 
Quốc ở châu Âu là do tác động của Phong trào Ngũ Tứ tại Bắc Kinh, 
nổ ra tại quảng trường Thiên An Môn ngày 4 tháng 5 năm 1o1o nhằm 
phản kháng sự thống trị nhục nhã của ngoại bang đối với Trung Quốc 
do hậu quả của Hiệp ước Versailles. Chủ nghĩa cộng sản lúc đó trở 
thành một cỗ máy đầy sức mạnh cho phong trào dân tộc ở Trung 
Quốc. Với Đặng Tiểu Bình, điều này trở thành thiên hướng sự nghiệp 
của ông. Một trong những người hỗ trợ và cố vấn cho Đặng Tiểu Bình 
là Chu Ân Lai, người đã tiếp thu chủ nghĩa mac xít khi còn là một 
sinh viên ở Nhật Bản trước khi sang Pháp và trở thành người lãnh 
đạo của phong trào Cộng sản Trung Quốc tại châu Âu. Sau này, Đặng 
Tiểu Bình gọi Chu Ân Lai là “sư huynh”. Là bậc đàn anh xứng đáng, 
về sau Chu Ân Lai đã che chở cho Đặng Tiểu Bình khỏi những hậu 
quả tồi tệ nhất của Cách mạng Văn hoá vào những năm 6o. Trong 
suốt thời kỳ học ở Pháp, Chu Ân Lai đã giao cho Đặng Tiểu Bình chịu 
trách nhiệm xuất bản những tờ tin cộng sản. Một số người đã giễu 
cợt Đặng Tiểu Bình là “tiến sĩ giấy”. Tháng 2 năm 192ó, quân Pháp 
bao vây ngôi nhà của Đặng Tiểu Bình, nhưng quá muộn. Ông đã đi 
Matxcơva ngày hôm trước. 

Tại Matxcơva, Đặng Tiểu Bình học tại Trường Đại học Phương 
Đông - trường đại học dành cho những người lao động phương Đông 
và Đại học Tôn Trung Sơn. Đây là thời kỳ mà những người theo chủ 
nghĩa dân tộc và chủ nghĩa cộng sản Trung Quốc vẫn đang cộng tác 
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cùng nhau, chứ chưa trở thành kẻ thù của nhau. Điều quan tâm 
chung của họ là công cuộc hiện đại hoá và đổi mới của Trung Quốc. 
Đệ tam Quốc tế Cộng sản, cỗ máy quốc tế của Stalin, đã dạy cho 
những người theo chủ nghĩa dân tộc làm thế nào để thiết lập một 
đảng cách mạng và các thành viên của Đảng Cộng sản Trung Quốc 
cũng chính là những người theo chủ nghĩa dân tộc năng động. Những 
người khá giả theo chủ nghĩa dân tộc đã hỗ trợ tài chính cho việc đào 
tạo những nhà cách mạng trẻ ở Matxcơva, những người sẽ khôi phục 
lại giá trị của Trung Quốc. Một trong những người bạn của Đặng Tiểu 
Bình là Tưởng Kiến Quốc, con trai nhà lãnh đạo Quốc Dân đảng 
Tưởng Giới Thạch. Sau này, vào những năm 8o, Tưởng Kiến Quốc đã 
tiếp nối cha trở thành Tổng thống Đài Loan. 


Đặng Tiểu Bình trở lại Trung Quốc với tư cách là một nhà cộng 
sản, chuẩn bị cống hiến cuộc đời mình cho cách mạng. Năng lực tổ 
chức của ông nhanh chóng đưa ông tiến lên phía trước. Vào năm 23 
tuổi, ông đã là Bí thư Trung ương Đảng Cộng sản Trung Quốc và sau 
đó là người tổ chức các hoạt động cách mạng ở vùng nông thôn. Lúc 
này, Trung Quốc đang trong tình trạng hỗn độn đầy bạo lực. Các tư 
lệnh trưởng đang đánh nhau để giành quyền kiểm soát các khu vực 
và liên minh giữa những người theo chủ nghĩa dân tộc (Quốc dân 
đảng) với những người cộng sản đã đổ vỡ khi họ tranh giành quyền 
lực. Bản thân Đảng Cộng sản cũng bị chia rẽ sâu sắc bởi nạn bè phái, 
nhiều khi gây đổ máu. Theo bước Chu Ân Lai, Đặng Tiểu Bình đã 
theo phe của Mao Trạch Đông. Có thời trong phong trào cộng sản, 
những đối thủ của Mao Trạch Đông đã bỏ tù và chất vấn Đặng Tiểu 
Bình, thậm chí tra tấn và thường xuyên ép buộc ông phải từ bỏ 
“những tội ác” chính trị. 

Đặng Tiểu Bình tham gia cuộc Vạn lý Trường chỉnh vào những 
năm 1934 — 1935 dài 6 ngàn dặm do Mao Trạch Đông lãnh đạo nhằm 
thoát khỏi lực lượng Quốc dân đảng. Cuộc Trường chinh bát đầu với 
9o.ooo hồng quân nhưng cuối cùng chỉ còn lại chưa đầy 5.00O 
người. Nhưng chính cuộc Trường chinh này đã tạo nên những huyền 
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thoại và sự đoàn kết, giúp cho những người cộng sản đạt đến chiến 
thắng và kiểm soát toàn bộ đất nước Trung Hoa 15 năm sau đó. 


Việc quân đội Nhật Bản xâm lược Trung Quốc vào năm 1937 đã 
tạo cơ hội cho Đảng Cộng sản khôi phục sức mạnh trước những 
người theo Quốc dân đảng. Cuộc chiến tranh đó cũng đã biến Đặng 
Tiểu Bình thành một quân nhân. Một lần nữa, tài năng tổ chức lại 
đưa ông lên vị trí lãnh đạo, đầu tiên là chống lại quân Nhật và sau 
1945 là chống lại Quốc dân đảng. Ông trở thành một trong những 
nhà lãnh đạo quân sự lỗi lạc nhất và đóng vai trò chính yếu trong 
chiến dịch Hoài Hải, chiến dịch đã tiêu diệt hậu phương Quốc dân 
đảng vào năm 1949. Trận chiến đánh tan đội quân năm trăm ngàn 
người của Quốc dân đảng này được xem là một trong những trận 
chiến trên bộ quan trọng nhất của thế kỷ XX. Vai trò của Đặng Tiểu 
Bình trong thời chiến đã nâng cao uy tín lãnh đạo của ông, đã thiết 
lập hệ thống các mối quan hệ và liên kết về sau hậu thuẫn cho địa vị 
chính trị và bảo vệ ông trong những thời điểm sống còn. 


Trong khi phụ trách vùng Thái Hàng thời chiến, miền Tây Bắc 
Trung Quốc, Đặng Tiểu Bình cũng đã đưa ra một loạt các khái niệm 
kinh tế thực dụng, những khái niệm dự báo trước các chính sách của 
ông vào những năm 8o và oo. Những biện pháp khuyến khích kinh tế 
này rất phù hợp. “Một số đồng chí cho rằng như thế là quá nhiều, 
nhưng tôi không đồng ý”, ông nói với các cán bộ cấp cao trong thời kỳ 
chiến tranh, “Nếu họ đạt được điều đó bằng sức lao động của bản thân 
và không tham nhũng thì hoàn toàn phù hợp. Còn những kẻ lười biếng 
và thiếu hăng hái sẽ phải hứng chịu hậu quả”. Sự thay đổi kinh tế nên 
diễn ra từ từ và người dân cần nhận thấy trực tiếp những lợi ích từ đó. 
Điều vô cùng quan trọng là chủ nghĩa xã hội phụ thuộc vào việc tổ 
chức đúng đắn và sức mạnh của nền kinh tế, và phải được xây dựng 
dựa trên “nền sản xuất tư bản”. Nói cách khác, chủ nghĩa tư bản không 
hoàn toàn là kẻ thù của chủ nghĩa xã hội, nhưng điều mà Đặng Tiểu 
Bình không muốn từ bỏ là thấy được Đảng Cộng sản trở thành công cụ 
cần thiết cho công cuộc hiện đại hoá. 


334 


Công cuộc cải cách của Trung Quốc 


“Bát chuột” 


Sau chiến thắng trước Quốc dân đảng vào năm 194o và việc thành 
lập nước Cộng hoà Nhân dân Trung Hoa, Đặng Tiểu Bình nổi lên là 
một trong những nhà lãnh đạo cao cấp nhất của Đảng Cộng sản. Ông 
trở thành Tổng Bí thư và là người có vị trí cao thứ tư trong hệ thống 
lãnh đạo của Trung Quốc. Khi Mao Trạch Đông dẫn đầu đoàn đại 
biểu tới Matxcơva vào năm 1957, ông chỉ vào Đặng Tiểu Bình và nói 
với nhà lãnh đạo Liên Xô Nikita Khrushchev: “Ngài có nhìn thấy 
người đàn ông nhỏ bé kia không? Anh ta cực kỳ thông minh và một 
tương lai tươi sáng đang chờ đợi phía trước.” 


Về phần mình, Đặng Tiểu Bình vẫn luôn trung thành với Chủ tịch 
Mao mặc dù ông đứng ngoài cuộc khi Mao Trạch Đông phát động cuộc 
Đại Nhảy vọt. Chương trình này được cho là nhằm hướng vào sự nhiệt 
tình của quần chúng, để trong 15 năm Trung Quốc có thể hoàn tất 
những gì mà các quốc gia tư bản đã cần tới 15o năm và để kiểm soát 
toàn bộ vùng nông thôn. Nông dân trên toàn quốc được tập trung lại 
trong các công xã nhân dân và những lò luyện thép trở thành biểu 
tượng của Đại Nhảy vọt. Tuy nhiên, sau đó điều này hoá ra không phải 
là Đại Nhảy vọt mà là thảm hoạ. Thực thi chính sách mà không quan 
tâm đến kinh tế học cơ bản thì không thể nào đẩy mạnh được nền kinh 
tế Trung Quốc. Trái lại, hàng chục triệu người chết đói khi nền sản 
xuất công nông nghiệp và thương mại trong nước - tất cả đã đổ vỡ 
hoàn toàn — tụt đốc thê thảm. 


Đặng Tiểu Bình là một trong những nhân vật chủ chốt phải tiếp 
quản hậu quả đó. Đầu tư đần dần sẽ thay thế cho việc huy động dần 
chúng; giáo dục và chuyên môn lại được coi trọng. Đây là thời kỳ mà 
Đặng Tiểu Bình, vốn không nổi tiếng với các cầu cách ngôn, đã đưa 
ra câu nói nổi tiếng của ông: “Mèo trắng hay đen không quan trọng, 
miễn là bắt được chuột.” Mặc dù sau đó, chính ông lại nói rằng ông 
cũng không hoàn toàn biết chính xác ông muốn nói gì, nhưng rõ ràng 
đó là một xác nhận về chủ nghĩa thực dụng trong chính sách kinh tế 
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trước hậu quả của sự cuồng tín đối với Đại Nhảy vọt. Đó cũng chính 
là cầu nói có tiếng vang trên trường quốc tế. 

Chủ nghĩa thực dụng này đã được dùng để chống lại ông vào giữa 
những năm 6o khi Mao Trạch Đông tiến hành Cách mạng Văn hoá. 
Mao Trạch Đông rất không hài lòng trước sự thiếu vắng lòng nhiệt 
tình đối với hệ tư tưởng trong đất nước Trung Quốc và thực sự giận 
dữ khi ông không còn được tôn kính như một nhà lãnh đạo tối cao 
nữa. Mao Trạch Đông than phiền rằng Đặng Tiểu Bình và các đồng 
chí khác “đối xử với tôi như một lão già sắp chết”. Để trả thù, Mao 
Trạch Đông huy động giới thanh niên thực hiện một cuộc tấn công đã 
man vào trật tự đã được thiết lập. Mục tiêu số một của Cách mạng 
Văn hoá là Đảng Cộng sản. Cụ thể là nhằm vào Đặng Tiểu Bình. Đối 
với Đặng Tiểu Bình, Đảng Cộng sản hợp nhất là cơ sở của sự phục 
hồi Trung Quốc. Sự hỗn loạn của Cách mạng Văn hoá đe doa tất cả 
những thứ mà ông đã cống hiến cả đời để có được kể từ đầu những 
năm 2o. Một lần được xem cuốn Sách Đỏ của Mao Trạch Đông, 
“Thánh kinh” của Cách mạng Văn hoá, Đặng Tiểu Bình đã vứt nó đi 
một cách không khách sáo. Về phía mình, Đặng Tiểu Bình bị công 
kích như là một “kẻ dọn đường cho tư bản” và phải chịu đựng sự lăng 
mạ. Ông bị biệt giam hai năm. Sau đó, ông và vợ phải làm việc trong 
một xưởng sửa chữa máy kéo. Con trai ông bị Hồng vệ binh đánh đến 
liệt người. Nhưng Đặng Tiểu Bình thoát hiểm nhờ vào mạng lưới mà 
ông đã thiết lập trong quân đội và tình bạn thân thiết với “sư huynh” 
Chu Ân Lai. 


Vào đầu những năm 7o, khi Cách mạng Văn hoá kết thúc, ông 
trở lại với vị trí lãnh đạo. Trong thời gian bị giam cầm, ông đã dành 
thời gian suy ngẫm và tự hỏi công cuộc hiện đại hoá đã thất bại như 
thế nào và làm thế nào để khôi phục lại đất nước. Giờ đây, ông có 
thể áp dụng những kinh nghiệm quý giá của mình để trực tiếp chỉ 
đạo phục hồi kinh tế. Ông quay lại với những nguyên tắc mà trước 
đây ông quan tầm: khuyến khích phát triển giáo dục và kinh tế hơn 
là hệ tư tưởng và sự tuyên truyền. Nhưng chủ nghĩa phê phán đã 
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quy kết Đặng tội khom lưng trước chủ nghĩa tư bản, và với việc Mao 
Trạch Đông chống lại ông, Đặng Tiểu Bình lại một lân nữa bị truất 
quyền. Cái chết của Chu Ân Lai khiến vị trí của Đặng Tiểu Bình lung 
lay và ông bị buộc phải ký vào một bản tự phê bình khác. Người ta 
miêu tả ông như những gì là tội lỗi và xấu xa nhất - từ tên phản 
cách mạng đến “thứ cỏ độc”, kẻ đang cố gắng phá hoại cuộc cách 
mạng vẻ vang. Nhưng một lần nữa, những người bạn cũ trong quân 
đội đã che chở ông. 

Cái chết của Mao Trạch Đông năm 1976 đã đem lại tự do cho 
Đặng Tiểu Bình. “Bè lũ bốn tên” (gồm cả vợ của Mao Trạch Đông), 
những người quân sư cho Cách mạng Văn hoá đã bị bắt, và Đặng 
Tiểu Bình lại trở về với trung tâm quyền lực. Ngay lập tức, ông trở 
nên bận rộn với cuộc đấu tranh quyết liệt sau cái chết của Mao Trạch 
Đông. Hoa Quốc Phong là người kế nhiệm theo chỉ định của Mao. 
Mao đã từng nói với Hoa Quốc Phong: “Anh nắm quyền, ta rất an 
tâm.” Tuy nhiên, Đặng Tiểu Bình lại thách thức Hoa Quốc Phong, 
người được biết đến như là “kẻ tuyệt đối trung thành” (“Bất cứ quyết 
định của Mao Chủ tịch, chúng tôi cũng đều tuyệt đối tuân theo”, Hoa 
Quốc Phong nói). Đặng Tiểu Bình nhận ra rằng, nếu ông có gặp thời 
thì đó chính là lúc này. Ông đã tiến hành cuộc tranh đấu chống lại 
Hoa với tất cả những gì ông có. Cuối năm 1978, Hoa thất thế và Đặng 
Tiểu Bình trở thành nhà lãnh đạo tối cao của Trung Quốc. Lại một 
lần nữa, ông đứng trong cương vị nhặt nhạnh lại các mảnh vỡ. Từ 
những mảnh vỡ này, ông tạo dựng nền tảng cho cuộc Đại Nhảy vọt 
thực sự của Trung Quốc từ nay trở đi. 


Trong lịch sử sau này, tháng 12 năm 1978 được sánh ngang với 
năm 1911, năm điễn ra cuộc Cách mạng Tân Hợi, và năm 1949, năm 
chiến thắng của chủ nghĩa cộng sản - với tư cách là một trong những 
bước ngoặt vĩ đại trong lịch sử Trung Quốc ở thế kỷ XX. Phiên họp 
toàn thể Tân thứ ba của Đại hội khoá XI Đảng Cộng sản Trung Quốc 
được triệu tập trong tháng đó và mặc dù một loạt các quyết định 
quan trọng đều được đưa ra trong những tháng trước và sau đó, 
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nhưng phiên họp lần này đã tóm lược được một quyết sách cơ bản: 
định hướng Trung Quốc theo hướng thị trường. 


Không phải một kế hoạch đồ sộ nhưng là những bước đi vững 
chác. Về tổng thể những bước đi này thể hiện sự tách rời với chủ 
nghĩa Mao Trạch Đông. Thay đổi này được sự hậu thuẫn của Đặng 
Tiểu Bình. Bất cứ điều gì được thực hiện về mặt kinh tế thì ít hay 
nhiều đều đúng với ông - miễn là Đảng vẫn duy trì được sự kiểm 
soát. Kết quả mới là điều quan trọng. Đặng Tiểu Bình muốn xây dựng 
một Trung Quốc giàu có và hùng mạnh, chứ không phải là một thiên 
đường không tưởng. Ông là một người theo chủ nghĩa dân tộc, còn 
chủ nghĩa cộng sản và Đảng Cộng sản với ông là cơ chế để đạt được 
mục tiêu đó. Đằng sau tất cả những điều đó là một quyết tâm kiên 
định. “Tôi có hai sự lựa chọn - ông nói - Tôi có thể tạo ra sự nghèo 
khổ hoặc là sự giàu có.” Ông đã thấy quá đủ từ người tiền nhiệm Mao 
Trạch Đông. 


Bắt đầu cải cách 

Những cố gắng cải cách ban đầu của ông tập trung vào nông 
nghiệp. Hệ thống nông nghiệp tập thể của Mao Trạch Đông đã gây ra 
những hậu quả thật tồi tệ. Sản lượng ở nhiều vùng không cao hơn 
thời điểm chủ nghĩa cộng sản giành tháng lợi ba thập kỷ trước, trong 
một số trường hợp, thậm chí còn ít hơn. Mặc dù có đầu tư và sử dụng 
các công nghệ mới nhưng năng suất trong cơ chế tập thể không cao 
hơn so với thời kỳ Trung Quốc phong kiến. 


Thế nhưng một cuộc khủng hoảng cục bộ đã xảy ra để bắt đầu 
cho sự thay thế một hệ thống cũ. Cải cách kinh tế toàn diện ở Trung 
Quốc bát đầu bằng những cơn mưa - hay nói đúng hơn là vì tình 
trạng thiếu mưa. Tỉnh An Huy phải chống chọi với hạn hán vào năm 
10978 - cuộc hạn hán tồi tệ nhất trong suốt một thế kỷ. Mặt đất khô 
đến nỗi máy kéo hay máy cày đều không thể làm việc được. Nạn đói 
trở thành thường nhật. Kiết ly, viêm não, viêm gan và các bệnh khác 
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lan tràn khắp vùng, và khi hàng trăm nghìn người bỏ chạy ra khỏi 
nhà thì lực lượng dần quân được huy động để cố gắng ngăn cản họ 
đổ xô về Thượng Hải. Có một bộ phim quay về những con người làm 
nhiệm vụ gian nan này. Khi các thành viên của Bộ Chính trị xem bộ 
phim này, họ đã phải “than thở, che mặt và rơi lệ”. Cách duy nhất 
để chọc thủng mặt đất khô nẻ là nhờ vào những người lao động 
cứng cỏi nhất. Nhưng những người nông dân sẽ không làm điều đó 
nếu họ không có lợi. Họ khẩn khoản được quay lại “những cách 
thức cũ”. Bằng thuật ngữ đó, họ muốn ám chỉ đến hệ thống trách 
nhiệm hộ cá thể, các biến thể của hình thái này trước đó đã được 
thử nghiệm nhiều lần trong suốt lịch sử của nước Cộng hoà Nhân 
dân - nó cho phép các gia đình được giữ lại một phần sản lượng từ 
sức lao động của mình. Những nông dân đạt được mong ước và hệ 
thống được thực hiện. Sự tuyệt vọng đã đưa đến quyết định này. 
Mặc dù vậy, những nông dân đầu tiên tham gia đã tuyên thệ sẽ 
chăm sóc con cái của nhau nếu họ “gặp tai hoạ” bị bắt giam do tham 
g1a chương trình mới. 


Sự sợ hãi của họ quá dễ hiểu bởi những gì đã từng xảy ra trong 
Cách mạng Văn hoá. Nhưng lần này kết quả lại khác. Thử nghiệm đã 
thành công và được tán thành rộng rãi. Sau đó chế độ cá nhân chịu 
trách nhiệm được chấp nhận trên toàn đất nước và những khuyến 
khích vật chất đã thay thế những khác nghiệt của chủ nghĩa Mao. Hệ 
thống hợp tác xã và tập thể không còn được áp dụng nữa, mỗi gia 
đình phải chịu trách nhiệm về đất đai trồng trọt của mình. Nông dân 
phải nộp một phần sản lượng nhất định cho nhà nước, nhưng họ có 
thể giữ phần còn lại, tiêu dùng hoặc bán nó. Như thế, các doanh 
nghiệp tự do được thiết lập. 

Kết quả thật đáng kinh ngạc. Sau hơn 16 năm, sản lượng tăng hơn 
BO%, điều hoàn toàn không có trong hệ thống của Mao Trạch Đông. 
Việc xuất hiện các thị trường nông sản ngay lập tức tạo ra một cơ cấu 
thương mại liền mạch; nông dân tự mình thực hiện các hoạt động 
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vận chuyển, xây dựng, sửa chữa, tạo thị trường thực phẩm tư nhân và 
thuê nhân công. Tóm lại, những thay đổi này tạo ra một cơn lốc 
thành lập doanh nghiệp. Năm 1978, chỉ có 8% các sản phẩm nông 
nghiệp được bán trên thị trường mở nhưng đến năm 1990, con số 
này là 8o%. Từ năm 1978 đến 1984, thu nhập thực tế của các hộ nông 
dân đã tăng 6o%. 


Sự phát triển nhanh chóng trong nông nghiệp là sự khởi đầu 
những cải cách kinh tế của Trung Quốc. Thành công ở nông thôn tạo 
ra một làn sóng ủng hộ cải cách không chỉ trong nông dân mà còn 
trong dân cư thành thị, những người có thể tìm thấy nhiều thực 
phẩm và nhiều chủng loại sản phẩm hơn trên thị trường; vì vậy nó đã 
tạo đà cho những bước tiếp theo. Lúc này, việc bãi bỏ đần sự kiểm 
soát của chính phủ về giá cả cũng bắt đầu. Mặc dù tất cả những gì 
Đặng Tiểu Bình muốn là kết quả chứ không phải những bài học, 
nhưng ở đây có một kết luận rất quan trọng. Nhà kinh tế học Dwight 
Perkins nói: “Bài học chính trị cho những nhà cải cách trong tương 
lai từ kinh nghiệm của Trung Quốc là hiển nhiên nhưng thường bị 
quên lãng - hãy cố gắng bắt đầu tiến trình cải cách với một chiến 
thắng mà không ai có thể bác bỏ.” 


“Chỉm trortg tông” 

Tiến hành cải cách nông nghiệp dễ hơn là cải cách công nghiệp và 
kinh tế thành thị. Nông nghiệp thực sự là một vấn đề mang tính địa 
phương. Sự ứng biến —- “vượt sông bằng cách dò dẫm từng bước” - có 
thể được chấp nhận trong ngành nông nghiệp. Nhưng với ngành 
công nghiệp thì không thể làm như vậy. Các ngành công nghiệp đều 
liên kết với nhau, được chỉ đạo từ Trung ương, có quy mô lớn, đóng 
góp phần lớn ngân sách cho chính phủ. Nó là chìa khoá cho các giải 
pháp tài chính của nhà nước. Vì vậy, bất kỳ sự thay đổi nào trong hệ 
thống đó cũng có thể gây ra sự xáo trộn kinh tế trên toàn quốc. Hơn 
nữa, trọng tâm của các nền kinh tế theo chủ nghĩa Marx và ở cả Liên 
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Xô và Trung Quốc là sản xuất công nghiệp; còn ngành nông nghiệp bị 
khai thác nhằm hỗ trợ công nghiệp nặng. 


Tuy nhiên, ngành công nghiệp đặc biệt kém hiệu quả của Trung 
Quốc đang rất cần cải tổ. Kết quả là một cuộc tranh luận lớn và gay 
gắt đã nổ ra về mối quan hệ giữa nhà nước và thị trường. Những điều 
không hợp lý của hệ thống này được thảo luận thẳng thắn. Ví dụ, 
người ta tranh luận rằng cách mà nhà nước lấy doanh thu từ các 
doanh nghiệp cũng giống như việc “quất con bò chạy nhanh nhất” — 
có nghĩa là nhà nước trừng phạt những doanh nghiệp làm ăn có hiệu 
quả hơn. Lợi nhuận của doanh nghiệp càng cao thì ty lệ lợi nhuận 
nộp cho chính phủ càng lớn. Đã có rất nhiều cuộc thảo luận về việc 
tăng quyền tự trị của các doanh nghiệp và việc chuyển sang một hệ 
thống kiểu thị trường xã hội chủ nghĩa. Những xí nghiệp tự vận hành 
của Nam Tư cũ được xem là một kiểu mẫu nhưng vẫn do nhà nước 
chi phối. “Kế hoạch” vẫn là yếu tố quyết định. Hội thảo Vô Tích năm 
1979 đã tạo điều kiện cho các nhà kinh tế và các đảng viên thảo luận 
những vấn đề này. Hai nhà kinh tế học đã tổng kết lại chiều hướng 
chiếm ưu thế khi nói rằng Trung Quốc “không thể đi theo học thuyết 
"bàn tay vô hình“ của Adam Smith để kiểm soát sự phát triển kinh tế”. 
Vì “nếu những người tiêu dùng đơn lẻ trên thị trường đưa ra quyết 
định dựa trên lợi ích kinh tế của chính họ thì quyết định đó chưa 
chắc đã gắn với lợi ích chung của toàn xã hội”. Việc lập kế hoạch cần 
hiệu quả hơn, nhưng không phải là giao phó cho “sự mù loà” và “tình 
trạng vô chính phủ” của chủ nghĩa tư bản. | 


Trong khi một số phong trào được tổ chức nhằm đòi sự độc lập 
nhiều hơn cho doanh nghiệp, thì vấn đề cải cách trong lĩnh vực công 
nghiệp vẫn bị kiềm chế trong nhiều năm bởi những người theo phe 
bảo thủ — những kẻ bảo thủ giả hiệu. Những người này do Trần 
Vân, một đảng viên lão thành của Đảng Cộng sản giống như Đặng 
Tiểu Bình lãnh đạo. Trân Vân được kết nạp Đảng năm 1925, khi 
mới 2o tuổi. Ông lãnh đạo cả nông dân và công nhân ở Thượng Hải. 
Ông cũng đã từng ở Matxcơva với tư cách là thành viên Đoàn đại 
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biểu Trung Quốc dự Đệ Tam Quốc tế Cộng sản. Trái với Đặng Tiểu 
Bình, thế mạnh của Trần Vân là kinh tế chứ không phải chính trị. 
Ông giữ những vị trí cấp cao trong nhóm lập kế hoạch từ cuối những 
năm 4o. Mặc dù là một trong số ít những nhà lãnh đạo từng có lúc 
không đồng tình với các chính sách kinh tế của Mao Trạch Đông thì 
nay, ông được xem như chuyên gia kinh tế hàng đầu của Đảng. Ông 
coi thường cả mô hình kinh tế Stalin lẫn những nỗ lực của Mao 
Trạch Đông muốn thay thế kinh tế học bằng lòng nhiệt tình quần 
chúng. Cũng như Đặng Tiểu Bình, ông bị khai trừ trong cuộc Cách 
mạng Văn hoá. Được thả tự do trước, ông là một trong những người 
thúc giục Đặng Tiểu Bình trở lại với cương vị lãnh đạo. Kinh 
nghiệm của Cách mạng Văn hoá đã khăng định niềm tin của Trần 
Vân về tính kiên định và sự phản đối của ông đối với tính hấp 
tấpAdam. Ông là một nhà kỹ trị, một người theo chủ nghĩa xã hội và 
là một người có niềm tin mãnh liệt vào kế hoạch hoá. Ông chỉ trích 
mạnh mẽ “nhóm dầu mỏ”, những nhà quản lý kinh tế chỉ muốn rót 
ngày càng nhiều nguồn tài nguyên vào nền công nghiệp nặng —- căn 
bệnh của những nhà xã hội học kinh điển khi “sản xuất chỉ để sản 
xuất”. Nhưng ông không có mong muốn đưa ra một hệ thống thị 
trường phát triển mạnh và ông cũng không thiết tha thu hút đầu tư 
nước ngoài. Ông cảnh cáo rằng “những nhà tư bản nước ngoài vẫn 
là những nhà tư bản”, mục đích của họ là kiếm lợi nhuận; ông cũng 
tỏ ra thất vọng khi “một số cán bộ của chúng ta vẫn rất khờ khạo về 
điều này”. Ông lo ngại việc “ô nhiễm” ngoại lai của chủ nghĩa xã hội 
Trung Quốc và lo sợ vì tin rằng những ảnh hưởng của việc thiếu hụt, 
lạm phát và những trục trặc sẽ đến cùng với thời kỳ quá độ sang 
nền kinh tế định hướng thị trường và mức tăng trưởng cao sẽ gây ra 
sự hấp tấp, liều lĩnh. 

Trần Vân không hài lòng với kế hoạch hoá tập trung lúc bấy giờ, 
nhưng ông không tin một đất nước rộng lớn và nghèo như Trung 
Quốc, với nguồn tài nguyên hạn chế, lại không tiến hành kế hoạch hoá. 
Ông muốn cải tạo việc lập kế hoạch — làm cho nó khoa học và cân 
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bàng hơn. Ông quan tâm đến “tái điều chỉnh” hơn là cải cách và theo 
ông, “toàn bộ đất nước là một bàn cờ”. Trân Vân và những nhà lập kế 
hoạch khác ở trung ương sẽ chịu trách nhiệm trong việc chuyển dịch 
các “con cờ” đó theo cách hợp lý và có phương pháp. Nói tóm lại, nền 
kinh tế kế hoạch hoá là “căn bản” và cần phải duy trì cái căn bản đó. 
Trong khi một nền kinh tế thị trường tạo ra ít yếu tố thiết yếu hơn thì 
dù cho nó có vai trò trong nền kinh tế đi nữa, vai trò đó rõ ràng chỉ là 
thứ yếu và mang tính chất bổ trợ. Đúng vậy, nền kinh tế thị trường rõ 
ràng là hữu ích nhưng nó cũng rất nguy hiểm. 


Trần Vân đã tóm tắt quan điểm của mình cho những người 
khách đến thăm ông vào cuối năm 1o82 khi cho rằng mối quan hệ 
giữa việc tăng cường nền kinh tế và kế hoạch hoá nền kinh tế như là 
mối quan hệ giữa một con chim và cái lồng của nó. “Đừng nên giữ 
con chim trong tay quá chặt, nếu không nó sẽ bị bóp nghẹt”, ông 
nói, “Phải lỏng tay, nhưng chỉ trong phạm vi cái lồng, nếu không nó 
sẽ bay đi mất”. 

Quan niệm này được biết đến như là “thuyết lồng chim”, Trần 
Vân và đồng minh của ông có khuynh hướng giữ con chim trong cái 
lồng của nó. “Những nhà tái điều chỉnh” này đã chiếm ưu thế vào đầu 
những năm 8o và nỗ lực của họ được củng cố bởi các yếu tố khác 
khuyến khích tính thận trọng. Đầu tiên là sự nổi dậy đột ngột của 
phong trào Đoàn kết ở Ba Lan năm 1o8o, đó là sự báo động đối với 
các nhà lãnh đạo Trung Quốc. “Nếu họ không quan tâm - Trần Vân 
nói - không chú ý tới hai vấn đề là sự tuyên truyền và kinh tế học, thì 
những sự kiện như ở Ba Lan cũng có thể xảy ra ở Trung Quốc.” Thứ 
hai là các nhà lãnh đạo đang tranh luận và không đi đến thống nhất 
về việc làm thế nào để giải quyết được những vấn đề kế thừa từ chế 
độ của Mao Trạch Đông. Một vấn đề nữa là hệ thống có thể chịu 
đựng sự thay đổi đến mức độ nào. Đặng Tiểu Bình đứng về phía 
những người tái điều chỉnh bảo thủ này bởi sự đe doạ đối với Đảng, 
mà “sự ổn định và hợp nhất” của Đảng, sự thống trị tuyệt đối của 
Đảng đối với ông là trung tâm trong sự nghiệp chính trị của ông. Một 
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Đảng như thế rất cần thiết cho mục tiêu trọng tâm của hiện đại hoá. 
“Thiếu một Đảng như thế - Đặng Tiểu Bình nói - đất nước chúng ta 
sẽ trượt dài và chăng đạt được cái gì cả”. 


Nhưng vào giữa những năm 8o, lập luận “đi từ từ” này đã đánh 
mất niềm tin. Nền kinh tế phát triển nhanh hơn nhiều so với dự kiến 
mà không xảy ra những vấn đề nghiêm trọng như Trần Vân đã dự 
đoán. Nông nghiệp đạt được những thành tựu đáng kể và điều đáng 
ngạc nhiên là sự tăng trưởng của nông nghiệp là yếu tố kích thích 
mạnh mẽ đối với thương mại và công nghiệp nông thôn. Giờ đây, cải 
cách đã đạt được cả thành tích lẫn sự ủng hộ. Hơn nữa, người Trung 
Quốc không còn nhìn vào Nam Tư - nơi đang trải qua những khó 
khăn về kinh tế, hoặc nhìn vào Ba Lan - nơi mà Công đoàn Đoàn kết 
đã bị cấm, mà họ nhìn vào Hungary - một nước đang thử nghiệm cơ 
chế thị trường năng động hơn. Họ đọc các tác phẩm của nhà kinh tế 
học Hungary Kornal János”, người lúc này cũng bắt đầu có ảnh 
hưởng lớn với những nhà cải cách Nga trẻ tuổi. 

Tuy nhiên, bài học có ý nghĩa nhất lại đến từ những nơi gần hơn. 
Người Trung Quốc đã bừng tỉnh trước thực tế rằng Nhật Bản đã trở 
thành một siêu cường về kinh tế. Cuộc viếng thăm Nhật Bản và quan 
sát động lực của đất nước này đã khiến các nhà cộng sản Trung Quốc 
phải choáng váng. Ngay chính Trưởng ban Tuyên giáo của Đảng 
Cộng sản Trung Quốc đã ghi chép những điều thực sự gây ngạc nhiên 
trong báo cáo của mình: cứ một trong hai hộ gia đình ở Nhật Bản sở 
hữu một chiếc ô tô; hơn os% các hộ gia đình có tỉ vi, tủ lạnh và máy 
giặt. Ông cũng bị ấn tượng bởi lối ăn mặc sạch sẽ của người Nhật Bản 
với nhiều loại vải khác nhau. “Chủ nhật, chúng tôi đi dạo ở một khu 
phố đông đúc. Tất cả những phụ nữ mà chúng tôi nhìn thấy không có 
ai mặc cùng một kiểu quần áo.” Ông còn thêm vào một điều còn gây 


* Hai trong số các tác phẩm của Kornai János đã được địch và xuất bản tại 
Việt Nam là Con đường dẫn tới nến kinh tế thị trường và Hệ thống xã hội Chủ 
nehĩa, người dịch Nguyễn Quang A, NXB Văn hoá Thông tin, 2002. 
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ngạc nhiên hơn: “Những công nhân đi cùng chúng tôi cũng thay đổi 
trang phục hàng ngày”. 


Chủ nghĩa xã hội rrartg rràu sắc Trung Quốc 


Giai đoạn giữa những năm 8o là bước ngoặt của nền kinh tế 
Trung Quốc, thời kỳ mà nó thực sự đạt được tốc độ tăng trưởng cao. 
Bộ phận lãnh đạo dưới quyền Đặng Tiểu Bình đi theo cải cách kinh tế 
và chủ nghĩa tự do trong khi vẫn cố gắng duy trì kiểm soát chính trị. 
“Một số đồng chí của chúng ta rất lo lắng về việc liệu chúng ta có trở 
thành những nhà tư bản hay không - Đặng Tiểu Bình nói - Họ sợ 
nhìn thấy chủ nghĩa tư bản đột nhiên xuất hiện sau khi họ đã cống 
hiến cả cuộc đời cho chủ nghĩa xã hội và chủ nghĩa cộng sản, và họ 
không thể chịu đựng được điều đó.” Đặng Tiểu Bình khăng định lại 
và miêu tả điều đang xảy ra như là “xây dựng chủ nghĩa xã hội mang 
màu sắc Trung Quốc”. Điều này đã trở thành tiêu đề cho một cuốn 
sách ông xuất bản cuối năm 1984. 


Không nghỉ ngờ gì nữa, ông tập trung chỉ trích Trần Vân hơn bất 
cứ người nào khác. Họ là hai đảng viên lão thành nhất, hai cựu chiến 
binh và là những người đã tham gia Đảng ngay từ khi mới thành lập. 
Họ đều vươn tới những vị trí chủ chốt, để rồi bị khai trừ và đày ải 
trong Cách mạng Văn hoá. Họ cũng. cùng nhau quay trở lại như 
những đồng minh, muốn chữa trị những vết thương nặng nề của chủ 
nghĩa Mao Trạch Đông, nhưng đáng tiếc là họ ngày càng trở nên bất 
đồng. Trần Vân tin rằng Đặng Tiểu Bình đã quá tự tin còn mình thì 
không được tin dùng vì đã góp phần định hình kế hoạch cải cách ban 
đầu. Cuộc đấu tranh giữa họ đã miêu tả thực trạng của công cuộc cải 
cách. Sự bất đồng của họ bắt đầu từ những vấn đề như liệu những 
người nông dân có được thuê thêm lao động không. Theo Đặng, đó 
đơn giản là một vấn đề thực tế và ông ủng hộ điều đó. Còn theo Trần, 
điều này thể hiện cho sự quay trở lại của chủ nghĩa tư bản ở nông 
thôn, nên ông phản đối. Nhưng Đặng đã chiến thắng, mặc dù thuật 
ngữ “lao động làm thuê” với ý nghĩa bóc lột theo chủ nghĩa Marx, 
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không được sử dụng. Thay vào đó, nó trở thành “lao động hỗ trợ khi 
cần”. Cuối cùng, trận chiến của họ cũng đi đến kết thúc với kết luận 
rằng không có gì quan trọng hơn là tương lai của Trung Quốc sẽ như 
thế nào. 


Nhưng “xây dựng chủ nghĩa xã hội mang màu sắc Trung Quốc” 
nghĩa là gì? Từ 1984 trở đi, cuộc tranh luận về tương lai của nền kinh 
tế Trung Quốc bắt đầu vượt quá các phạm trù mác xít để chuyển sang 
cuộc thảo luận làm thế nào tạo ra được một nền kinh tế thị trường. 
Đây là bước ngoặt có tính quyết định. Một số phe cánh bấy giờ bắt 
đầu tranh luận rằng thị trường sẽ làm công việc phân phối nguồn lực 
tốt hơn chế độ kế hoạch hoá từng làm. Số liệu kinh tế ngày càng mâu 
thuẫn với những giáo lý mác xít trong việc hình thành các luận cứ. 


Kết quả là một cuộc đấu tranh liên tục, phức tạp và gay gắt, không 
chỉ khiến những người đi theo chủ trương kế hoạch hoá tập trung và 
truyền thống xã hội chủ nghĩa đối đầu với những nhà cải cách mà còn 
khiến những nhà cải cách này đối đầu với những nhà cải cách khác. 
Khi cuộc tranh luận tiến triển, một số người từng là các nhà cải cách 
cuối những năm 7o lại trở thành các nhà bảo thủ vào giữa những năm 
8o. Nếu Đặng Tiểu Bình là nhà lãnh đạo tối cao của phe cải cách thì 
Trần Vân lại đứng đầu phe chống đối. Vấn đề này hết sức phức tạp: Cả 
nền kinh tế to lớn như vậy sẽ được chuyển đổi như thế nào? Một nền 
kinh tế mà một phần là kế hoạch hoá, một phần là thị trường, với hai 
hệ thống giá cả khác hắn nhau thì sẽ phát triển như thế nào? Cải cách 
và tăng trưởng nhanh có đồng nghĩa với nền kinh tế “quá nóng” hay 
lạm phát cao hay không? Tất nhiên, trọng tâm vẫn là câu hỏi về mối 
quan hệ giữa nhà nước và thị trường. 

Đối với những người bảo thủ, mối nguy hiểm không chỉ là những 
vấn đề trục trặc và nạn lạm phát mà còn là những lộn xộn và mất dần 
kiểm soát về chính trị - điều mà Đặng lo sợ. Những người bảo thủ 
muốn khằng định lại quá trình tập trung hoá, ổn định hoá và kế 
hoạch hoá bắt buộc, còn những nhà cải cách lại muốn giảm sự kiểm 
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soát của trung ương và Đảng, thay vào đó, buộc các doanh nghiệp 
phải thích ứng với các tín hiệu của thị trường. Các nhà cải cách đã 
phần nào đạt tới mục đích đó với việc áp dụng “chế độ trách nhiệm 
hợp đồng” dường như là một sự lặp lại “chế độ trách nhiệm hộ cá 
thể”. Nó cho phép các doanh nghiệp nhà nước giữ lại phần thu nhập 
đôi ra so với chỉ tiêu đề ra. Tháng 12 năm 1987, 8o% các xí nghiệp 
vừa và lớn của Trung Quốc đã làm theo hệ thống này. 


Nhưng như thế cũng chưa đủ. Những xí nghiệp nhà nước này vẫn 
làm ăn không hiệu quả. Họ thua lỗ trước sự cạnh tranh của các công 
ty mới được thành lập ở các làng và thị trấn địa phương. Hệ thống 
hai giá làm tăng lạm phát và tạo điều kiện cho tham nhũng phát 
triển. Một nhà kinh tế học nổi tiếng là Ngô Kính Viễn đã trích dẫn 
Ludwig Erxhard (và cuộc cải cách tiền tệ ở Đức năm 1948) và Milton 
Friedman để kêu gọi cải cách giá cả hàng loạt. Nhưng Ngô vẫn gắn bó 
với một niềm tin được tin tưởng rộng rãi, đó là các doanh nghiệp lớn 
và vừa là “xương sống” của nền kinh tế và khẳng định rằng chính phủ 
phải đóng vai trò dẫn đường trong nền kinh tế. Theo ông, nếu Trung 
Quốc áp dụng “một dạng cơ chế kinh tế mang dáng dấp chủ nghĩa tư 
bản Manchester ở thế kỷ XIX” thì kết quả sẽ là “sự đi ngược lại tiến 
trình lịch sử”. 

Một nhà kinh tế nổi tiếng khác là Lệ Dĩ Trữ đã thách thức giả thiết 
về sự kiểm soát của nhà nước. Khởi đầu, ông là một người đi theo 
quan điểm của nhà kinh tế học Ba Lan là Oskar Lange, người đã ủng 
hộ chủ nghĩa xã hội thị trường với hệ thống sở hữu nhà nước. Nhưng 
trong thời kỳ Cách mạng Văn hoá, Lệ đã nghĩ lại về những cuộc tranh 
luận giữa Hayek và Lange rồi kết luận rằng Lange đã đi sai đường và 
rằng tư tưởng của Hayek đúng đắn hơn của Lange. Mô hình kinh tế 
của Liên Xô không thể hoạt động thành công. Cuộc cải tổ quan trọng 
nhất - và cần thiết nhất — đó là tạo ra các quyền sở hữu. Chỉ có quyền 
sở hữu mới có thể đưa trách nhiệm vào vấn đề ra quyết định và kích 
hoạt các kênh lưu thông. Như vậy, trận chiến đã ởi rất xa - từ Marx, 
Stalin tới Mao Trạch Đông rồi đến Friedman và Hayek. 
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Cải cách uà Cố thủ 

Đối với Đặng Tiểu Bình, mối quan tâm của ông là kết quả - đó là 
sự giàu có và sức mạnh của Trung Quốc. Ông muốn bù lại những 
năm tháng bị lãng phí. Tổng Bí thư Đảng khi đó là Hồ Diệu Bang, 
một nhà cải cách mạnh mẽ được Đặng Tiểu Bình ủng hộ cho đến khi 
Đặng - dưới áp lực của Trần Vân, người cho rằng Hồ là con người 
quá tự do - đã loại trừ ông. Công cuộc cải cách sau này được tiếp tục 
bởi Triệu Tử Dương, người đã từng là Thủ tướng và sau này trở 
thành Tổng Bí thư. Để quảng bá cho chương trình cải cách không 
phải là sự từ bỏ chủ nghĩa xã hội và đi theo chủ nghĩa tư bản, Triệu 
Tử Dương nhấn mạnh tính cấp thiết của “cuộc cách mạng công nghệ 
mới”. Ông đã đọc cuốn sách Đợt sóng thứ ba của Alvin Toffler" về 
ảnh hưởng của công nghệ thông tin và thúc giục mọi người cùng đọc 
nó để biết được những gì mà Trung Quốc đang thiếu. 


Triệu Tử Dương bước lên vị trí lãnh đạo nhờ vào sự thành công 
của chương trình cải cách ông tiến hành ở Tứ Xuyên, quê hương của 
Đặng Tiểu Bình. Đến lượt mình, Triệu Tử Dương cũng trở thành 
người đề xướng chính cho “vòng tròn phát triển quốc tế vĩ đại”. Ý 
tưởng này nhằm nhanh chóng hình thành những ngành công nghiệp 
mới tạo đà cho xuất khẩu, đặc biệt là ở vùng duyên hải. Cách tiếp cận 
này có nghĩa là chấp nhận chiến lược tăng trưởng hướng ra xuất khẩu 
của châu Á mà Trung Quốc đã nhận thấy hiệu quả của nó ở các nước 
xung quanh. Nó đưa ra giải pháp cho nhiều vấn đề phức tạp. Những 
ngành công nghiệp mới này sẽ kiếm được ngoại tệ mạnh và sẽ thu 
hút lực lượng lao động dư thừa ở những vùng nông nghiệp trong 
nước. “Trung Quốc nên chớp lấy cơ hội này - Triệu Tử Dương nói - để 
tham gia vào cạnh tranh quốc tế và đẩy những vùng duyên hải vào thị 
trường quốc tế.” 


' Cuốn sách này đã được NXB Khoa học Xã hội dịch và xuất bản ở Việt 
Nam năm 1996, 
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Trọng tâm của chiến lược này sẽ là các đặc khu kinh tế (SEZ⁄2⁄s). 
Hơn bất cứ yếu tố nào khác, chúng sẽ đưa Trung Quốc tiếp cận với 
nền kinh tế thế giới. Những đặc khu kinh tế đầu tiên được thiết lập 
vào năm 198o. Ba vùng được thiết lập ở Quảng Đông, gôm cả Thâm 
Quyến, ngay gần Hong Kong và ở Phúc Kiến, đối diện Đài Loan. Định 
hướng chung của những đặc khu này là hướng ra bên ngoài; đây là 
những vùng chế biến sản phẩm xuất khẩu và là “thỏi nam châm” thu 
hút vốn đầu tư nước ngoài. Bắc Kinh đã trao cho chính quyên địa 
phương ở những vùng này quyền tự do trong kinh doanh và ra quyết 
định đầu tư, những quyền mà trước đây họ chưa từng có. Chương 
trình này được mở rộng đến nhiều thành phố khác vào giữa những 
năm 8o. Kể từ đó, các thành phố thuộc miền duyên hải đã đưa nền 
kinh tế Trung Quốc tiến lên phía trước. 


Nhưng với sự thành công của các đặc khu kinh tế, lạm phát phi 
mã đã tạo ra sự phản ứng dữ dội của phe bảo thủ mà vào cuối năm 
1088 đã đẩy Triệu Tử Dương và đồng minh phải lui vào thế thủ. Phe 
bảo thủ đã tấn công vào chính sách mở cửa với bên ngoài. Một người 
của phe bảo thủ đã phát biểu: “Chúng tôi không nghĩ rằng trăng ở 
nước ngoài lại tròn hơn trăng ở Trung Quốc.” Một lời cảnh báo khác 


` ý 


là “một số người muốn đi theo hướng dân chủ tư sản, như thể là mặt 
trăng ở những xã hội dân chủ tư sản sáng hơn mặt trăng của chúng 
ta”. Thậm chí còn có một “sự cưồng tín Mao Trạch Đông” chuyên tiến 
hành những cuộc tấn công vào phe cải cách và những nhà lãnh đạo 
đương thời với nỗi luyến tiếc chế độ cũ. 

Ám ảnh của tội ác và sự tham nhũng kiểu tư bản - cùng với chủ 
nghĩa vật chất và sự xuất hiện của sự bất công — cũng kéo theo các 
phản ứng. “Những người lương thiện khó có thể sống được - một nhà 
kinh tế nói - trong khi những kẻ cơ hội và tham nhũng sống trong sự 
thừa thãi và đáng thèm muốn đối với nhiều người khác.” “Không có 
gì có thể phá hoại bầu không khí đạo đức trong xã hội nghiêm trọng 
hơn điều này”. Những vấn đề kinh tế quan trọng khác đã khuyến 
khích phe bảo thủ. Những doanh nghiệp nhà nước lớn đang bị lỗ vốn. 


369 


NHỮNG ĐỈNH CAO CHI HUY 


Sự thích nghỉ là cực kỳ khó khăn, số lỗ của họ ngày càng cao, có nghĩa 
là nguồn thu của chính phủ giảm đáng kể. 


Đặng Tiểu Bình vẫn là nhà lãnh đạo được ủng hộ nhất của phe cải 
cách. Ông ủng hộ các kế hoạch cải cách giá cả hàng loạt. “Chúng tôi 
không sợ mưa bão mà sẽ vượt qua những rào cản để chống lại gió và 
sóng”, ông nói. Nhưng tất cả những điều đó đã thay đổi vào tháng 8 
năm 1988. Việc đoán trước cuộc cải cách giá cả đã kích thích động 
thái rút tiền ồ ạt khỏi các ngân hàng và mua hàng hoá cuống cuồng. 
BỊ lay động mạnh, chính phủ - trong đó có cả Đặng - đã đột ngột 
thay đổi tiến trình. Giờ đây, nhiệm vụ chính là ổn định nền kinh tế và 
cắt giảm chỉ tiêu, chứ không phải là những bước cải cách mới. 


Quảng trường Thiên An Môn 


Nhưng có những hậu quả chính trị không đoán trước được đã 
xuất hiện. Những khó khăn về kinh tế, sự quay lại của phe bảo thủ và 
sự ngăn chặn những khát vọng dân chủ đã đẩy mạnh “phong trào 
dân chủ” trong sinh viên. Hàng ngàn người trong số họ, thương tiếc 
trước cái chết của nhà cải cách bị loại trừ Hồ Diệu Bang, đã chiếm 
Quảng trường Thiên An Môn ở Bác Kinh vào tháng 4 năm 198g. Đối 
với phe bảo thủ, đó là một hành động nổi loạn, là hậu quả của 10 
năm quá nhiều cải cách và quá ít kiểm soát. Đối với những người như 
Đặng Tiểu Bình, nó thách thức quy tắc thiêng liêng: quyền uy tối cao 
của Đảng — bức tường ngăn chặn sự mất trật tự và hỗn loạn. Nó cũng 
gợi lại nhiều cho Đặng Tiểu Bình về cuộc Cách mạng Văn hoá và 
những Hồng vệ binh. Ông là một nhà lãnh đạo chủ chốt và cái cốt lõi 
của Trung Quốc hiện đại đang gặp nguy hiểm. Sự sống sót và trật tự 
được ưu tiên hơn cải cách. Những rủi ro hiện ra rất rõ ràng, đối với 
chủ nghĩa cộng sản chính là sự sụp đổ của Đông Âu. “Ở Ba Lan, sự 
nhượng bộ này lại dẫn tới sự nhượng bộ khác - Đặng Tiểu Bình giận 
dữ nói - Họ càng nhượng bộ thì tình hình càng hỗn loạn.” Và sự hỗn 
loạn này chính là kẻ thù của ông. Quảng trường Thiên An Môn là một 
thách thức trước mặt - không chỉ bởi vị trí nổi bật mà còn bởi địa vị 
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rất quan trọng của nó trong lịch sử Trung Quốc hiện đại. Ở đó, hơn 
40 năm trước, vào năm 1949, Mao Trạch Đông đã tuyên bố tháng lợi 
và thành lập nước Cộng hoà Nhân dân Trung Hoa. Còn 3o năm trước 
đó nữa, ngày 4 tháng 5 năm 1o1o, nơi đây là hình ảnh của những 
đoàn diễu hành sinh viên theo chủ nghĩa dân tộc đã góp phần sinh ra 
Đảng Cộng sản. Đầu tháng 6 năm 198o, quân đội được lệnh dọn sạch 
quảng trường. Người ta cho rằng khoảng một nghìn người đã bị chết 
trong cuộc tranh đấu diễn ra tại đây. 


Sự cắt giảm chỉ tiêu và kiểm soát vẫn được tiếp tục. Sự sụp đổ 
của chủ nghĩa cộng sản ở Đông Âu, buổi nói chuyện của Mikhail 
Gorbachev về nền dân chủ đa đảng ở Liên Xô và các hành động 
chống lại ông, sự lên ngôi của Yeltsin —- tất cả những điều này đã 
đẩy phe bảo thủ của Trung Quốc đi đến việc kiềm chế cải cách và 
giành lại sự kiểm soát. Tăng trưởng kinh tế chậm lại và những bất 
đồng bị dập tắt. Mặc dù Đặng Tiểu Bình vẫn là nhà lãnh đạo tối cao, 
nhưng cải cách đã phải lui lại phía sau và ảnh hưởng của ông cũng 
vậy. Đối thủ cũ của ông là Trần Vân đã giành lại uy lực và lại bày tỏ 
sự tố cáo của mình đối với thị trường và thể hiện sự quan tâm tới 
nền kinh tế kế hoạch hoá. Ông thông báo rằng “tỷ lệ phù hợp” giữa 
kinh tế kế hoạch và kinh tế thị trường là 8/2. “Tư tưởng của Trần 
Vân” bấy giờ được tôn vinh theo cách làm gợi lại sự tôn sùng đối với 
“tư tưởng của Mao Trạch Đông” trước đây. Trần Vân đã luyến tiếc 
nói vê việc Mao Trạch Đông “nói chuyện với tôi ba lần về nghiên 
cứu triết học” và giới thiệu những tác phẩm của Engels, Marx, 
Lenin, Stalin và tất nhiên là cả của Mao Trạch Đông. Và Trần Vân 
đã trực tiếp tấn công Đặng Tiểu Bình, buộc tội các chính sách của 
Đặng đã góp phần tạo ra một nền kinh tế quá nóng và dẫn tới sự 
kiện Quảng trường Thiên An Môn. Trần và đồng minh đã lựa chọn 
các đặc khu kinh tế miền duyên hải làm đối tượng cho những chỉ 
trích gay gắt nhất của họ. Họ buộc tội rằng các đặc khu kinh tế 
mang đặc trưng tư bản chủ nghĩa và chúng đã dẫn đường những lực 
lượng phá huỷ chủ nghĩa cộng sản ở Trung Quốc. 
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Nam tiến: 
Chiếmt dịch cuốt cùng của Đặng Tiểu Bình 

Nhưng Đặng Tiểu Bình không đầu hàng. Tất cả những øì ông cố 
gắng thiết lập hơn 14 năm qua giờ đây đang đứng trước nguy cơ tan 
vỡ. Trong sự nghiệp của mình với tư cách là một nhà cộng sản, ông 
đã ba lần bị thất thế và bị ép buộc phải rút lui công khai, nhưng điều 
này sẽ không thể xảy ra một lần nữa. Ông cần đáp trả thành công 
hơn và đương đầu với kẻ thù trên mọi khía cạnh họ tố cáo ông. 
Tháng 1 năm 1992, thậm chí khi phe bảo thủ dường như đã củng cố 
vị trí của mình, thì nhà lãnh đạo kiệt xuất 88 tuổi này đã tiến hành 
một chiến dịch khác theo con đường của riêng mình. Ông tiến về 
phía nam. Chiến dịch này được gọi là Nam tiến, hay “chuyến công 
du về phía nam” và kéo dài một tháng. Đó có lẽ là chiến dịch cuối 
cùng của ông. 

Đối thủ của ông đã tấn công các đặc khu kinh tế, những đặc khu 
do ông bảo trợ. Ông cần bảo vệ các đặc khu này bằng cách thân chỉnh 
đến đó. Điểm đến quan trọng nhất là đồng bằng Châu Giang ở Quảng 
Đông, đặc biệt là đặc khu kinh tế Thâm Quyến có biên giới liền với 
Hong Kong. Ông đã phát biểu, gặp gỡ các quan chức và thương nhân 
địa phương, chụp ảnh, thậm chí xúc bùn ở công trường xây dựng. 
Điều ông nhận thấy là sự thay đổi to lớn so với những gì ông chứng 
kiến năm 1o84, khi Thâm Quyến vẫn là một thành phố lộn xộn, đang 
xây dựng dở dang, giờ đây, nó đã là một thành phố hiện đại có tốc độ 
phát triển cao. Đặng Tiểu Bình nói rằng ông không bao giờ tin được 
là có thể có những thay đổi như thế, ông nói: “Được tận mắt chứng 
kiến những thay đổi này, niềm tin trong tôi lại tăng lên.” Đúng thế, 
ông cho rằng, có nhiều vấn đề phát sinh trong thời kỳ tăng trưởng 
1984 — 1o8o. Nhưng những kết quả của thời kỷ này làm mọi người 
choáng ngợp. Đây là một “bước nhảy vọt” - một bước Đại Nhảy vọt 
thực sự. Thâm Quyến không còn là một thử nghiệm nữa mà giờ đây 
đó là hình mẫu cho tương lai. 
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Những ai không phân biệt được mèo trắng và mèo đen thường bỏ 
qua những sự khác biệt về lý thuyết giữa chủ nghĩa tư bản và chủ 
nghĩa cộng sản. “Những nền kinh tế thị trường không cần mang danh 
chủ nghĩa tư bản”, Đặng Tiểu Bình nói. “Chủ nghĩa xã hội cũng có thị 
trường. Kế hoạch và thị trường đơn giản là những bước tiến của nền 
kinh tế... tiến tới sự giàu có và thịnh vượng chung.” Ông cũng đưa ra 
một thông điệp quan trọng khác: “Không phải những nhà cải cách 
mà chính là Trần Vân và những đồng minh của ông ta mới là những 
kẻ phá hoại chủ nghĩa xã hội”. Trong câu nói được trích dẫn rộng rãi 
nhất của ông trong chuyến Nam tiến, Đặng Tiểu Bình thúc giục các 
đồng chí trong Đảng “canh chừng cánh hữu, nhưng chủ yếu đề phòng 
cách tả”. Bình luận về sự chống đối của những đồng chí cũ của ông, 
Đặng Tiểu Bình nói rằng tuổi già làm cho con người trở nên ương 
ngạnh và nếu những người đó không thể hiện sự linh hoạt và cởi mở 
trong suy nghĩ thì thực sự là họ “nên ngủ yên”. Đáp lại những tác 
phẩm kinh điển về chủ nghĩa cộng sản hiện hành của Trần Vân, Đặng 
Tiểu Bình đã tiết lộ một điều gây bàng hoàng trong chuyến công du 
Nam tiến của mình rằng ông chưa bao giờ bận tâm đến việc đọc cuốn 
Tư bản của Marx. Ông không có cả thời gian và lòng kiên nhẫn. 


Sự phản hồi về chuyến đi đã cho thấy cuộc chiến đấu gay gắt như 
thế nào, ngay trong tháng đầu tiên, hoàn toàn không có bất kỳ sự 
phản hồi nào —- không một bài báo, không phim ảnh, không bài bình 
luận. Hoàn toàn chỉ có sự im lặng. Phe chống đối Đặng Tiểu Bình đủ 
mạnh để khiến cho chuyến ởi đó trở thành một sự thất vọng. Nhưng 
sau đó tin tức được tiết lộ từ Thâm Quyến, qua Hong Kong và lại trở 
về Đại lục. Sau một tháng trì hoãn, sự thất vọng này đã chuyển thành 
một sự kiện có tính quyết định. Cuộc Nam tiến đã trở thành đề tài 
được đưa tin và thảo luận rộng rãi. Trong nền kinh tế vẫn bị kìm hãm 
bởi suy thoái, thông điệp của Đặng Tiểu Bình đã tạo ra tiếng vang 
rộng rãi và thực sự nó đã làm thay đổi chính sách quốc gia. Đó là 
chiến thắng cuối cùng của Đặng Tiểu Bình. Sự ủng hộ đối với quan 
điểm của Trần Vần suy giảm. Đáp lại những lời kêu gọi của Trần Vân 
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thiết lập những hạn chế ngặt nghèo cho các đặc khu kinh tế, một phó 
thủ tướng đã mỉa mai biện hộ đó là “các vùng dành riêng cho phái 
tả”, mà những người theo chủ nghĩa mác xít cứng rắn nên được gửi 
đến đó. “Hãy để chúng tôi tạo ra một mảnh đất nơi mà những chính 
sách mà phái tả quan tâm sẽ được thực hiện”, ông nói. “Ví dụ, nước 
ngoài không được đầu tư ở đây và tất cả những người nước ngoài 
không được đến gần. Người dân của vùng này không thể đi nước 
ngoài hay gửi con cái họ ra nước ngoài. Đó sẽ hoàn toàn là kế hoạch 
của nhà nước. Những nguồn cung cấp thiết yếu sẽ được phân chia 
theo tỷ lệ và người dân sẽ phải xếp hàng để mua thức ăn và các nhu 
yếu phẩm khác.” Ông thúc giục những người từng chỉ trích Đặng ở 
phái tả nhanh chóng đăng ký chỗ của họ. 


Chiến dịch của Đặng Tiểu Bình đã gặt hái được kết quả trong Đại 
hội Đảng Cộng sản lần thứ XIV, mùa thu năm 1oo2 khi khẳng định 
lại cam kết đối với cải cách. Đó là “luận điểm sáng suốt” của Đặng 
Tiểu Bình rằng Trung Quốc nên chuyển từ một “nền kinh tế hàng hoá 
kế hoạch xã hội chủ nghĩa” sang một “nên kinh tế thị trường xã hội 
chủ nghĩa”. Cải cách đã quay trở lại. Đó là chiến thắng cuối cùng của 
Đặng Tiểu Bình. Ở tuổi 88, một lần nữa ông đã lại khäng định vị trí 
của mình là một nhà lãnh đạo kiệt xuất. 


Hai nên kùth tế 

Với chuyến công du của mình, Đặng Tiểu Bình muốn chuyển một 
thông điệp cụ thể về nền kinh tế Trung Quốc trong tương lai. Ông 
nói, Quảng Đông chính là đầu tàu của các cuộc cải cách ở Trung 
Quốc. Ông còn nói thêm rằng tỉnh này nên tiến hành nhanh chóng 
các cải cách của mình để bát kịp với bốn con hổ —- Hàn Quốc, Đài 
Loan, Singapore và Hong Kong - trong vòng 2o năm. Thực ra, ông 
đang vạch rõ bản chất cơ bản của sự phát triển kinh tế của Trung 
Quốc trong tương lai. Những thành tựu mà Trung Quốc đạt được rất 
đáng kể. Từ năm 1o8o đến năm 2ooo, nền kinh tế tăng trưởng trung 
bình hàng năm là o,7%. Trong thời kỳ đó, nó cũng đã có sự chuyển 
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biến lớn từ một nền kinh tế chỉ huy theo kiểu Liên Xô sang nền kinh 
tế được điều khiển bởi thị trường. 


Nhưng những kết quả tăng trưởng đó đã che đậy sự chia cắt sâu 
sắc giữa nhà nước và thị trường. Ở một bên của sự chia cắt là các 
doanh nghiệp nhà nước vừa và lớn. Chúng cũng là những hệ thống xã 
hội rất phức tạp, cung cấp đầy đủ các loại phúc lợi xã hội cho công 
nhân. Có khoảng 1o nghìn công ty nhà nước có quy mô lớn với lực 
lượng lao động từ 5.ooo đến øsoo.ooo nhân viên. Một số doanh 
nghiệp xoay xở để giải thoát bản thân khỏi các trách nhiệm hoặc thực 
hiện các trách nhiệm này theo những cách ít khó khăn hơn. Nhưng 
phần lớn các công ty có quy mô lớn này rất lãng phí và hoàn toàn 
không hiệu quả; chúng sản xuất hàng hoá không phù hợp với nhu 
cầu thị trường; chúng bòn rút các nguồn tài chính của ngân sách 
quốc gia thay vì đóng góp. Chúng không trả nợ. Tuy nhiên, vì mục 
đích chính trị và vai trò xã hội của mình mà chúng không dễ dàng cải 
cách. Theo một số ước tính, 3/4 các công ty nhà nước này kinh doanh 
thua lỗ. Chúng thiếu các quy tắc tài chính và không phản ứng kịp với 
các tín hiệu thị trường. Giới quản lý cấp cao của những công ty nhà 
nước, theo cách nói của một giám đốc công ty thép Trung Quốc, là 
“quá mệt mỏi nên không thể quan tâm tới công việc kinh doanh. Họ 
dành thời gian để quản lý việc thuê nhà của công nhân, việc học hành 
của bọn trẻ; họ quan tâm tới cả ông bà của công nhân”. Lạm phát có 
chu kỳ của Trung Quốc đã giúp họ thêm trong việc thể hiện khả năng 
bòn rút tiền của nhà nước theo những tiêu chuẩn tài chính vô căn cứ 
của mình. Đi cùng với các công ty nhà nước là các ngân hàng quốc 
doanh, với một danh mục khổng lồ về các khoản cho vay không thể 
đòi được. 

Phía bên kia của sự chia rẽ này là nền kinh tế mới, nguồn tăng 
trưởng và động lực. Không phải tất cả đều là tư nhân. Các doanh 
nghiệp “tập thể” do các làng xã, địa phương và quân đội sở hữu 
nhưng lại được điều hành bởi các nhà thầu khoán, đã trở thành một 
trong “những người chèo lái” của sự tăng trưởng kinh tế. Họ đại diện 
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cho sự liên minh giữa các nhà thầu khoán, quan chức địa phương, 
quân đội và các nhà quản lý doanh nghiệp, thu hút lực lượng lao 
động đã bị bỏ rơi do việc tăng năng suất trong nông nghiệp và thắt 
chặt mối quan hệ với các công ty truyền thống của nhà nước. Chúng 
nhận được ít phụ cấp, chúng cạnh tranh với các doanh nghiệp của 
tỉnh khác và chúng đi theo các luật lệ của thị trường. Không phải là 
các doanh nghiệp công nghiệp quy mô lớn của nhà nước, những 
doanh nghiệp này đã chứng tỏ chúng là yếu tố chính của sự tăng 
trưởng kinh tế Trung Quốc. Chúng cũng tạo ra những làn sóng ủng 
hộ vê mở cửa và cải cách với nền tảng ở địa phương vững chắc. 

Đầu tư nước ngoài đóng vai trò quan trọng ở Trung Quốc. Từ năm 
1990 đến 19g97, luồng tiền hàng năm tăng hơn 1o lần, từ 3,7 tỷ đô la 
Mỹ năm 19oøo lên đến hơn 41 tỷ nắm 2ooo. Sự tăng trưởng này càng 
nổi bật ở chỗ nó diễn ra trong một hệ thống không khuyến khích đầu 
tư nước ngoài. Thực vậy,.môi trường hoàn toàn không ổn định. Cách 
mạng Văn hoá đã xoá bỏ các luật sư và hầu hết các luật về thương 
mại và không tồn tại loại khung pháp lý và khung hợp đồng - hoặc 
quy trình ra quyết định rõ ràng —- những điều mà hầu hết các nhà đầu 
tư nước ngoài tìm kiếm. Nhưng bất chấp sự thiếu an toàn này, luồng 
tiền của đầu tư nước ngoài tiếp tục tăng. “Sự hấp dẫn của hơn một tỷ 
khách hàng có thể bù đắp cho rất nhiều lo lắng”, Dwight Perkins nói. 


Phần lớn đầu tư nước ngoài là từ những người gốc Trung Quốc, 
một khối lượng lớn trong số đó không phải hướng vào thị trường nội 
địa mà hướng ra xuất khẩu. Quả thực, sự không an toàn trong đầu tư 
lại được những người Trung Quốc ở nước ngoài quan tâm. Họ có 
khuynh hướng đi theo những món đầu tư nhỏ hơn với những kỳ quay 
vòng vốn nhanh hơn. Họ không phải lo lắng về những hợp đồng có 
thời hạn 2o năm. Sự lỏng lẻo và thiếu những hệ thống luật pháp rành 
mạch cũng là một phần thưởng - được xem là thuận lợi - đối với 
những người Trung Quốc ở nước ngoài là các Hoa kiều. Đó là những 
mối liên kết không chính thức giữa những người Trung Quốc ở nước 
ngoài với bạn bè và họ hàng ở chính quốc và điều này không chỉ đúng 
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với quan hệ cấp cao mà còn với những mối quan hệ hàng xóm ở địa 
phương. Những doanh nhân Nhật Bản và phương Tây có thể được 
chấp nhận ở những cấp bậc cao nhất trong một tổ chức Trung Quốc, 
nhưng không thể hoà hợp với Hoa kiều, những người thực sự làm 
được việc. Điều này không ở đầu rõ hơn ở Quảng Đông. 


“Con hồ rrới” 


Khi Đặng Tiểu Bình tập trung vào chiến dịch Nam tiến, chăng øì 
có thể so sánh nổi với sự phát triển mạnh mẽ của khu duyên hải phía 
nam tỉnh Quảng Đông, đặc biệt là đồng bằng Châu Giang. Tỉnh 
Quảng Đông và tỉnh Phúc Kiến láng giềng đã được lựa chọn là nơi 
thành lập các đặc khu kinh tế đầu tiên bởi những địa điểm này khá 
phát triển. Ngược lại, những tỉnh này lại rất yếu về phát triển công 
nghiệp. Mao Trạch Đông đã lừa dối họ, tập trung các nguồn lực xây 
dựng kinh tế ở những khu vực cách xa bờ biển bởi lo sợ rằng những 
khu vực này rất dễ tổn thương trước các cuộc tấn công quân sự. Hai 
tỉnh này được lựa chọn bởi chúng cách xa những thành phố chủ chốt 
như Bắc Kinh và Thượng Hải, do đó, các nhà lãnh đạo cho rằng các 
“căn bệnh truyền nhiễm” từ thế giới bên ngoài có thể được hạn chế. 
Dĩ nhiên, các tỉnh này nằm ở miền duyên hải nên cũng có thể khuyến 
khích xuất khẩu. 


Bằng cách hướng ra bên ngoài, Quảng Đông đang trở lại với quá 
khứ của mình. Các thương gia Quảng Đông đã từng thống trị nền 
thương mại hàng hải Đông Nam Á cho đến khi hoạt động này bị triều 
đình nhà Minh cấm ở thế kỷ XVI. Khi lệnh cấm được đỡ bỏ nắm 1685 
thì đã quá muộn. Mặc dù thương mại được phục hồi nhưng người 
châu Âu đã nắm quyền thống trị và người Quảng Đông không bao giờ 
lấy lại được địa vị lịch sử của mình. Nhưng có hai yếu tố quyết định 
đến sự hồi sinh của Quảng Đông trong thập kỷ oo. Nhân tố thứ nhất 
là Hoa kiều, điều này đã hỗ trợ rất tốt cho Quảng Đông. 8o% trong 
tổng số người Hoa ở nước ngoài là người gốc Quảng Đông và họ đầu 
tư hàng tỷ đô la vào tỉnh này. Nhân tố thứ hai là vị trí chiến lược của 
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Thâm Quyến, một vị trí liền kê Hong Kong. Sự kề cận này đã chứng 
tỏ là vai trò then chốt cho sự cất cánh mạnh mẽ của khu vực. 


Đồng bằng Châu Giang, vốn chiếm khoảng một phần tư tổng 
diện tích tỉnh Quảng Đông và gồm cả hai thành phố Thâm Quyến và 
Quảng Châu, đã từng được gọi là “những món đồ trang sức của nền 
kinh tế Trung Quốc”, một con hổ mới và là “con hổ thứ năm”. Từ 
năm 1978 đến năm 1993, nền kinh tế Quảng Đông tắng trưởng với 
tỷ lệ 13,o% một năm, vượt xa ty lệ tăng trưởng chung của cả nước. 
Tốc độ tăng trưởng của vùng đồng bằng Châu Giang còn cao hơn — 
17,3%. Tổng kim ngạch ngoại thương của Quảng Đông (gồm cả xuất 
và nhập khẩu) đạt tổng cộng 175,5 tỷ đô la năm 2ooo - chiếm gần 
40% tổng kim ngạch ngoại thương của Trung Quốc. Quảng Đông là 
thị trường có đông người tiêu dùng nhất Trung Quốc (mặc dù dân 
số của tỉnh chỉ đứng thứ tư trong các số các tỉnh và khu vực tự trị 
của Trung Quốc) với doanh số bán lẻ hàng tiêu dùng chiếm 12% 
toàn Trung Quốc. 


Sự phát triển với tốc độ cao và ổn định này vượt qua tất cả những 
øì từng được biến đến trong các nền kinh tế “phép màu châu Á”. Và 
điều này thể hiện một cảnh tượng đang thay đổi. Đất nông nghiệp 
đang biến thành một công trường xây dựng liên tục và vô tận gồm các 
thị trấn đang phát triển, rồi thành các thành phố phát triển hiện đại. 
Khi Công ty Électrieité de Franee, một công ty dịch vụ khổng lồ của 
Pháp, xây dựng một nhà máy điện nguyên tử trị giá 3 tỷ đô la năm 
19093 nhằm đáp ứng nhu cầu về điện đang tăng nhanh, thì công 
trường này vẫn còn là một vùng sông hồ hoang vắng, vịnh Daya'. Khi 
một con đường ởi tới nhà máy được xây dựng, những khu vực trước 
đây là đất bỏ hoang biến thành vô số các nhà máy. Bản thân Thâm 
Quyến, trước đây chỉ là một địa điểm tiền tiêu với khoảng 30 ngàn 
dân, nay đã có tới 3 triệu dân trong vòng chưa tới 2o năm. Nhưng 


` Vịnh Daya là một vịnh nước sâu ở phía đông Hong Kong, thuộc tỉnh 
Quảng Châu, Trung Quốc. 
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một đường biên giới vẫn phân cách Thâm Quyến và Hong Kong, một 
trong những con hổ đầu tiên. 


“Một quốc gia, hai chế độ” 


Hong Kong được sinh ra trong Chiến tranh nha phiến, cuộc chiến 
đã biến các thương nhân nước Anh trở nên đối kháng với triều đình 
Trung Quốc vào giữa thế kỷ XIX. Vùng đảo này đã được nhượng lại 
cho người Anh vào năm 1842 và đến năm 1898, các đường biên giới 
được dựng lên và tồn tại cho đến năm 1997. Cuộc khởi nghĩa lật đổ 
hoàn toàn triều đình Mãn Thanh năm 1912 là tiền đề cho những thập 
kỷ bất ổn tiếp theo, nơi miền Nam Trung Quốc trở thành bãi chiến 
trường giữa những người theo chủ nghĩa dân tộc, chủ nghĩa cộng sản, 
những tướng lĩnh thuộc các lực lượng khác nhau. Hong Kong đã tạo 
nên một địa điểm thương mại cũng như một nơi trú ẩn an toàn cho 
tài sản của các nhà công nghiệp và thương nhân. Phe cộng sản lên 
nắm chính quyền ở Trung Hoa Đại lục năm 1949 đã củng cố địa vị 
của Hong Kong bởi rất nhiều nhà công nghiệp và thương nhân của 
thủ đô công nghiệp Trung Quốc - Thượng Hải - tranh nhau chuyển 
đến thuộc địa này của Anh. Nhờ sự dịch chuyển trên, Hong Kong đã 
có được một cộng đồng doanh nghiệp với nền giáo dục, kỹ năng kinh 
doanh tiên tiến và những mối liên hệ với Đại lục mà vào những lúc 
cần thiết tỏ ra rất hữu dụng. | 

Ngoài những nguồn nhân lực này, Hong Kong còn có một vị trí 
chiến lược, đặc biệt là có cảng nước sâu. Cũng như Singapore, điều 
này đã khuyến khích thương mại. Cho đến khi phe cộng sản giành 
chiến thắng, Hong Kong vẫn là một đầu mối xuất nhập khẩu chủ chốt 
của Trung Quốc. Sau năm 1949, Hong Kong chuyển hướng nhắm vào 
xuất khẩu mạnh mẽ hơn; đầu tư của những người Trung Quốc chạy 
trốn khỏi Trung Hoa Đại lục cùng với lao động rẻ tiền sẵn có đã 
khiến cho các nhà máy lắp ráp, xưởng dệt, các nhà máy công nghiệp 
nhẹ trong khu vực mọc lên như nấm. Sự phồn vinh này không những 
có được nhờ tỉnh thần kinh doanh của những doanh nhân ở đây mà 
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còn nhờ một môi trường kinh doanh định hướng thị trường khác biệt 
mà chính quyền nước Anh để tự do phát triển. Các hoạt động chính 
trị ở Hong Kong thuộc loại chính trị thuộc địa: sự chống đối chỉ được 
phép ở mức độ thấp, hội đồng lập pháp trong nhiều thập kỷ được chỉ 
định chứ không phải được bầu và những người chịu trách nhiệm 
quản lý cấp cao nhất là người Anh do Bộ Thuộc địa ở London cử đến. 
Nhưng nếu đời sống chính trị được quản lý chặt chế thì đời sống kinh 
tế lại hoàn toàn tự do. Tiền tệ được gắn với đồng đô la Mỹ và các 
đòng tư bản được lưu chuyển tuỳ ý. Không có hạn chế thương mại 
hay ngoại hối, không có ngân hàng trung ương. Luật lao động thì 
thông thoáng, thuế khoá thì rất thấp. Tất cả những điều trên đều đối 
lập với các con hổ châu Á khác, đặc biệt là với nền kinh tế - trung 
tâm xuất nhập khẩu Singapore. Ở Hong Kong, dường như những lợi 
thế đặc biệt về vị trí địa lý cũng như những tai biến của lịch sử vốn 
tạo nên những doanh nghiệp và những cuộc đầu tư sau năm 1949 đã 
đóng vai trò thay thế cho sự tổ chức của chính phủ trong đời sống 
kinh tế. Nhân vật uy quyên nhất của chính phủ là Bộ trưởng Bộ Tài 
chính và vị trí này do các thống đốc có tỉnh thân kinh tế tự do đảm 
nhiệm. Hệ thống tự do cổ điển ở thuộc địa đối lập rõ rệt và thật trớ 
trêu là ngay với hệ thống kinh tế hỗn hợp thắng thế ở mẫu quốc Anh 


Vào những năm 6o, Hong Kong bắt đầu chuyển từ sản xuất công 
nghiệp nhẹ và dệt may sang hàng hoá điện tử và điện dân dụng. Nền 
kinh tế hoàn toàn hướng về xuất khẩu trên cơ sở nguồn đầu tư dồi 
đào và nhân công rẻ. Hong Kong đã làm cho các sản phẩm của mình 
có mặt ở khắp các thị trường Mỹ và châu Âu, đe doạ thay thế các mặt 
hàng dệt may truyền thống và ngành sản xuất công nghiệp ở đó. 
Nhưng chỉ tới những năm 8o, Hong Kong mới nổi lên trong nền kinh 
tế toàn cầu. Điều này có sự liên hệ mật thiết với chương trình cải 
cách của Đặng Tiểu Bình ở Trung Quốc, chương trình mở cửa trở lại 
cho du lịch, thương mại và đầu tư xuyên biên giới. Bằng cách thiết 
lập đặc khu kinh tế đầu tiên gần Hong Kong, Đặng Tiểu Bình đã kêu 
gọi đầu tư vào vùng đất nội địa Trung Quốc có nhiều nhân công và 
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nguồn lực. Hong Kong nhanh chóng chiếm lấy cơ hội này. Các nhà 
máy bắt đầu chuyển phần lớn hoạt động sản xuất cần nhiều nhân 
công về Trung Quốc. Tốc độ tăng trưởng nhanh của các đặc khu kinh 
tế thậm chí tạo thêm nhiều điều kiện phát triển đô thị với mật độ 
ngày càng cao, biến vùng đồng bằng sông Châu Giang thành một đô 
thị lớn thực sự với Hong Kong và Quảng Đông là hai cực của nó. 


Nhưng biến đổi đáng kể nhất, điều làm cho Hong Kong trở nên 
nổi tiếng nhất, là quá trình chuyển đổi thành một trong những trung 
tâm tài chính có uy tín của thế giới. Thay đổi đó một phần là do sự 
bùng nổ tài chính đầu tư quốc tế những năm 8o. Quá trình này được 
sự hậu thuẫn lớn lao bởi môi trường kinh doanh tự do không bị kiểm 
soát của chủ nghĩa tư bản và sự có mặt của những toà nhà thương 
mại lớn, được gọi là hồng, nhiều trong số đó đã tồn tại trên một thế 
kỷ, cũng như sự có mặt của nhiều công ty lớn ở địa phương đang tìm 
kiếm những khoản đầu tư có lợi. Nhưng một lần nữa những thay đổi 
ở Trung Quốc cũng lại đóng góp đáng kể. Những giới hạn được nới 
lỏng của các đặc khu kinh tế đã giúp các công ty ở đây tự do tăng vốn 
trên thị trường chứng khoán. Mặc dù Trung Quốc bát đầu phát triển 
thị trường chứng khoán vào những năm go - ở Thượng Hải và Thâm 
Quyến — nhưng thị trường chứng khoán Hong Kong lại là thị trường 
tiên phong và cơ bản để niêm yết một công ty. Thêm vào đó, do tốc 
độ tăng trưởng nhanh của Trung Quốc bắt đầu thu hút một khối 
lượng vốn nước ngoài lớn, Hong Kong đã trở thành trung tâm đầu tư 
giúp chuyển tiền vào Đại lục. Tất cả những điều này đã bổ sung thêm 
cho vai trò cơ bản của thuộc địa này như là một đường dẫn tiền bí 
mật từ “cái tỉnh phản bội” - đồng thời là một câu chuyện thành công 
về mặt kinh tế - đó là Đài Loan - cũng như vai trò chính thức và 
không chính thức là trung tâm tài chính của những người Hoa kiều. 

Chính Trung Quốc cũng đã bắt đầu quan tâm đến tương lai của 
Hong Kong, thực ra là quan tâm đến khía cạnh tài chính, trước khi 
lãnh thổ này được chuyển giao về mặt chính trị. Vào cuối những năm 
8o, các xí nghiệp quốc doanh sủa Trung Quốc đã đầu tư rất nhiều vào 
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thị trường bất động sản đang nóng của Hong Kong và bắt đầu tiến 
hành góp vốn vào nhiều ngành công nghiệp có sinh lời. Ngân hàng 
Trung Quốc do nhà nước kiểm soát đã xây dựng một trong những toà 
nhà chọc trời đặc biệt và gây ấn tượng nhất ở Hong Kong. Vào thời 
điểm chuyển giao, các công ty ở Trung Quốc rất quan tâm đến các tập 
đoàn công nghiệp quan trọng của Hong Kong và những công ty độc 
quyên tư nhân cung cấp hầu hết các dịch vụ công cho vùng lãnh thổ 
này. Khi nỗi lo sợ về việc chuyển giao Hong Kong cho Trung Quốc 
tăng lên rồi sau đó lắng dịu vào đầu những năm oo, làn sóng những 
người Hong Kong cuống cuồng rút vốn khỏi lãnh thổ để đầu tư vào 
những nơi khác như Mỹ, Canada, hay thiên đường thuế ở vùng 
Caribbear đã phải chịu thua làn sóng đầu tư vào thị trường chứng 
khoán mua cổ phiếu của cái gọi là “tiền đỏ” - những công ty nhà 
nước của Trung Quốc đăng ký kinh doanh ở Hong Kong nhưng có 
mối liên hệ tài chính và chính trị chặt chế với Trung Hoa lục địa. 


Ngày 3o tháng 6 năm 1997, thuận theo Hiệp ước 1084 giữa Trung 
Quốc và Anh, Hong Kong được trao trả lại cho Trung Quốc, với nghỉ 
lễ rất trọng thể trong cơn mưa vào lúc nửa đêm. Lúc đó, dưới cơn 
mưa, lá cờ nước Anh bị hạ xuống và lá cờ Trung Quốc được kéo lên. 
Từ hành lang của Trung tâm Hội nghị mới ở bến cảng, màn trình 
diễn pháo hoa trên mặt nước diễn ra rất đặc biệt. Đây là một sự kiện 
cực kỳ quan trọng. Nó cũng đặt ra những câu hỏi về sự phát triển 
chính trị và cuộc sống ở Hong Kong trong tương lai, cũng như mối 
quan hệ của Hong Kong với Trung Quốc và các quốc gia khác trên thế 
giới. Ngay trước khi chuyển giao, sự thịnh vượng của Hong Kong — 
tính theo thu nhập đầu người cao hơn Anh tới 2o% - hoàn toàn 
tương phản với mức sống của người dân ở Trung Quốc. Sau khi 
chuyển giao, dù tốc độ tăng trưởng nhanh và sự hội nhập của các 
vùng đồng bằng ngày càng cao, thì sự tương phản đó vẫn tồn tại bởi 
sự khác biệt trong ý thức hệ, quan điểm và các quy tắc kinh tế. Giá trị 
tài sản cố định của Hong Kong, chắc chắn gây ngạc nhiên cho các 
quốc gia khác — 1oo triệu đô la cho một mảnh đất chỉ để xây dựng 12 
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chung cư và các giá trị cổ phiếu trên thị trường chứng khoán Hong 
Kong một phần cũng được niêm yết với những mức giá như thế. 


Tuy nhiên, những điều đó rồi cũng không kéo dài, Hong Kong 
cũng bắt đầu gặp phải những vấn đề vê kinh tế. Những vấn đề đó 
không bắt nguồn từ Bắc Kinh mà từ thị trường toàn cầu nơi lâu nay 
Hong Kong đã thu được nhiều lợi nhuận. 


Việc chuyển giao được thực hiện trước khi cuộc khủng hoảng kinh 
tế châu Á nổ ra ít lâu. Lúc đầu, người ta cho rằng Hong Kong sẽ 
không bị ảnh hưởng. Nhưng chỉ vài tháng sau khi đồng bạt mất giá, 
thị trường chứng khoán Hong Kong sụp đổ, giá của tài sản cố định 
trượt 4o% và việc mất giá đồng tiền Hong Kong đã đe doạ sự ràng 
buộc của nó đối với đồng đô la Mỹ. Một năm rưỡi sau, Hong Kong rơi 
vào tình trạng suy thoái và chính quyền ở đây đã chi tiêu hàng tỷ đô 
la để can thiệp vào thị trường chứng khoán nhằm vực nó dậy. Khi 
cuộc khủng hoảng lùi xa đần và các văn phòng cho thuê ở Hong Kong 
bắt đầu đầy khách trở lại thì một món lợi không biết trước đã xuất 
hiện: cuộc khủng hoảng đã buộc Hong Kong tái cấu trúc lại nên kinh 
tế. Mặc dù các hoạt động kinh doanh ở Hong Kong vẫn nằm trong 
tay các nhà tài phiệt đầy quyền lực, thì các dấu hiệu về sự minh bạch 
đã trở nên rõ ràng hơn, các tiêu chuẩn kế toán quốc tế và các hợp 
đồng hợp pháp đã dần thay thế sự tin tưởng truyền thống vào thông 
tin nội bộ và mạng lưới những người Hoa kiều. 


Nhìn tổng thể hơn, Hong Kong vẫn thuộc khu vực ven biển trong 
nền kinh tế Trung Quốc. Chỉ riêng thu nhập bình quân đầu người đã 
vượt xa nước Anh, đạt trên 22.ooo đô la/người và vẫn sẽ duy trì được 
trong một thời gian dài. Nhưng sự ràng buộc về kinh tế, thực tế đã 
khá mạnh kể từ trước khi chuyển giao, đang trở nên sâu sắc hơn. Về 
mặt chính trị cũng vậy, Hong Kong đang đần đần hoà nhập với Đại 
lục. Mặc dù người ta vẫn nhận thấy tác động thực sự của Trung Hoa 
Đại lục, nhưng cho đến nay, người ta vẫn chưa thấy Bắc Kinh quan 
tâm đến việc gây cản trở cho các thị trường tự do của Hong Kong và 
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Hong Kong vẫn cương quyết tiếp tục là một trong những nền kinh tế 
mở cửa nhất thế giới. 

Trung Quốc bị ràng buộc theo hiệp ước với Anh về việc duy trì hệ 
thống kinh tế của Hong Kong trong vòng ít nhất 5o nắm sau khi 
chuyển giao. Để thực hiện hiệp ước này, Đặng Tiểu Bình đã để lại cho 
những người kế nhiệm ông một tư tưởng chủ đạo: “một nhà nước, 
hai chế độ”. Theo ông, việc song song tồn tại hai chế độ kinh tế không 
có gì sai, nếu như mỗi chế độ thực hiện tốt vai trò của mình. Đây là sự 
phát triển rất hợp lý những ý tưởng rất thực tiền của ông về chủ đề 
“mẻo và chuột”. Điều này cũng được thể hiện sinh động ở một đất 
nước mà những tuyên bố thuộc về ý thức hệ vẫn có sức nặng nhất 
định cho dù ông có giảm mối liên hệ giữa tư tưởng của Đảng Cộng 
sản với gốc rễ của chủ nghĩa Marx bao nhiêu đi nữa. 


Phá lệ 


Chuyến đi của Đặng Tiểu Bình tới Châu Giang năm 1992 đã bảo 
đảm cho tiến trình cải cách và củng cố các điều kiện cho việc thử 
nghiệm “một quốc gia, hai chế độ”. Sau đó, trong thời kỳ chuẩn bị 
chuyển giao Hong Kong, Đặng Tiểu Bình vẫn là lãnh tụ tối cao, mặc 
dù ông không giữ chức vụ chính thức nào. Thời gian này, sức khoẻ 
của ông xấu đi rất nhanh. Nhưng ông vẫn giữ được quyền lực và 
giành thắng lợi. Ông đã đưa cách mạng Trung Quốc ra khỏi vấn đề 
thuộc về ý thức hệ tư tưởng, chuyển hướng sang những mục tiêu thực 
tế hơn là sự giàu có và hùng mạnh. Ông cũng dẫn dắt đất nước trong 
một chặng đường dài khác chuyển từ nền kinh tế kế hoạch tập trung 
sang kinh tế thị trường. Tại Trường Đảng Trung ương Bắc Kinh, các 
khoá học quen thuộc về Chủ nghĩa Marx - Lenin và Lịch sử Đảng 
Cộng sản Liên Xô đã nhường chỏ cho các khoá học về marketing, kế 
toán và thương mại quốc tế. 


Đặng Tiểu Bình mất đầu năm 1097 ở tuổi 93, nửa năm trước khi 
Hong Kong được trao trả và lý thuyết “một quốc gia, hai chế độ” của 
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ông đi vào thực tế. Trong điếu văn đưa tiễn ông, Chủ tịch Trung Quốc 
Giang Trạch Dân đã điểm lại chặng đường sự nghiệp của ông — 
những thành công cũng như những thất bại không tránh khỏi mà từ 
đó ông đã cố gắng vươn lên. Việc Giang Trạch Dân gọi sự nghiệp của 


^ €6 


Đặng Tiểu Bình là “3 lên 3 xuống” đã tóm lại hầu như toàn bộ lịch sử 
Trung Quốc thế kỷ XX. Tuy vậy, cuối cùng Đặng Tiểu Bình đã thắng 
thế và đặt Trung Quốc vào bệ phóng của tiến trình cải cách. Theo 
cách nói của Giang thì Đặng Tiểu Bình “đã phá lệ”. Khi ông đang 
nắm quyền, Trung Quốc nằm trong tình cảnh cùng cực: óo% người 
dân Trung Quốc có mức sống dưới 1 đô la một ngày. Cải cách đã tạo 
mức tăng trưởng cao cho Trung Quốc. Từ 1o78 đến 2ooO, ngoại 
thương Trung Quốc tăng từ 36 tỷ đô la đến 474 tỷ. Thu nhập trên đầu 
người gấp đôi từ 1o78 đến 1987 và lại gấp đôi nữa từ 1o87 đến 1996 — 
một tỷ lệ dường như không thể tin được trong lịch sử hiện đại. Nước 
Anh phải mất 6o năm để làm điều đó, Mỹ thì phải mất đến 5o năm. 
Với những cải cách có ảnh hưởng như vậy, Đặng Tiểu Bình đã làm 
điều mà không ai trong lịch sử hoàn thành được - ông đã đưa 3oO 
triệu người thoát khỏi cảnh nghèo đói chỉ trong 2 thập kỷ. 


Tháng 9 năm 1997, nửa năm sau ngày mất của Đặng Tiểu Bình, 
Đại hội Đảng cộng sản Trung Quốc lân thứ XV nhóm họp tại Bắc 
Kinh nhằm khẳng định lại con đường của Trung Quốc tiến tới kinh tế 
thị trường. Đại hội Đảng lần thứ XI năm 1978 do Đặng Tiểu Bình chủ ' 
trì đã giải quyết được vấn đề về nông nghiệp. Hai thập kỷ sau, Đại hội 
lần thứ XV, dưới ảnh hưởng của ông, đã giải quyết được một nửa 
khác của vấn đề - đó là khu vực quốc doanh. Tình trạng khó khăn về 
tài chính của khu vực này đã trở thành vấn đề hết sức cấp thiết. Mặc 
dù một số doanh nghiệp được điều hành tốt và sinh lợi, nhưng về 
tổng thể, khu vực quốc doanh vẫn không hiệu quả, thua lỗ và thiếu 
linh hoạt. Các khoản nợ không hoàn trả được của các doanh nghiệp 
này chiếm khoảng 4o% tổng nợ ở các ngân hàng nhà nước. Những 
giải pháp đưa ra khó khăn hơn rất nhiều so với trong nông nghiệp, cả 
về tư tưởng và thực tiễn. Đối với thế hệ lãnh đạo trước, chính khái 
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niệm tư hữu hoá lại không được chấp nhận, trong khi khái niệm “bát 
cơm sắt” — đảm bảo việc làm và cuộc sống cho công nhân là nguyên 
tắc cơ bản. Hơn nữa, sự thay đổi mang tính quyết định không chỉ làm 
đảo lộn những lợi ích đã ăn sâu tận gốc rễ, mà còn tiềm ẩn nguy cơ 
rối loạn xã hội; cải cách mang đến nỗi ám ảnh về nguy cơ thất nghiệp 
của hàng triệu hoặc hàng chục triệu công nhân. Chuyển tài sản ra 
khỏi sở hữu nhà nước cũng có thể mở cửa cho tham nhũng hoành 
hành. Tuy vậy, cũng không thể tiếp tục hệ thống cũ; nợ nần chồng 
chất của khu vực nhà nước mang đến những rủi ro khủng khiếp cho 
sự ổn định tài chính của cả quốc gia. 


Đại hội Đảng đã tuyên bố rằng hầu hết những doanh nghiệp này 
- khoảng một trăm nghìn - số lượng sẽ được tách khỏi nhà nước và 
điều hành trên nguyên tắc tạm gọi là rrng uïng - “các công ty sở hữu 
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nhân dân”. Đây là một cụm từ không rõ ràng bao hàm quyền sở hữu 
của các cổ đông. Chủ tịch Trung Quốc Giang Trạch Dân đã có chủ ý 
khi gọi chệch đi trong báo cáo của mình trước đại hội: “Sở hữu công 
có thể và nên được nhận thức dưới nhiều dạng.” Những công cụ để 
cải cách bao gồm liên doanh liên kết, phá sản và “thu nhỏ”. Mặc dù 
không thông cáo, nhưng Quốc hội cũng tán thành việc phát triển bầu 
cử trực tiếp từ cấp làng đến thành phố. 


Tháng 3 năm 1998, Quốc hội khoá IX đã bổ nhiệm một nhà cải 
cách lãnh đạo mới của Trung Hoa làm Thủ tướng, ông Chu Dung Cơ. 
Là một kỹ sư được đào tạo và là người lãnh đạo phong trào sinh viên 
trong những ngày Cách mạng, Chu cũng giống như Đặng Tiểu Bình, 
đã vài lần có va chạm với tính chính thống Mao Trạch Đông và đã hai 
lần bị đày đi những vùng xa xôi. Được phục hồi cùng lúc với Đặng 
Tiểu Bình, ông đã thăng tiến trong các cơ quan kinh tế trước khi 
được điều về làm Thị trưởng Thượng Hải năm 1987. Chu không 
muốn rời Bắc Kinh, nên ông miễn cưỡng chấp nhận vị trí mới của 
mình. Tuy nhiên, trong bốn năm làm thị trưởng, ông đã thể hiện sự 
năng động và nỗ lực phi thường. Ông đã xây dựng đường sá, cầu 
cống, nhổ tận gốc rễ nạn tham nhũng trong các quan chức và đã kiểm 
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soát sự bùng nổ về thương mại và đầu tư - những yếu tố đã làm thay 
đổi bộ mặt Thượng Hải. Những thành tựu của ông đã thu hút sự chú 
ý của Đặng Tiểu Bình, người sau này đã đưa ông về Bắc Kinh làm Phó 
Thủ tướng. Đến năm 1997, Chu đã là nhà kỹ trị chủ chốt của chính 
phủ Trung Quốc, nên các nhà đầu tư và thị trường nước ngoài đều 
hoan nghênh việc ông lên giữ chức Thủ tướng. 


Chu kêu gọi cấp thiết phải tái cơ cấu doanh nghiệp nhà nước. Ông 
nói: “Vai trò của nhà nước và doanh nghiệp cần phải được nhanh 
chóng tách bạch.” Trong một cuộc họp báo bất thường ngay sau khi 
được bổ nhiệm, ông đã thông báo ý định của mình đối với cải cách, 
“không cần biết điều gì đang chờ đợi phía trước” cho dù là “bãi mìn 
hay vực sâu”. Ông nhanh chóng đề xuất giảm quy mô bộ máy chính 
phủ và chuyển đổi sang các cơ chế hướng tới thị trường hơn, cho dù 
là trong lĩnh vực nhà ở hay các hoạt động ngân hàng. Từ ft hữu hoá 
vẫn không được sử dụng, mà thay vào đó, từ hợp tác hoá đối với các 
doanh nghiệp nhà nước được nhấn mạnh - giúp họ phản ứng tốt hơn 
trước những đòi hỏi của thị trường và áp lực cạnh tranh. Nhằm thúc 
đẩy sự thay đổi trong các ngành được xây dựng quá nhiều như dệt 
may, thậm chí chính phủ sẽ hỗ trợ cho mỗi máy khấu hao hết. 


Trong chương trình nghị sự, Chu cũng đưa ra ý tưởng đã được đề 
xuất nhiều năm trước: sự gia nhập của Trung Quốc vào tổ chức mà 
ngày nay gọi là Tổ chức Thương mại Thế giới (WTO). Ban đầu, Chu 
không phải là người ủng hộ nhiệt tình cho sự gia nhập này và cùng 
với nhiều người khác, ông cũng bắt đầu tin tưởng rằng sự gia nhập 
WTO sẽ tạo nên những áp lực từ bền ngoài cho quá trình cải cách 
sâu rộng hơn. Những biện pháp mà trước đây bị coi là khó khăn về 
mặt chính trị - như cải cách các doanh nghiệp quốc doanh và các 
khu vực tài chính ngân hàng, những thay đổi về việc tính giá và 
marketing trong nông nghiệp, giảm thuế quan và hạn ngạch nhập 
khẩu, xoá bỏ trợ cấp xuất khẩu, thực hiện các chính sách thương 
mại dựa trên luật định - tất cả sẽ trở nên khả thi hơn một khi thị 
trường Trung Quốc mở cửa cho cạnh tranh quốc tế. Trong môi 
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trường này, các công ty nội địa buộc phải tắng cường khả năng cạnh 
tranh để tồn tại. Và khía cạnh luôn được tranh cãi là các phương 
pháp cải cách ít được ủng hộ nhất - bao gồm việc phá sản các doanh 
nghiệp nhà nước kém hiệu quả và việc sa thải hàng triệu công nhân 
- bị áp đặt bởi sức mạnh của cạnh tranh toàn cầu chứ không phải 
bởi các quyết định của chính phủ. 


Trung Quốc có vẻ như ít bị ảnh hưởng bởi cuộc khủng hoảng tài 
chính châu Á: những biện pháp kiểm soát thị trường tài chính và 
tiền tệ mặc dù bảo hộ một hệ thống ngân hàng vô cùng kém hiệu 
quả nhưng cũng giúp tránh được những thiệt hại tồi tệ nhất. Nhưng 
Trung Quốc cũng không hẳn là không bị ảnh hưởng gì từ cuộc 
khủng hoảng. Tình trạng rối loạn toàn cầu đã tác động đến thị 
trường xuất khẩu của Trung Quốc và cản trở tăng trưởng. Nhìn 
chung, cái giá lớn nhất phải trả cho cải cách các doanh nghiệp nhà 
nước là nhiều người sẽ mất việc làm. Thất nghiệp tăng báo động 
nguy cơ giải thể nhiều doanh nghiệp nhà nước, đẩy công nhân vào 
tình trạng mất việc làm mà không có chế độ bảo đảm hợp lý. Những 
cuộc biểu tình và phản đối đã buộc các nhà lãnh đạo cố gắng làm 
chậm lại quá trình tái cơ cấu công nghiệp. Những xáo trộn ở nông 
thôn cũng đang tăng lên, một phần là do khoảng cách về thu nhập 
giữa khu vực nông thôn và thành thị ngày càng xa. Trải qua các giai 
đoạn khó khăn, Chu tiếp tục tranh thủ sự ủng hộ trong và ngoài 
nước cho việc gia nhập WTO, ông tin tưởng rằng việc gia nhập sẽ là 
đòn bẩy, là trục chính cho các hoạt động cải cách tiếp theo. Sau một 
loạt những trở ngại, ngày 15 tháng 11 năm 2001, Trung Quốc và Mỹ 
vượt qua những tranh cãi và đối lập để ký một hiệp định đặt nền 
móng cho việc gia nhập WTO của Trung Quốc. Những nỗ lực của 
các nhà lãnh đạo cho thấy chủ trương của Trung Quốc là hội nhập 
sâu hơn vào thị trường toàn cầu. Tháng 11 năm 2OO1, Trung Quốc 
chính thức trở thành thành viên của WTO. Sự kiện này có khả năng 
tác động rất mạnh đến Trung Quốc. 
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Trung Quốc uà nềrt kinh tế thế giới 


Về nhiều mặt, sự gia nhập của Trung Quốc chỉ khẳng định lại một 
điều đã có từ lâu: Trung Quốc là một phần không thể tách rời của 
nền kinh tế thế giới. Trong mười năm qua, buôn bán thương mại 
quốc tế của nước này đã tăng hơn bốn lần, đạt 474 tỷ đô la vào năm 
2ooo. Trung Quốc là nước xuất khẩu lớn thứ o thế giới. Cùng với 
Hong Kong, Trung Quốc chiếm 7o% tổng đầu tư trực tiếp nước ngoài 
của khu vực. Với dân số 1,3 tỷ, đây là thị trường tiêu dùng lớn nhất 
thế giới và sức mua đang tăng rất nhanh. Năm 19oo, tổng sản phẩm 
quốc dân của Trung Quốc chỉ đứng thứ hai sau Mỹ. Nếu nhìn vào 
những triển vọng hiện tại thì đây là quốc gia duy nhất có thể sẽ bắt 
kịp nền kinh tế Mỹ về mặt quy mô khi có cơ hội. Trung Quốc dần 
được xem như động cơ cho sự phát triển của khu vực, góp phần tạo 
nên sự thịnh vượng cho các quốc gia Đông Á khác, là thị trường tốt 
cho các nước xuất khẩu trong khu vực, đồng thời cũng là một nhà 
đầu tư quan trọng đối với các nước khác ở châu Á. 


Những ảnh hưởng tương tác đã vượt ra ngoài dự kiến. Hằng năm, 
có khoảng 55.ooo người Trung Quốc sang học tập tại các trường đại 
học Mỹ. Ở Trung Quốc, số người được đào tạo tại Mỹ đã nhiều hơn số 
người được đào tạo tại Liên bang Xô viết. Nhiều người đã ở lại Mỹ tạo 
nên một cộng đồng người Hoa đông đảo, nhưng cũng có nhiều người 
trở lại quê hương tạo dựng cơ nghiệp, làm việc cho các công ty Trung 
Quốc hoặc quốc tế. Họ mang về nguồn tài chính, kinh nghiệm quản lý, 
bí quyết công nghệ và cách tư duy mới làm cơ sở cho nguyên tắc luật 
pháp, tự do công dân và thị trường tự do. Internet phát triển ở Trung 
Quốc với một tốc độ chưa từng có giúp cho người dân trong nước tiếp 
xúc tốt hơn với thế giới bên ngoài. 


Truntg Quốc thích ứng uớt hoàn cảrth mới 


Làm sao để một nước lớn với lượng dân số và nên kinh tế đồ sộ, 
đa dạng lại thích ứng được với những thay đổi sau khi gia nhập 
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WTO? Nhiệm vụ này rất nặng nề. Phải tiến hành đồng bộ thay đổi về 
kinh tế và chính trị. Chân lý chính trị của Đặng Tiểu Bình là Đảng 
Cộng sản. Có thể xử lý linh hoạt mọi việc để giữ vai trò độc tôn của 
Đảng, nếu không, nguy cơ hỗn loạn là rất lớn. Vậy liệu sự kiểm soát 
của Đảng còn tồn tại trong một xã hội đã phát triển một thị trường 
thịnh vượng và mở cửa với thế giới không? 

Người kế nhiệm của Đặng là Giang Trạch Dân đã tuyên bố: Đảng 
Cộng sản Trung Quốc một lần nữa sẽ nỗ lực cải cách để thích ứng với 
thay đổi của thế giới. Đường lối của Giang Trạch Dân thể hiện trong 
quan điểm được đưa ra trong chuyến thăm tỉnh Quảng Đông tháng 2 
năm 2ooo - chuyến thăm mà các phương tiện truyền thông quốc gia 
Trung Quốc so sánh với cuộc Nam tiến của Đặng Tiểu Bình. Học 
thuyết này, tạm gọi là “ba đại diện”, tuyên bố rằng mục tiêu của Đảng 
Cộng sản Trung Quốc là “đại diện cho nhu cầu phát triển của lực 
lượng sản xuất xã hội tiên tiến Trung Quốc, đại diện cho định hướng 
văn hoá tiến bộ Trung Quốc và đại diện cho những quan tâm cơ bản 
của đa số người dân Trung Quốc.” Quan điểm này khá rõ ràng: Đảng 
Cộng sản Trung Quốc không còn chỉ đơn giản là người tiên phong 
của gial cấp vô sản. Trong nỗ lực mở rộng sức mạnh của mình - từ đó 
giữ vững sự phù hợp của Đảng trong xã hội đang có rất nhiều thay 
đổi nhanh chóng - Đảng đang mở rộng cánh tay tới những yếu tố mà 
trước đó Đảng từng công khai xa lánh. Chủ tịch Giang Trạch Dân đã 
tuyên bố thẳng trong ngày kỷ niệm thành lập Đảng năm sau đó: sau 
tám thập kỷ là Đảng của công nhân và nông dân, Đảng Cộng sản 
Trung Quốc sẽ chào đón các doanh nhân vào hàng ngũ của mình. 


Sự đổi mới về mặt tư tưởng này là rất quan trọng trong bối cảnh 
Trung Quốc đang phải đương đầu với những cải tổ sâu sắc trong 
hàng ngũ. Sau hai năm nữa, hơn một nửa Ban Chấp hành Trung 
ương và Bộ Chính trị dự kiến sẽ thay đổi. Những người mới thay thế 
— gọi là “thế hệ lãnh đạo thứ tư” sẽ trẻ hơn, thông thạo hơn về các 
cách thức của kinh tế thị trường, và quan trọng hơn, họ không bị âm 
ảnh bởi những nỗi sợ hãi do quá trình tự do hoá chính trị và xã hội 
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đã ngấm vào thế hệ lãnh đạo đương thời từ cuộc thảm sát ở Quảng 
trường Thiên An Môn. Do thiếu kinh nghiệm cách mạng nên tính 
chính thống của các nhà lãnh đạo mới sẽ ngày càng phụ thuộc vào sự 
phát triển kinh tế. Trên nền tảng tư tưởng mới, Đảng đã có những cố 
gắng để đón đầu và may mắn đã hoàn toàn tránh được những chấn 
động chính trị như Nga và Đông Âu đã trải qua trong quá trình 
chuyển đổi kinh tế thị trường. 

Một trong số những người mới nổi lên những năm gần đây là Hồ 
Cẩm Đào. Giống như Giang Trạch Dân, Hồ Cẩm Đào (khi đó là Phó 
Chủ tịch nước kiêm Chủ tịch Quân uỷ Trung ương) đạt đến đỉnh cao 
sự nghiệp nhờ công lớn của Đặng Tiểu Bình. Ông sinh năm 1942 tại 
tỉnh An Huy, là người trẻ nhất trong hàng ngũ lãnh đạo cấp cao của 
Trung Quốc. Ông đã theo học Trường Đại học Thanh Hoa, từng là 
thành viên nhóm khiêu vũ của trường, thậm chí còn “biểu diễn solo 
trong các buổi tiệc”. Ông là người yêu nghệ thuật, đặc biệt quan tâm 
đến phim ảnh, opera, tiểu thuyết. Học chuyên ngành công trình 
thuỷ lợi, ông đã tham gia vào việc xây dựng hai trạm thuỷ điện ở 
thượng nguồn sông Hoàng Hà. Năm 1982, Hồ Cẩm Đào được bầu 
làm Bí thư Đoàn Thanh niên - một tổ chức khá tự do của Đảng 
Cộng sản (dấu hiệu cho thấy thế hệ lãnh đạo kế tục đang được lựa 
chọn với kinh nghiệm và quá trình đào tạo đa dạng hơn). Năm 
1085, ông được bổ nhiệm làm Bí thư Tỉnh uỷ Quế Châu. Đó cũng là 
lúc Đặng Tiểu Bình chú ý đến người đảng viên trẻ này. Khá chú ý 
đến lớp kế cận khi họ còn trẻ nên Đặng Tiểu Bình đã chọn Hồ Cẩm 
Đào vào vị trí Bí thư Tây Tạng để ông có điều kiện chứng tỏ mình, 
nhưng là người sợ độ cao nên Hồ Cẩm Đào chủ yếu điều hành công 
việc từ Bắc Kinh. Hiện nay, Hồ Cẩm Đào được xem là người tiên 
phong kế cận Giang Trạch Dân. 

Những thách thức mà thế hệ lãnh đạo mới gặp phải không hề nhỏ 
hơn những gì mà Đặng Tiểu Bình và những người kế tục ông đã phải 
đối mặt. Một trong những thách thức lớn nhất và cấp bách nhất là tốc 
độ phát triển kinh tế không đều ở Trung Quốc. Chênh lệch thu nhập 
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vùng - đặc biệt là giữa vùng ven biển phía đông và các đặc khu vực 
kinh tế với các tỉnh miền Tây, nơi sinh sống của oo% dân nghèo 
Trung Quốc - đã từ lâu là nguyên nhân chính của sự bất mãn. Thu 
nhập bình quân đầu người chênh lệch giữa 3.4oo đô la Mỹ của 
Thượng Hải ngang với mức của Thổ Nhĩ Kỳ và Nam Phi, và 28o đô la 
ở Quý Châu, ngang với Yemen và Bangladesh. Việc điều chỉnh sự 
chênh lệch này được Chu coi là “một dự án có tính hệ thống và là một 
nhiệm vụ dài hạn”. Điều này mang lại không chỉ mức sống cao hơn 
và công bằng hơn trên một quy mô dân số lớn, mà sự phát triển của 
các tỉnh miền Tây còn được coi là yếu tố then chốt để mở rộng thị 
trường nội địa nhằm đặt nền móng cho sự phát triển xa hơn và ít phụ 
thuộc hơn vào xuất khẩu. 


Nhiệm vụ còn rất nặng nề. Trung Quốc gặp nhiều khó khăn trong 
thiết lập cơ chế thị trường tự do, xây dựng một nhà nước pháp quyền, 
cải cách ngành ngân hàng, giải phóng các khoản nợ đọng của các 
doanh nghiệp nhà nước. Trung Quốc có thể thành công về tổng thể 
trong chiến dịch mở cửa với thế giới, nhưng không phải tất cả các 
tỉnh đều sẵn sàng mở cửa nền kinh tế địa phương của họ cho sự cạnh 
tranh của nước ngoài và chuyển các công ty địa phương cho nước 
ngoài sở hữu. Quan điểm bảo thủ vẫn tiếp tục tạo ra những rào cản; 
“nhập khẩu” hàng hoá từ các tỉnh khác thường bị cấm hoặc bị đánh 
thuế nặng. Vượt qua sự phản đối của các quan chức địa phương và 
gắn kết các mảng thị trường nội địa rời rạc cũng là trách nhiệm của 
các nhà lãnh đạo đương thời và tương lai. 


Dù sao các nền tảng cơ bản cũng đã được thiết lập. Nhà nước đã 
đần rút khỏi vai trò điều hành nền kinh tế. Các cánh cửa cho kinh 
doanh đã rộng mở. Thậm chí các đơn vị của Quân Giải phóng Nhân 
dân cũng bắt đầu mở các dịch vụ mà tại đó, khách du lịch nước ngoài 
có thể trả phí để bắn thử các vũ khí tự động, hoặc mở các nhà hàng 
karaoke hay massage. Bằng việc khuyến khích tất cả các lĩnh vực của 
xã hội, từ chính quyền địa phương cho đến trường học, đến nhà hát 
tham gia các hoạt động kinh doanh, một thị trường rộng lớn đã được 
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thiết lập. Thành quả đạt được không chỉ rất lớn mà còn thiết yếu cho 
sự phát triển của Trung Quốc. Từ năm 1oo1 đến năm 1997, sản phẩm 
khu vực tư nhân tăng 71%, chiếm gần hai phần ba GDP của Trung 
Quốc năm 1oo8. Năm 19ooo, lao động trong khu vực tư nhân đã vượt 
quá tổng lao động của các khu vực khác và là khu vực then chốt giải 
quyết lao động rời khỏi các doanh nghiệp nhà nước. 

Sự rút lui của nhà nước cũng biểu hiện rõ ràng cả trên một khía 
cạnh khác: nhà nước đần dần ít can thiệp vào cuộc sống riêng của 
người dân. Mặc dù vẫn độc đoán, nhưng Trung Quốc không còn là 
nhà nước chuyên chế như trước. Những cuộc diễu hành của quần 
chúng, các hoạt động tự nguyện, các nhóm tập thể, thậm chí một lối 
ăn mặc chung, thông điệp cống hiến cá nhân cho tập thể, tất cả đang 
lài vào quá khứ. Quan điểm “lao động hết mình, sống giản dị” nhấn 
mạnh sự hy sinh cá nhân và những giá trị khổ hạnh đã không còn 
nữa. Người dân Trung Quốc có thể tự do lựa chọn cuộc sống và lối 
sống phù hợp với họ. Kết quả của sự tự do hoá nền kinh tế là dân 
chúng đã tạo ra các phong trào quần chúng tiến vào khu vực tư nhân, 
rồi sự phát triển của Internet - tất cả những yếu tố này đều đang bắt 
đầu gây ảnh hưởng đến quá trình cải cách. Cuộc tranh luận giờ đây 
không còn là liệu Trung Quốc có nên tiến hành quá trình tự do hoá 
nữa hay không, mà là những ưu tiên, mục đích, lời hứa hẹn và những 
cạm bẫy của quá trình cải cách. Còn xa Trung Quốc mới đạt tới một 
xã hội dân chủ, nhưng sự thu hẹp đần những can thiệp của nhà nước 
vào lĩnh vực xã hội đang tạo đà cho sự phát triển xã hội con người — 
yếu tố tiên quyết then chốt cho nền dân chủ. 


Chặng đường mà Đặng Tiểu Bình khởi đầu từ hơn hai thập ký 
trước vẫn chưa kết thúc. Những người kế nhiệm ông phải đấu tranh 
với những tình huống còn phức tạp hơn. Cải cách sâu rộng hơn đòi 
hỏi phải có những biện pháp mạnh mẽ và Ít tính chính trị hơn. Cho 
đến nay, chủ nghĩa thực dụng đã cho phép các nhà lãnh đạo cộng sản 
Trung Quốc gắn kết tư tưởng Mao Trạch Đông với lý thuyết Đặng 
Tiểu Bình, chủ nghĩa Marx —- Lenin với chủ nghĩa tư bản. Nhưng để 


393 


NHỮNG ĐĨNH CAO CHÍ HUY 


kết hợp một nền kinh tế th] trường năng động luôn thay đổi với một 
hệ thống chính trị độc đoán là một thách thức lớn. Nếu việc tái cơ 
cấu nền kinh tế vẫn tiếp diễn mà không bị ngăn cản, thì dường như 
sẽ dẫn tới sự chuyển đổi quyền lực độc tôn. 


Về mặt kinh tế, cải cách cũng gây nên nhiều tranh cãi. Tiến trình 
được thực hiện không đồng bộ, đất nước trải qua các giai đoạn bùng 
nổ, vỡ nợ, rồi lại thắt lưng buộc bụng. Tham nhũng là một vấn đề 
trọng yếu. Một số người cho rằng với việc tạo áp lực trong nước và 
cho phép quá trình cải cách chậm lại, Chu Dung Cơ đã bỏ lỡ một cơ 
hội quan trọng để cải cách doanh nghiệp nhà nước. Cũng có những lo 
ngại cho rằng nền công nghiệp cồng kềnh chưa được cải tổ của Trung 
Quốc chưa thực sự sẵn sàng cho cạnh tranh quốc tế, đây là quy luật 
mà Trung Quốc không thể tránh khỏi một khi đã trở thành thành 
viên của WTO. Nền công nghiệp đang đứng trước một cú huých lớn 
mà ảnh hưởng của nó sẽ tác động đến cả hệ thống. Đã có mười triệu 
người thất nghiệp và bán thất nghiệp dịch chuyển từ nông thôn ra 
thành thị mà không có chế độ bảo hiểm xã hội nào. Sự phá sản của 
các doanh nghiệp nhà nước sẽ tác động đến các ngần hàng nhà nước, 
có thể đẩy nạn thất nghiệp lên mức cao hơn. Hệ thống tài chính thực 
sự đang quá dàn trải. Tình trạng ô nhiễm môi trường đang đe doạ sức 
khoẻ hàng triệu người dân Trung Quốc. (Một lý do chủ yếu của việc 
tăng cường sử dụng khí tự nhiên chính là nhằm giảm bớt ô nhiễm 
môi trường ở thành thị). Lạm phát ảnh hưởng định kỳ đến toàn bộ 
nền kinh tế. Tội phạm trở nên phổ biến hơn. Các thị trường chứng 
khoán mới tạo ra nhiều xáo động và đôi khi dẫn tới sự hỗn loạn. 
Chính quyền trung ương và các tỉnh đang tiếp tục có những bất đồng. 
Sự chia rẽ giữa người giàu và người nghèo, giữa miền đông và miền 
tây, giữa thành thị và nông thôn, giữa công ty tư nhân và nhà nước 
đang tạo nên những căng thằng trong cải cách. Trong khi đó, vấn đề 
nhân quyền là vấn đề trung tâm gây ra sự căng thẳng trong quan hệ 
Trung Quốc và Mỹ, còn những bất đồng thương mại gây ra những 
trục trặc trong quan hệ Trung Quốc với các quốc gia khác. 


394 


Công cuộc cải cách của Trung Quốc 


Tất cả các vấn đề trên là không thể tránh khỏi trong cải cách. 
Nhưng nếu không tiếp tục cải cách, Trung Quốc không thể vượt qua 
thách thức lớn của sự nghèo đói. Việc điều chỉnh và cân bằng các vấn 
đề đòi hỏi sự lĩnh hoạt và khả năng thích ứng. Đây là một phần trong 
đi sản của Đặng Tiểu Bình để lại cho Trung Quốc thế kỷ XXI. 


Trong những năm 9o, Đặng Tiểu Bình đã giữ nhiều vai trò như 
nhà cách mạng, quân nhân, người cộng sản, chính khách, nhà cải 
cách, người truyền giảng. Nhưng ông còn có thêm một vai trò nữa: đó 
là doanh nhân. Một tờ báo Thượng Hải nói rằng đầu những năm 20, 
Đặng đã mở một nhà hàng tên là China Bean Curd. Ông làm điều này 
theo sự chỉ dẫn của người đàn anh là Chu Ân Lai, người đã đưa ông 
tham gia các hoạt động cách mạng bí mật. Và ở đây, những kỹ năng 
tổ chức của Đặng Tiểu Bình cũng được phát huy. Thức ăn ngon, nhà 
hàng thành công, Đặng Tiểu Bình đã bổ sung thực đơn, mở rộng chỗ 
ngồi. Điều đó cho thấy người ta có thể trở thành một nhà cộng sản 
tốt, nhà dân tộc nhiệt thành, nỗ lực vì sự phồn vinh thịnh vượng của 
một Trung Quốc thống nhất, đồng thời có thể là nhà kinh doanh giỏi, 
bán mặt hàng có chất lượng mà người khác thực sự muốn mua. Dù ít 
hay nhiều thì đây cũng là những gì mà Đặng Tiểu Bình đã nỗ lực 
hoàn thành trong suốt hai thập kỷ trên cương vị người lãnh đạo tối 
cao của Trung Quốc. Nhiều người cho rằng đó vẫn là tiến trình của 
Trung Quốc trong những năm đầu của thế kỷ XXI. 
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Thủ tướng Winston Churchnll tự 
tin trở về từ Hội nghị Postdam, 
hội ngh] bàn vê cuộc bầu cử của 
nước Anh năm 1945. Sau này, 
vợ ông có nói thất bại của 
Churchill là “rủi hoá may”. Ông 
đáp lại đó “thực sự là một trỏ 
nguy trang hiệu quả”. 


Clement Attlee, nhà hoạt động xã hội ở Cực Đông London, đã đáp lại được mong 
muốn của các cử tri, điều mà Churchill không thể làm được. Với việc Attlee lên nắm 
quyền thủ tướng, Đảng Lao động đã giành được những đỉnh cao chỉ huy trong nền 
kinh tế và thiết lập nhà nước phúc lợi. 


Chiến tranh thế giới thứ hai kết thúc, các cô gái Đức cùng 
nhau xây lại nhà cửa. Các quốc gia Tây Âu hợp tác trong 
công cuộc tái thiết với viện trợ của Mỹ theo Kế hoạch 

Marshall. Biểu tượng của sự hợp tác này (bên phải) xuất #1 
hiện trên tất cả các hàng hoá gửi đến châu Âu, từ những gói — uwns srarEs ar Awemea 


bột mì đến những chiếc máy kéo. [ ị | ị | | 


Bộ trưởng Bộ Tài chính Đức 
Ludwig Erhard (ở giữa) đã 
sáng lập ra nền kinh tế thị 
trường xã hội, điều này đã 
biến Đức thành một động 
cơ kinh tế của châu Âu. 
Cùng với Charles de Gaulle 
của Pháp (bên trái) và Thủ 
tướng Đức Konrad 
Adenauer (bên phả!). 


THIS COLLIERY IS NOW 
MANAGED BY THE 


NATIONAL 
COAL BOARD 


ON BEHALF OF THE PEOPLE 


_ Ngày 1/1/1947, các mỏ than của Anh, 
trước đây thuộc sở hữu tư nhân, đã bị 
quốc hữu hoá “nhân danh nhân dân”. 
Sở hữu chính phủ là bí quyết căn bản „, 
cho tăng trưởng kinh tế và công bằng 
xã hội. 


jean Monnet, ông trùm về rượu 
cognac trước đây, đã trở thành “Người 
cha của châu Âu”. Ngoài ra, ông còn 
vạch ra kế hoạch kinh tế thúc đẩy 
Pháp bước vào kỷ nguyên hiện đại. 


Năm 19344 sau khi chạy trốn 
khỏi đất nước, nhà tài phiệt thất 
thế Samuel Insull đã trở lại 
Chicago. Sự sụp đổ của đế chế 
điện lực này trong suốt thời kỳ 
Đại Suy thoái đã khơi mào cho 
việc điều chỉnh lại Chính sách 
Kinh tế Xã hội Mới. 


Trong thời kỳ thực thi Chính sách 
Kinh tế Xã hội Mới, James Landis 
làm việc suốt ngày đêm để phác 
thảo những điều chỉnh trong lĩnh 
vực chứng khoán và điện năng. Là 
một luật sư tài giỏi và là “nhà 
tiên tri cho công cuộc điều 
chỉnh”, Landis đã được khuyên 
không nên bắt mình “cày như 
trâu”. 
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“Tôi là người theo học thuyết Keynes”, 
Tổng thống Mỹ, đảng viên Đáng Cộng 
hoà, Richard Nixon đã tuyên bố năm 


1971. Bên cạnh ông là Bộ trưởng Bộ Tài 
chính John Connally ngay sau khi công 


bố điều chỉnh tiên lương và giá cả. 


Tổng thống Franklin D. Roosevelt khởi xướng 
việc thành lập Cơ quan Chính quyên Thung 
lũng Tennessee, một phần trong cam kết của 
Chính sách Kinh tế Xã hội Mới vê các công 
trình công cộng và điện lực quốc gia phục vụ 
phát triển kinh tế. Bên dưới: Đập thuỷ điện 
Wheeler đang được xây dựng năm 1936. 


Nhờ những ánh hướng to lớn của mình, nhà kinh tế 
học John Maynard Keynes đã xuất hiện trên bìa tạp 
chí 7zmes năm 1965, 19 năm sau khi ông qua đời. 


Mahatma Gandi và Jawaharlal Nehru, hai lãnh tụ vĩ đại của phong trào giải phóng 
dân tộc Ấn Độ năm 1946. Mặc dù rất đồng tình về những mục tiêu chính trị nhưng 
họ lại có những quan điểm rất khác nhau về kinh tế. Gandhi cống hiến cả cuộc đời 
cho mục tiêu tự lực cánh sinh, Nehru lại hướng về “những chiếc máy kéo và những 
cỗ máy lớn” cùng sự kiểm soát toàn bộ của nhà nước. 
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Năm 1962, 
điện đã đến 
vùng nông 
thôn Ấn Độ. 


Nữ hoàng Elizabcth II, trong chuyến đi đến Ghana năm 1961, đã được gọi là “nhà 
quân chủ xã hội vĩ đại nhất thế giới”. Tổng thống Kwame Nkrumah (bên trái), tự 
nhận là Chúa Cứu thế, đã giành được độc lập về chính trị cho Ghana nhưng lại huỷ 
hoại nền kinh tế nước này. 


“Bộ trưởng Tư duy” 
Keith Joseph, kiến trúc 
sư tài ba trong cuộc 
cách mạng của 
Thatcher. Bà Thatcher 
đã từng tuyên bố: “Tôi 
không thể giành được 
những gì đã có với tư 
cách là một thủ tướng 
nếu thiếu Keith.” 


“Ca hát.” Ứng cử viên 
Margaret Roberts- 
nEười sau này trở 
thành Thủ tướng 
Margaret Thatcher- 
cùng hát với các cử tri 
bên chiếc piano trong 
quán rượu sau một 
cuộc tranh cãi về chính 
trị trong cuộc bầu cử. 


Trong suốt “mùa 
đồng bất mãn” 
1978-1079 của 
Anh, rác rưởi 
tràn ngập đường 
phố London do 
cuộc đình công 
của “những 
người hót rác”. 
Quảng trường 
Lelcester West 
End trở thành 
bãi đổ rác chính 
thức. 


Nhân viên bệnh viện đình công 
(bên trái) đang uống trà trong khi 
tình trạng náo loạn trong tầng lớp 
lao động đang làm tê liệt cả nước 
Anh. Nó mở đầu cho thắng lợi 
của Margaret Thatcher (ảnh trên) 
- và cuộc Cách mạng Thatcher ở 
Anh cũng như trên toàn thế giới. 


Đặng Tiểu Bình, năm 16 tuổi, khi đang là sinh 
viên ở Paris, nơi ông theo chủ nghĩa cộng sản và 
là nơi ông mở cửa hàng bán đậu phụ. 


Đặng Tiểu Bình (bên phải) cùng 
với Mao Trạch Đông (bên trái) 
năm 1962 đối mặt với hậu quả 
từ sự thất bại thảm hại của cuộc 
Đại nhảy vọt. Sau khi Mao 
Trạch Đông mất, Đặng Tiểu 
Bình đã thay đổi chính sách của 
Mao Trạch Đông và làm biến 
chuyển Trung Quốc. 


Khu liên hợp Sắt và Thép ở An Sơn, Trung Quốc thu hút hơn 250.000 người lao 
động. Giám đốc cúa khu liên hợp này chịu trách nhiệm cả về nhà ở cho công nhân, 
trường học cho trẻ em, và thậm chí cả dịch vụ chăm sóc ông bà của công nhân. Đại 
hội Đảng lần thứ 15 vào năm 1997 đã coi các doanh nhiệp là trọng tâm của chương 
trình cải cách. 


Cải cách kinh tế ở Trung 
Quốc được bắt đầu từ 
lĩnh vực nông nghiệp. 
Năm 1986 một nông 
dân ở Phú Xuyên vui 
mừng mang ngöng của 
mình ra chợ bán khi 
biết rằng anh ta được 
g1ữ tiên lãi. 


Một viên chức Trung Quốc kiểm tra những 
chứng khoán mới được phát hành của một 
doanh nghiệp Bác Kinh năm 1987 khi sở 
hữu tư nhân bắt đầu xuất hiện. 


% VÀ ÊNH  đk Xà ` Mr E-ul/I 
Đặng Tiểu Bình đang giám sát việc xây dựng ở Thâm Quyến. Với tư cách là nhà lãnh 
đạo tối cao, ông đã bảo trợ cho các đặc khu kinh tế, chính những đặc khu này đã 
mang lại mức tăng trưởng năng động cho Trung Quốc. 


Park Chung Hee, nhà 
độc tài với cánh tay 
thép và là “người sáng 
lập Korea, Ine.” đã thúc 
đẩy quá trình công 
nghiệp hoá, biến Hàn 
Quốc thành một cường 
quốc kinh tế. Ông bị 
giết trong một cuộc đảo \ 
chính năm 1979. 


Năm 1989, các sinh viên và công nhân 
biểu tình phản đối ở Seoul, yêu cầu bắt 
Tổng thống Roh Tae Woo và Chun Doo 
Hwan. Năm 1996, hai nhân vật này (bên 
trái) đã bị kết án vì khoản tiên tham 
nhũng khổng lô. 


Cải cách kinh tế ở Trung 
Quốc được bắt đầu từ 
lĩnh vực nông nghiệp. 
Năm 1986 một nông 
dân ở Phú Xuyên vui 
mừng mang ngõng của 
mình ra chợ bán khi 
biết rằng anh ta được 
g1ữ tiền lãi. 


Một viên chức Trung Quốc kiểm tra những 
chứng khoán mới được phát hành của một 
doanh nghiệp Bác Kinh năm 1987 khi sở 
hữu tư nhân bắt đầu xuất hiện. 


š Dán) Š % c1 th š 
Đặng Tiểu Bình đang giám sát việc xây dựng ở Thâm Quyến. Với tư cách là nhà lãnh 
đạo tối cao, ông đã bảo trợ cho các đặc khu kinh tế, chính những đặc khu này đã 
mang lại mức tăng trưởng năng động cho Trung Quốc. 


Lý Quang Diệu tuyên bố chấm dứt mối 
quan hệ liên minh giữa Singapore và 
Malaysia. Chỉ hơn một phần tư thế kỷ 
sau, ông đã dần dắt Singapore trên con 
đường phát triển kinh tế thần kỳ. 
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Giang Trạch Dân và 
Junichiro KoIzumn, hai 
nhà lãnh đạo của Trung 
Quốc và Nhật Bản năm 
2oOt1. Koizumi là thủ 
tướng nổi tiếng nhất trong 
nhiều năm, người đã đấu 
tranh chống lại sự suy 
thoái kinh tế kéo dài hàng 
thập ký ở Nhật Bản. 


Lý Đăng Huy là Tổng thống đầu tiên 
của Đài Loan được bâu cử một cách 
dân chủ, là lãnh đạo của Đảng Quốc gia 
và là người gốc Đài Loan. 


Những cuộc nổi loạn chống người Hoa ở Malaysia năm 1969 đã dân đến việc ban bố 
những chính sách mới thúc đẩy tăng trưởng nhanh chóng và phân phối lại của cải về 


phía những người bản xứ Mã Lai. 


Thủ tướng Mohamad Mahathir, hãnh diện với 
thẻ ghi tên trên ngực áo, đã nối lên như một phát 
ngôn viên quyết đoán nhất đối với sự tăng 


trưởng kinh tế năng động của Đông Nam Á. 
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Toà tháp đôi Petronas, một trong những toà 
tháp cao nhất thế giới tại thủ đô Kuala Lumpur, 
là biểu tượng cho sự hào hứng vê phát triển 
kinh tế của châu Á. Nhưng khu văn phòng cho 
thuê rất vắng vẻ sau cuộc khủng hoảng tài 
chính năm 1997-1oo8. 


Chiến dịch bầu 
cử năm 1967 
của Indira 
Grandhi, người 
có ảnh hưởng 
lớn tới chính trị 
Ấn Độ suốt gần 
2 thập kỷ. 


Manmohan Singh, Bộ trưởng Bộ 
Tài chính đã đề ra những cải cách 
giúp Ấn Độ quay trở lại với nền 
kinh tế thế giới sau năm 1901. 


Trong thập kỷ 7o, các công ty quốc tế bị hất cảng khỏi Ấn Độ. Trong thập kỷ oo, Coca- 
cola, cùng nhiêu hãng khác, đã vui mừng quay trở lại thị trường gần 1 tỷ người này. 


Nhà độc tài Juan Perón 
và phu nhân Eva đầy sức 
lôi cuốn năm 1952. Pha 
trộn giữa chủ nghĩa dân 
tuý và chủ nghĩa dân tộc, 
Perón đã cát bó sự liên 
kết của Argentina với nên 
kinh tế thế giới khiến đất 
nước này ngày càng xa 
rời với vị thế từng là một 
trong những quốc g1a 
g1àu có nhất. 


1...1. 


Trước tình hình nên kinh 
tế Argentina đang trên bờ 
vực sụp đổ vào năm 198o, 
Tổng thống Carloss 
Menem (bên phản) đã bổ 
nhiệm Domingo Cavallo 
(bên trái) vào vị trí Bộ 
trưởng Bộ Tài chính. 
“Con trai người đan chổi” 
đã quét sạch sự kiểm soát 
của nhà nước trong nhiêu 
thập kỷ qua bằng một 
trong những chương 
trình cải cách tiến bộ 
nhất châu Mỹ Latin. 


Siêu lạm phát đã tấn công Bolivia trong 
những năm 198o. Nhãn viên của Ngân hàng 
Trung ương Bolivia đang đếm tiên trong kÌn 
người dân phải chở theo cá núi trên cho 
những giao dịch rất nhỏ. 


Các tác giả của “liệu pháp sốc” - Gonzalo 
Sanchez đe Lozada của Bolivia (bên trán và 
nhà kinh tế học Jeffrev Sachs (héu phú?}< đã 
tạo ra nên kinh tế thị trường chỉ tron chốc lát, 


Năm 1994, l?ernando 
Henrique Cardcso, Tổng 
thống Brazil hiện nay, đã 
giới thiệu loại tiền mới giúp 
khống chế nạn lạm phát 
thường xuyên ở ðrazIl. 


AleJandro Toledo phải mất 
đếm hai lần bầu cử (Tần đầu 
tiên bị huỷ bỏ do gian lận) 
để thay thế Alberto FujimorI 
và trở thành Tổng thống 
Peru. Phong cách đặc trưng 
*Inea” của Toledo đã khiến 
những người dân nghèo yêu 
quý ông. 


Sự thống nhất của 
Ba Lan trong những 
năm đầu thập niên 
1980 bắt đầu làm 
Suy g1ảm quyên lực 
của chủ nghĩ1a cộng 
sản ở Đông Âu. 


Lech Walesa (người 
thứ hai từ bên phải) 
tại đài tưởng niệm 
những công nhân bị 
giết chết ở xưởng 
đóng tàu Gdaúsk. 
Năm 1991, Ông 
được bầu làm Tổng 
thống Ba Lan. 


Đồng tiền của Đông và Tây Đức được hợp nhất 
theo tỷ lệ 1:1 vào tháng 6 năm 19oo với cái giá 
phải trả vô cùng lớn. 


Đội quân bảo vệ Đông Đức trông 
thật bối rối khi chứng kiến Bức 
tường Berlin sụp đổ vào ngày 11 
tháng 11 năm 198o, dấu hiệu 
chấm dút thời kỳ Chiến tranh 
Lạnh và sự ra đi của các nên kinh 
tế kế hoạch tập trung. 


Tin tức truyền hình đăng tải những chỉ trích trong cuộc bầu cử Tổng thống Nga năm 
1096. Boris Yeltsin (bên trái) đã vượt lên đánh bại ứng cử viên Gennady 2yuganov 
(bên phải) của Đảng Cộng sản, khăng định một lần nữa quyết tâm cải tổ. 


Bộ trướng Bộ Tài chính Yegor Gaidar kế thừa 
một nên kinh tế què quặt của Nga vào năm 1991. 
Ông tuyên bố rằng nó chăng khác gì việc đi vào 
buông lái tối đen của một máy bay phản lực và 
phát hiện ra rằng “không có aI điền khiển”. 


Cánh tay đắc lực cho sự thành 
công của Yeltsin, cựu Giám đốc 
Uỷ ban An ninh quốc gia (KGB), 
Vladimmir Putin đã trúng cử đây 
thuyết phục vào năm 20o0o và 
mang lại sự ổn định đáng hoan 
nghênh cho nước Nga. 


Eriedrich von Hayek 
phê phán Keynes, 
chứng minh tiên đề 
của Keynes răng 
“những ý tưởng 
thường có sức mạnh 
lớn hơn những gì được 
hiểu theo nghĩa thông 
thường”. Ông đã giành 
giải Nobel về Kinh tế 
năm 1974. 


Các nhà kinh tế học Trường 
Đại học Chicago tán dương 
thị trường tự do. Những gì 
bắt đầu, theo lời của 
Fnedman, như “một nhóm 
thiểu số nhỏ nhoi bị cô lập 
và bị coi là những kẻ lập dị” 
lại trở thành phong trào có 
ảnh hưởng to lớn. 


Sau khi thăm Margaret Thatcher, nhà kinh tế học 
Milton Friedman đã mang theo cuốn sách của mình 
rời khỏi số 10 phố Downing. Ông được trao giải 
Nobel về Kinh tế năm 1976. 


Gary Becker đã phát triển 
khái niệm “nguồn nhân 
lực”. Ông nhận giải Nobel 
về Kinh tế năm 1992. 


.*® Cco:zc Siipglcr, người phê phán những điều chính của Chính 
lạ phủ. Ông được trao giải Nobel về Kinh tế vào năm 1982. 


Tổng thống Ronald Reagan cùng với Giám đốc Cục Dự trữ Liên bang, Paul Volcker, 
người đã vạch ra kế hoạch “giết chết con rồng lạm phát”. 


Năm 19o3, Tổng thống Bi Clinton 
trình bày kế hoạch chăm sóc sức khoẻ 
cho những người bất hạnh trước Quốc 
hội. Đảng Dân chủ đã thắng lợi ở Mỹ 
năm 1994, công bố các bước trong 
Chương trình hoạt động của Quốc hội, 
cam kết cắt giảm mạnh mẽ chi tiêu 
chính phủ. Sự bất đồng giữa Tổng 
thống Clinton và Quốc hội Đảng Cộng 
hoà đã dẫn tới việc đóng cửa chính phủ 
vào mùa đông năm 1995. 


Tổng thống Pháp Valéry Giscard D'Estaing và Thủ tướng Đức Helmut Schimidt tại Hội 
nghị Thượng đỉnh Brussels năm 1978. Tại đây, họ đã công bố Hệ thống Tiền tệ châu Âu 
- bước tiến quan trọng dãn đến sự hình thành nền kinh tế châu Âu thống nhất. 


Altiero Spinelli, với ước mơ từ trong nhà tù 
của Mussolini trong suốt Chiến tranh thế 
giới thứ hai, đã “tái khởi động” động cơ hình 
thành một châu Âu thống nhất trong giữa 
những năm 198o. 


Tổng thống Francois Mitterrand sau 
chiến thắng (trong cuộc bầu cử năm 
1081) đang g1ơ cao biểu tượng của 
Đảng Xã hội. Hai năm sau, Pháp 
buộc phải thực hiện chính sách “đảo 
ngược hoàn toàn” và tiến hành công 
cuộc cải cách thị trường. 


Chủ tịch Uỷ ban châu Âu 
Jacques Delors đã lãnh đạo EFERENDUM D 
chiến dịch vận động sự chấp 
thuận Hiệp ước Maastricht, hiệp 
ước được soạn thảo nhằm hợp 
nhất châu Âu, trong cuộc trưng 
cầu dân ý năm 19o2. Cuộc vận 
động này đã chiến thắng. 


Thủ tướng Đức Helmut Kohl đọc diễn văn 
trước Quốc hội châu Âu ở Strasbourg năm 
1996. Sau việc hợp nhất hai miền nước Đức, 
ông đã hướng tâm nhìn của mình tới một Liên 
bang châu Âu. 


Đồng euro được dựng lên tại các trụ sở của Ngân hàng Trung ương châu Âu. Tháng 1 
năm 2oo2, mười hai đồng tiền của các quốc gia châu Âu đã mãi mãi lùi vào quá khứ, 
đây là thời điểm trọng đại của việc hợp nhất châu Âu. 


Tổng thống Mỹ George W. Bush cùng Thị trưởng New York Rudy Giuliani tại hiện 
trường Trung tầm Thương mại Quốc tế. Cú sốc ngày 11 tháng o đã cho thấy tâm 
quan trọng của chính phủ trong việc bảo đảm an ninh công cộng. 


VÀ, 


Eòss3 = 
wụ ` 


Dấu ấn lịch sử về sự xuất hiện thị trường toàn cầu. Mặc dù bị bao phủ bởi bầu không 
khí chiến tranh, Hội nghị Thượng đỉnh Doha đã chứng kiến việc Trung Quốc gia 
nhập Tổ chức Thương mại Thế giới (WTO). 


CHƯƠNG 8 


SAU CHẾ ĐỘ CẤP PHÉP 
Sự thức từùuh của Ấn Độ 


© áng 21 tháng 6 năm 1991, Manmohan Singh đã hẹn ăn trưa tại 
nhà bạn ở New Delhi. Tuy nhiên, sáng hôm đó, vợ ông phải 
gọi điện cho gia chủ để hoãn cuộc gặp. Chông bà mới nhận nhiệm vụ 
“bất ngờ”. Lúc 8 giờ, P. V. NÑarasimha Rao, Thủ tướng mới của Ấn 
Độ, đã bất ngờ gọi điện cho Singh. Vì vậy, thay vì tới nhà bạn ăn trưa, 
Singh đã tuyên thệ trở thành Bộ trưởng Bộ Tài chính ngay khi Ấn Độ 
đang chìm vào một trong những cuộc khủng hoảng kinh tế tồi tệ 
nhất. Tuy nhiên, nhiều người cho rằng Singh sẽ sớm rảnh rang đi ăn 
trưa với bạn hữu vì chính phủ của Rao rất yế1 kém và sẽ không thể 
cầm cự được lâu. Nhưng trái lại, chính phủ của Rao đã tồn tại suốt 
nhiệm kỳ 5s năm và định hướng lại cơ bản nền kinh tế Ấn Độ thoát 
khỏi thời kỳ nhà nước trực tiếp điều hành nền kinh tế. Nhờ đó, Ấn 
Độ có thể trở thành một trong những nền kinh tế năng động nhất thế 
giới vào thế kỷ XXI. 

Trong quá trình chuyển đổi nền kinh tế, chính phủ mới của Rao 
quyết tâm xoá bỏ các tư tưởng đã thống trị Ấn Độ kể từ khi giành độc 
lập và thực sự đã thống trị Đảng Quốc đại từ những năm 3o. Rao 
không có được sự tỉnh nhanh cũng như khả năng kịch nghệ như 
những người tiền nhiệm. Dường như Rao là nhà bảo hộ chứ không 
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phải là nhà cách mạng, theo đuổi một triều đại chứ không phải là đảo 
lộn những øì có sẵn. 

Trong suốt những năm này, Ấn Độ dường như do một triều đại 
thống trị. Người cha - bậc thầy thông thái Nehru, đã lãnh đạo đất 
nước giành độc lập năm 1947 và làm Thủ tướng cho tới khi mất vào 
năm 1963. Con gái ông, Indira Gandhi, làm Thủ tướng Ấn Độ 15 năm 
trong thời kỳ 1967 — 1984 cho tới khi bà bị ám sát. Con trai bà, Rajiv, 
kế nhiệm từ nắm 1984 đến năm 1o8o. Năm 1991, Rajiv cũng bị ám 
sát trong khi đang vận động tái tranh cử chức Thủ tướng. 


Nhưng bất chấp những rối loạn suốt thời kỳ này, Ấn Độ vẫn là 
một nước dân chủ. Việc Ấn Độ tiếp tục cam kết duy trì nền dân chủ 
là một trong những thành tựu to lớn trong nửa cuối thế kỷ XX. Các 
cuộc bầu cử tự do, hệ thống tư pháp độc lập, tự do báo chí và tự do 
ngôn luận là những điểm tương phản rõ nét với thực tế chính trị 
trong khu vực khi phần lớn các nước đang phát triển phải chìm đắm 
dưới chế độ độc tài, xung đột sắc tộc và chia rẽ về chính trị suốt một 
thời gian dài. Thành tựu này càng nổi bật hơn khi xét đến quy mô 
dân số lớn —- gần 2o% tổng dân số thế giới - và tính đa sắc tộc phức 
tạp của Ấn Độ. Nền dân chủ thường xuyên bị thách thức bởi những 
xung đột tôn giáo và sắc tộc, tham nhũng và tham vọng chính trị,. 
nhưng vẫn đứng vững. ` | 


Tuy nhiên khi xét về mặt kinh tế thì khác hăn. Bị mê hoặc bởi chủ 
nghĩa lý tưởng và những ảo tưởng, ban đầu Ấn Độ bám lấy một 
chương trình mà mục đích là làm giảm bớt sự nghèo đói của đông 
đảo dân chúng, nhưng trên thực tế lại kéo lùi sự phát triển, đồng thời 
tự đẩy mình ra bên lề nền kinh tế thế giới đang phát triển nhanh 
chóng. Lý tưởng vĩ đại nhằm kiểm soát nghèo đói là động lực thúc 
đẩy Mahatma Gandhi và điêu này cũng đã chiếm lĩnh tâm trí 
Jawaharlal Nehru trên chuyến xe đi tới đầm lầy Rae Bareli năm 
1020. Vấn đề không phải ở lý tưởng mà ở phương tiện. Định hình bởi 
chủ nghĩa xã hội kiểu Fabian (cải cách xã hội theo từng giai đoạn) và 


422 


Sự thức tỉnh của Ấn Độ 


kinh tế kế hoạch hoá cộng sản chủ nghĩa, các nhà lãnh đạo Đảng 
Quốc đại đã không tin vào sự điều tiết của thị trường. Họ cho rằng 
cạnh tranh là xấu và coi thường cơ chế điều tiết bằng giá cả. Thay vào 
đó, họ tin rằng kinh tế kế hoạch, nhà nước kiểm soát chặt chẽ và tri 
thức của chính phủ sẽ giúp phân bổ vốn đầu tư và quyết định mức 
sản lượng tốt hơn là hàng triệu con người ra quyết định đơn lẻ trong 
nền kinh tế. Mệnh lệnh quan liêu được coi trọng hơn việc đàm phán 
g1á cá trên thị trường. 


Có vô số phân tích kinh tế có tính thuyết phục cao, thành thạo về 
mặt kỹ thuật và đôi khi được biện luận rất hoàn hảo để hỗ trợ cho 
quan điểm trên. Như một nhà kinh tế nổi tiếng của Ấn Độ bình luận 
rằng: “Không hoàn toàn sai khi đồng ý với quan điểm bi quan cho 
rằng nỗi bất hạnh của Ấn Độ là do có những nhà kinh tế kiệt xuất: 
một mối hoạ mà các quốc gia thành công vùng Viễn Đông đã dẹp bỏ”. 
Nhưng đằng sau tất cả là ý thức về tình trạng khẩn cấp. Các nguồn 
lực tự nhiên cũng như nguồn lực kinh tế ở Ấn Độ đều rất khan hiếm 
và phải được trực tiếp quản lý. Nếu không thì như một quan chức 
chính phủ đã từng nói, chúng có thể bị phung phí để làm ra những 
thứ vớ vấn như son môi. Những vấn đề mà quốc gia này phải đối mặt 
đều quá cấp bách, và quá nhiều người sẽ phải chịu rủi ro. Chính phủ 
hẳn sẽ tập trung các nguồn lực theo,tỉnh thần của nền kinh tế kế 
hoạch Xô viết, đó là công nghiệp nặng. Và hoá ra sai lầm cơ bản là Ấn 
Độ chỉ tập trung vào việc đầu tư chứ không quan tâm tới hiệu quả 
đầu tư, chất lượng cũng như giá trị của sản phẩm sản xuất ra. 


“Lên tới đùth của chủ nghĩa Mar+x” 


Hậu quả của tất cả những điều trên là một hệ thống kinh tế có ba 
điểm thất sách. Điểm thất sách thứ nhất là Chế độ Cấp phép — Permit 


_Raj - một hệ thống kiểm soát và cấp phép phức tạp, bất hợp lý và 


khó hiểu, thống trị mọi bước đi trong sản xuất, đầu tư và thương mại 
quốc tế. Hệ thống kiểm soát này là một giải pháp tình thế khẩn cấp 
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trong Chiến tranh thế giới thứ hai, nhưng sau Ngày Độc lập", hệ 
thống này lại có nhiều tham vọng lớn hơn. Mục tiêu của hệ thống này 
— trở thành người nắm mọi thứ và cần bằng các lợi ích kinh tế quốc 
gia — đã biến nó thành một bộ máy quan liêu chuyên quyền độc 
đoán. Mọi việc đều cần phải được phê chuẩn và đóng dấu. Nếu một 
nhà kinh doanh muốn chuyển từ sản xuất xẻng nhựa sang thùng 
nhựa, anh ta cũng cần phải được phê chuẩn. Một công ty cũng cần 
phải được phê chuẩn mới có thể tăng sản lượng. Thực tế là bất cứ 
công ty nào có trị giá tài sản hơn 2o triệu đô la đều phải trình chính 
phủ tất cả các quyết nghị lớn kèm theo danh sách ban giám đốc để 
được chuẩn y. Các quyết định lặt vặt cũng cần phải được đóng dấu. 
Điều này có nghĩa là mọi thứ đều phải chờ sự quyết định của các cơ 
quan nhà nước và tuỳ theo thiện ý của hàng vạn quan chức. Nhưng 
nếu bạn đã lấy được giấy phép và con dấu rồi thì cũng coi như có 
được một chút an ủi —- đó là sự bảo hộ của nhà nước đối với sự cạnh 
tranh từ những người chưa có được những giấy tờ cần thiết. Kết quả 
là đã tạo ra hàng loạt các quyền lợi và những quyền lợi này thì không 
hề khuyến khích tăng trưởng kinh tế —- “Các chính trị gia thì kiếm lợi 
từ tham nhũng hối lộ, các quan chức nhà nước thì có được quyền lực, 
các nhà kinh doanh và công nhân thì ưa thích một thị trường được 
bảo hộ và quyền lợi của những kẻ ăn không ngồi rồi”. 

Điểm thất sách thứ hai là sự quá chú trọng vào sở hữu nhà nước, 
điều này được coi như “những bước tiến trì hoãn chậm chạp trên con 
đường đi tới đỉnh cao chủ nghĩa Marx” của những người theo thuyết 
Fabian. Khu vực kinh tế nhà nước tăng từ 8% năm 1o6o lên 26% tổmg 
GDP năm 1oo1. Chính quyền trung ương sở hữu khoảng 24o doanh 
nghiệp không kể những ngành truyền thống vẫn thuộc sự quản lý của 
nhà nước như đường sắt và dịch vụ công cộng. Tâm quan trọng của 
các doanh nghiệp này được thể hiện qua quy mô của chúng. Vào cuối 
những năm 8o, 7o% việc làm được tạo ra trong những lĩnh vực lớn có 


" Tức là ngày 15 tháng 8 năm 1947. 
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tổ chức của nền kinh tế thuộc về các công ty nhà nước. Hơn nữa, 
người ta tính rằng, trên thực tế, một nửa trong số 24o doanh nghiệp 
nhắc đến ở trên sắp sửa phá sản. Thay vì nên để các doanh nghiệp 
yếu kém này phá sản thì chính phủ lại tiếp quản và điều hành chúng. 
Công nhân thì cho rằng tiền lương là phần thưởng họ đương nhiên 
được nhận khi có việc làm, còn tiền công của họ chính là tiền làm 
ngoài giờ. Thậm chí khi công ty của họ bị đóng cửa thì họ vẫn nghĩ 
rằng họ vẫn sẽ được trả lương. Nói chung, các doanh nghiệp nhà 
nước đều hoạt động trong các thị trường hoàn toàn được bảo hộ và 
không chịu một sự cạnh tranh nào. Kết quả là khu vực kinh tế nhà 
nước không có động cơ để hoạt động hiệu quả, họ không đáp ứng 
được nhu cầu khách hàng và ngày càng trở nên thua lõ. 


Công ty phân bón Hindustan là một ví dụ điển hình. Năm 1991, 
vào thời điểm xảy ra khủng hoảng kinh tế, 1.2oo công nhân của nhà 
máy hàng ngày vẫn đi làm đúng giờ giống như khi nhà máy bắt đầu 
hoạt động mười hai năm về trước. Vấn đề duy nhất là nhà máy vẫn 
chưa hề sản xuất ra được phân bón để bán. Nhà máy được xây dựng 
từ năm 1971 đến năm 1979 với một nguồn vốn ngân sách rất lớn, máy 
móc được nhập khẩu từ Đức, Tiệp Khác, Ba Lan và sáu các nước 
khác. Đối với “đầy tớ của nhân dân” - những người đã có quyết định 
chủ chốt về nhà máy thì đống máy móc thiết bị này dường như là một 
món hời bởi chúng sẽ được thanh toán bởi nguồn tín dụng xuất 
khẩu. Nhưng than ôi, đống máy móc này lại không khớp được với 
nhau và nhà máy không thể hoạt động được. Tất cả mọi người đều vờ 
coi là nó đang hoạt động. 


Điểm thất sách thứ ba là sự cự tuyệt đối với thương mại quốc tế. 
Một tư tưởng được miêu tả là “chủ nghĩa xuất khẩu bị quan” ngự trị 
trong tâm trí các nhà lãnh đạo. Ấn Độ áp dụng các chính sách hướng 
nội tự cung tự cấp vốn rất phổ biến ở các nước đang phát triển trong 
những năm ø5o và 6o. Bằng việc từ chối thương mại và đầu tư nước 
ngoài, Ấn Độ đã tự loại mình ra khỏi nền kinh tế thế giới. Ấn Độ đã 
phát triển một đội ngũ rất lớn các nhà khoa học và kỹ sư tài năng, 
nhưng cũng như Liên Xô, có quá nhiều trở ngại để có thể triển khai 
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những công nghệ mới này trên thị trường. Thái độ thù nghịch đối với 
đầu tư nước ngoài, sự hạn chế khắt khe trong thương mại quốc tế và 
sự đè nén cạnh tranh đã đóng mọi cánh cửa không cho sự đổi mới 
tiến vào đất nước. Ấn Độ trở nên tụt hậu về công nghệ và ở nguyên 
hiện trạng như những năm øo hay 6o. 


Một triều đại 


Indira Gandhi gần như không điều chỉnh những chính sách kinh tế 
mà cha của bà đã thiết lập nên”. Thực ra, bà đã biết đến quyền lực ngay 
từ khi còn trẻ. Mẹ bà qua đời khi bà mới 18 tuổi và kết quả là Indira 
trở thành người bạn tâm tình, người chủ gia đình và người bạn đường 
trong những chuyến thăm viếng chính thức của Nehru. Với tư cách là 
thủ tướng, bà đã chứng tỏ sự khôn ngoan, xuất sắc và cả sự thiển cận 
của mình. Quyến rũ nhưng kiêu kì, bà đã gây được thanh thế cá nhân 
nhờ những tháng lợi quân sự của Ấn Độ trước Pakistan và sự thành 
công của Ấn Độ trong việc thử vũ khí hạt nhân năm 1974. Tuy nhiên, ở 
trong nước, bà lại tập trung quyền lực chính trị vào tay cá nhân và vị 
phạm những giới hạn của nền dân chủ Ấn Độ. Bà làm suy yếu sức 
mạnh của các bang để tăng cường quyền lực cho Liên bang (tức là 
chính phủ trung ương). Bà đẩy những người bất đồng quan điểm ra 
khỏi Đảng Quốc đại, khiến cho nhiều người bỏ đi và thành lập các 
đảng phái đối lập. Năm 1975, toà án buộc tội bà đã gian lận phiếu bầu 
của những người thuộc dân tộc thiểu số ở quận nơi bà sống. Tức giận, 
bà đã tuyên bố tình trạng khẩn cấp trên toàn quốc, đình chỉ quyền tự 
do công dân, áp đặt các cơ quan kiểm duyệt - cuộc thí nghiệm duy 
nhất của Ấn Độ về sự toàn trị. Nhưng sự phản đối của công chúng quá 
lớn nên tới năm 1977, bà buộc phải xoa địu và kêu gọi tổng tuyển cử, 
và trong cuộc bầu cử này, bà đã bị phế truất. Thế nhưng liên hiệp các 
đảng phái thay thế bà đã không đủ sức mạnh ngay từ khi bắt đầu. Các 


" Indira Gandhi: con gái duy nhất của Nehru, từng có thời gian ngắn kết 
hôn với Feroze Gandhi, không có quan hệ họ hàng nào với mahatma. (Chú 
thích của tác giả.) 
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chính sách kinh tế của họ không gắn kết. Đầy cũng chính là thời kỳ rất 
nhiều công ty quốc tế, do lo ngại sẽ bị quốc hữu hoá, đã quyết định rời 
bỏ Ấn Độ. Phe liên mỉnh chìm đắm trong các cuộc cãi vã bất tận. Tới 
năm 198o, mặc dù danh tiếng đã sút kém nhưng sức hút của một vị 
lãnh tụ đối với quần chúng thì vẫn còn nguyên và “Quý bà G” đã quay 
trở lại nắm quyền. 


Nhưng chính trị đã thay đổi. Không còn là một đảng bất khả 
chiến bại và không mắc sai lầm, Đảng Quốc đại mất dần hậu thuẫn 
tại các bang. Thái độ cứng rắn, không thoả hiệp của Gandhi chỉ làm 
tình hình thêm căng thăng, tạo nên chủ nghĩa ly khai ở một số khu 
vực bị chia cắt, đặc biệt là khu vực của cộng đồng người Sikh ở bang 
Punjab phía bác Ấn Độ. Tháng 6 năm 1o84, bà đã ra lệnh cho quân 
đội đột ngột tấn công chiếm giữ Đền Vàng, nơi thờ cúng thiêng 
liêng nhất của người Sikh và là nơi các phần tử cực đoan ẩn náu. Đó 
là sai lầm chết người của bà. Tháng mười năm đó, những vệ sĩ người 
Sikh của bà đã trả thù; họ đã nổ súng bắn chết bà khi bà đang đi tản 
bộ trong vườn. 


Điều rõ ràng là Gandhi muốn Sanjay, người con thứ hai và là cố 
vấn thân cận nhất của bà sẽ kế tục sự nghiệp mặc dù ông này có 
nhiều điều tiếng trong những năm tháng Ấn Độ còn đang khó khăn. 
Đó là việc ông đã phát động một chương trình cưỡng ép dân chúng 
nông thôn phải triệt sản để đổi máy thu thanh bán dẫn. Nhưng 
San]Jay đã chết vì tai nạn năm 1o8o trong khi đang bay trên một chiếc 
máy bay nhẹ. Vì thế, Gandhi quay lại với người con cả của mình là 
Rajiv. Ông đã thay thế vị trí của Sanjay, và sau khi Gandhi qua đời, 
ông đã thay thế vị trí của bà và trở thành người lãnh đạo của Đảng 
Quốc đại. Nhờ vào sự cảm thông của mọi người, ông trở thành Thủ 
tướng Ấn Độ. Rajiv là một người lặng lẽ, khiêm tốn, có vợ người 
Italia và thích máy bay hơn là chính trị. Ông đã từng là phi công của 
hãng Hàng không Ấn Độ. Trong các chuyến bay, ông chỉ thông báo 
qua hệ thống PA cái tên Cơ trưởng Rajiv. 
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Ở thời điểm Rajiv trở thành thủ tướng, sự thua lỗ gia tăng của các 
doanh nghiệp nhà nước đã khiến cho ngân sách chi tiêu của chính 
phủ ngày càng thiếu hụt. Khi đó, Chính phủ cố gắng bù lại bằng các 
khoản vay nợ trong nước và quốc tế. Rajiv Gandhi đã cam kết cải tổ 
Chế độ Cấp phép. Ông và những cố vấn tương đối trẻ được biết đến 
như là “bọn trẻ máy tính” của ông đã nói đến tầm quan trọng của sự 
đổi mới và những thị trường tự do hơn. Gandhi cũng có một cảm 
nhận bằng trực giác rằng Ấn Độ cần thay đổi. Vì sao vậy? Xét cho 
cùng thì ông cũng là hậu duệ của trường phái kinh tế Fabian. Có thể 
nguyên nhân là ở chỗ ông là vị thủ tướng đầu tiên đã làm những công 
việc trung thực ngoài chính trị. Vì vậy, qua bạn bè và bản thân, ông 
cũng hiểu rõ một hệ thống kinh tế đáng lên án và cần phải tìm cách 
thay đấi. 

Nhưng việc cải tổ không được ủng hộ rộng rãi. Những biện pháp 
được đưa ra bị coi thường và công kích như là “đi ngược lại thói 
thường”. Và sau những hăng hái đầu tiên, bản thân Gandhi cũng mất 
tự tin, đặc biệt là khi chính phủ của ông ngập chìm trong vụ bê bối 
mua bán vũ khí liên quan đến một hãng sản xuất của Thuy Điển. 
Động cơ để cải tổ thế là tiêu tan và Gandhi đã bị các cử tri loại bỏ 
trong cuộc bầu cử năm 108g. Tuy nhiên, chính quyền của ông đã có 
hai tác động trực tiếp đến công cuộc cải tổ - một tích cực và một rất 
tiêu cực. Tác động tích cực là việc bước đầu đưa ra và thảo luận một 
loạt các ý tưởng cải tổ, tuy nhiên, những ý tưởng này còn khá ôn hoà. 
Tác động tiêu cực, tác động có ý nghĩa quan trọng hơn, là việc vay 
mượn để đối phó với thâm hụt ngân sách, điều này cuối cùng đã dẫn 
đến khủng hoảng. Đến cuối những năm 8o, thâm hụt ngân sách của 
chính phủ đã quá nặng nề và việc trả nợ ngày càng trở nên khó khăn. 
Trong khi đó, do gánh nặng nợ nần tăng lên, chính phủ buộc phải 
giảm đầu tư, tức là phải giảm chi tiêu cho cơ sở hạ tầng, do đó càng 
hạn chế sự tăng trưởng kinh tế. 


Những người kế nhiệm Gandhi, do các xung đột chính trị về sắc 
tộc và giai cấp, cũng không thể duy trì được quyền lực. Vì thế, Rajiv 
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lại tiến hành một chiến dịch tái tranh cử. Tuy nhiên, tháng 5 năm 
1991, ông cũng bị một kẻ đánh bom tự sát người Tamil ám sát tại một 
điểm vận động bầu cử ở nông thôn nhằm trả thù việc Ấn Độ can 
thiệp vào cuộc nội chiến của Sri Lanka. 

Một số nhân vật trong Đảng Quốc đại một lần nữa lại theo bản 
năng tìm kiếm người thay thế trong vương triều Nehru — Gandhi. 
Nhưng cả Rajiv và SanJay hiện đã chết. Con của Rajiv thì quá trẻ, còn 
người vợ Italia của ông, mặc dù đã là một công dân Ấn Độ, đã nhanh 
chóng tự loại mình ra khỏi cuộc đua. Thế là ông già P. V. Narasimha 
Rao đác cử chức Chủ tịch Đảng Quốc đại khi đó vẫn đang bị sốc. 


Khủng hoảng 


Xem ra Rao có vẻ giống một vị quản gia hơn. Đã nhiều năm ông là 
một bầy tôi trung thành của vương triều Nehru - Gandhi. Là một 
nhân vật của Đảng Quốc đại và đôi khi là người chuẩn bị các bài phát 
biểu, ông đã nắm giữ nhiều vị trí quan trọng —- từ Bộ trưởng Ngoại 
giao cho tới Bộ trưởng Nội vụ. Ông luôn luôn hoàn thành các việc 
được giao. Ngay cả khi mấy đứa con ông còn đang sống ở Mỹ, theo 
lệnh của Gandhi, ông đã soạn những bài diễn văn công kích nước Mỹ 
về mặt tôn giáo. Tuy nhiên, ông không chỉ là một nhà chính trị khôn 
ngoan mà còn là một người đa tài. Ông biết cả chục ngôn ngữ và 
đồng thời là một nhà thơ, một nhà biên dịch. Ông theo đạo Bà la 
môn ở bang Andhra Pradesh. Những người thuộc đạo này rất nổi 
tiếng bởi sinh lực đáng nể và những thành tựu trí tuệ của họ, nhiều 
người trong số họ đã sống ở Mỹ. 


Khi Rajiv bị ám sát, Rao đã bảy mươi tuổi và đang chuẩn bị nghỉ 
hưu. Cả cuộc đời làm chính trị dưới triều đại Nehru — Gandhi, ông 
chuẩn bị nghỉ hưu với một tâm trạng lẫn lộn, có thể là do ông đã 
không được thừa nhận xứng đáng đối với những đóng góp của mình. 
Nếu có phải nếm mùi cay đắng, đó chính là do bà Gandhi, người đã xi 
vả và coi thường ông, nhưng đó là thói quen của bà đối với những 
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người xung quanh. Rajiv thì ngược lại, rất tôn trọng và lễ phép với 
ông. Sau đó, các bức tường nhà riêng của Rao được trang trí bởi 
những bức ảnh thân thiết về Rajiv, nhưng không có bức ảnh nào về 
bà Gandh được treo ở đây. 


Do Rajiv bị ám sát, Rao phải hoãn lại kế hoạch nghỉ hưu của 
mình. Mặc dù chưa bao giờ được bầu vào một chức vụ mang tâm 
quốc gia nhưng ông đã được bầu vào chức vụ lãnh đạo Đảng Quốc đại 
— không phải bởi vì ông là một nhà lãnh đạo nổi bật và có sức lôi 
cuốn, thực tế rõ ràng ông không phải là vậy, mà bởi vì ông là nhà hoà 
giải, cân bằng và thoả hiệp, người sẽ không thách thức các đảng phái 
đối lập. Với tư cách thủ tướng chính phủ mới, nhưng Nội các khi mà 
ông công bố hoá ra chỉ là thứ “bình cũ rượu cũ”. Người ta cho rằng 
chính phủ của ông cũng sẽ không tồn tại lâu được. Điều này có vẻ 
hợp lý vì đây là một chính phủ của phe thiểu số. Tuy nhiên, chính 
phủ này hoá ra đã tồn tại trong suốt cả nhiệm kỳ năm năm. Trong 
một trăm ngày làm việc đầu tiên, Rao đã tổng tấn công vào nền kinh 
tế do nhà nước kiểm soát - cuộc tấn công đầu tiên trong một cuộc 
chiến kéo dài. 

Do hoàn cảnh đưa đẩy nên Rao và các cộng sự không có đủ thời 
gian cho những cuộc bàn thảo kỹ càng vì Ấn Độ đang ở trong tình 
trạng kinh tế rất căng thằng. Ngày 2 tháng 8 năm 1ooo, Saddam 
Hussein tấn công Kuwalit. Giá dầu tăng mạnh đã ảnh hưởng nghiêm 
trọng tới cán cân thanh toán vốn đã rất mỏng manh của Ấn Độ. 
Thêm vào đó, những công nhân Ấn Độ đang làm việc tại Vùng Vịnh 
phải ngừng gửi những khoản tiền kiếm được về nước càng làm cán 
cân thanh toán yếu hơn. Trên bờ vực của cuộc khủng hoảng tài 
chính, Ấn Độ gần như phá sản. 

Mặc dù tình trạng rối loạn trên bắt đầu do cuộc khủng hoảng 
Vùng Vịnh nhưng về cơ bản thì đó là do những nguyên nhân trong 
nước. Lúng túng với Chế độ Cấp phép, Ấn Độ đã bị ngăn cản trên con 
đường phát huy các tiềm năng của mình. 
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Không có khỏd rrăng 0Ê các cort số 


Trong một vài tuần của mùa hè 1991, một nhóm quan chức đã đối 
phó với khủng hoảng bằng cách thay đổi định hướng của đất nước. 
Thực ra, những quyết định quan trọng nhất của Thủ tướng Rao là 
vấn đề nhân sự ở các bộ. Thực tế không phải tất cả đều là “rượu cũ” 
cả. Cùng với những nhân vật quen thuộc, ông đã thận trọng lựa chọn 
một số người có thể tuyệt giao với quá khứ. Một trong những chính 
khách chủ chốt chính là bản thân Rao, một cánh tay đắc lực của Đảng 
Quốc đại và một chính khách khôn ngoan. Ông không có ý định trở 
thành một Margaret Thatcher hay một Lý Quang Diệu. Ông tự thấy 
mình là người đi theo hướng dân chủ xã hội. Ông đã tuyên bố dứt 
khoát: “Tôi không tín vào kinh tế học nhỏ giọt”. Là một chính khách, 
ông không vội vàng; ông phải suy nghĩ thật kỹ càng về mọi thứ, tới 
mức khiến một vài người sốt ruột. Ông cũng nhận ra nguyên nhân 
khiến Đảng Quốc đại suy yếu và bị chia rẽ trong những năm qua. Đã 
có lần ông từng so sánh đảng này “như một nhà ga xe lửa nơi mọi loại 
người thích đến thì đến, thích đi thì đi”. Và mặc dù trông ông có vẻ 
yếu và mệt khi lên nắm quyền - ông vừa phải phẫu thuật tim ở 
Houston — ông lại mạnh mẽ hơn, uy quyền hơn so với mong đợi. Một 
trong những trợ thủ của ông đã hài hước nhận xét: đó là kết quả của 
việc ông đã hấp thụ một loại vitamin quan trọng nhất - vitamin P — 
(tức là pou»er - vitamin quyền lực). 


Nhân vật thứ hai là Bộ trưởng Tài chính Manmohan Singh. Là 
một người dân tộc Sikh, Singh sinh ra trong một gia đình nghèo ở 
một ngôi làng luôn luôn khô hạn thuộc vùng Punjar, nay thuộc 
Pakistan. Tài năng và kiến thức đã đưa ông đi xa. Theo truyền thống 
của các nhà kinh tế lõi lạc Ấn Độ, ông tốt nghiệp môn kinh tế học tại 
Đại học Cambridge, rồi hoàn thành bằng tiến sĩ tại Oxford. Sau đó, 
ông đã có một sự nghiệp đáng kể ở Ấn Độ với tư cách là một quan 
chức chuyên về kinh tế; ông đã nắm giữ vị trí chủ chốt trong uỷ ban 
kế hoạch về các vấn đề tối quan trọng. Mặc đù không ai có thể nghỉ 


431 


NHỮNG ĐỈNH CAO CHỈ HUY 


ngờ sự sắc bén về kinh tế của ông - ông đã đoạt giải thưởng kinh tế 
Adam Smith ở Trường Cambridge — nhưng ông lại khiêm tốn và Ít 
nói; khi ông muốn tránh một câu hỏi nào đó, ông lẩm bẩm: “Tôi 


~ 


không có khả năng tính toán các con số”. 


Nhân vật chủ chốt thứ ba là P. Chidambaram, Bộ trưởng Thương 
mại, thành viên một gia đình công nghiệp hàng đầu ở Madras, tốt 
nghiệp MBA tại Harvard. Singh sẽ xử lý vấn đề kinh tế vĩ mô còn 
Chidambaram sẽ chiến đấu với các chính sách thương mại thực chất, 
thế giới của các loại giấy phép theo kiểu Franz Kafka. Kín đáo và 
phần nào giản dị, ông biết đích xác cần phải làm gì để tiêu diệt Chế 
độ Cấp phép. Những phản ứng của ông dựa trên bản năng nhiều hơn 
so với Singh, đó là kết quả của mười lăm năm trải qua thực tiễn áp 
dụng luật lệ hành chính và vật lộn với hệ thống kinh tế Ấn Độ về các 
vấn đề kinh tế thường ngày: “Với tôi, hiển nhiên là cả khu vực kinh tế 
nhà nước và tư nhân đều yếu kém bởi môi trường bảo hộ. Sự yếu kém 
trong chất lượng hàng hoá dịch vụ quá rõ ràng. Tôi thấy chính phủ đã 
trở nên bừa bãi, áp đặt và cực kỳ thiếu hiệu quả. Điều này dập tắt 
tỉnh thần kinh doanh, tiêu diệt mọi ý tưởng và kết quả là chẳng mang 
lại lợi ích gì”. 

Do phải đối mặt với khủng hoảng kinh tế sắp đến gần, mỗi người 
trong số họ đều nhận thấy rằng các chính sách trong bốn thập kỷ qua 
đã chèo lái nền kinh tế quá sai lầm. Tuy nhiên, họ chỉ là thiểu số. 
Trong nội bộ Đảng Quốc đại cầm quyền vẫn không có sự ủng hộ rộng 
rãi đối với việc cải tổ. Nhưng đã có một hệ tư tưởng phê bình các 
chính sách cũ và định hình các chính sách mới. Và khi ông cùng các 
nhà cải cách khác xem xét cách vận hành nền kinh tế, họ nhận thấy 
nó không thể mang lại sự tăng trưởng. Năng suất thấp, chi tiêu của 
chính phủ không thể kiểm soát được, công tác lập kế hoạch với tỉnh 
thần cao cả đã thoái hoá thành ra những hành động vô tâm. Tất cả là 
do sự can thiệp quá mức cần thiết của chính phủ. Vijay Kelkar, một 
quan chức và là một nhà kinh tế đã nói: “Cánh tả bị thống trị bởi ý 
tưởng về sự thất bại của thị trường. Tuy nhiên, sự thất bại của chính 
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phủ cũng đã được ghi nhận từ lâu. Chúng ta có thể thấy tất cả các đữ 
liệu [về sự thất bại của chính phủ-BT] đang ngày càng chất đống. Và 
chúng ta phải học hỏi từ những kinh nghiệm này”. 


Thức giấc 

Các đữ liệu này cũng xuất hiện từ bên ngoài Ấn Độ. Sự sụp đổ của 
chủ nghĩa cộng sản ở Liên bang Xô viết đã có ảnh hưởng quyết định 
tới việc tái định hướng của Ấn Độ. Kế hoạch hoá tập trung, với vẻ 
hợp lý bề ngoài, từ lâu đã chiếm lĩnh tâm trí của các học giả và quan 
chức. Thậm chí trước khi giành được độc lập, Nehru đã từng viết: 
“Những người cộng sản và những người xã hội đã rất tự tin hướng về 
chủ nghĩa xã hội bởi họ có đủ cơ sở logie và khoa học”. Ấn Độ muốn 
bắt chước mô hình kinh tế của Liên bang Xô viết (dù cho người Nga 
vẫn cố tìm cơ hội đi mua sắm ở Ấn Độ khi có địp sang quốc gia này). 
“Chúng tôi đã cố gắng áp dụng một mô hình kinh tế kiểu Xô viết dựa 
trên một hệ thống nghị viện kiểu phương Tây cho hệ thống xã hội Ấn 
Độ”, Jairam Ramesh, một nhà kỹ trị mới của Ấn Độ nói. “Đó là một 
món cocktarl đễ say” và cũng tạo ra quá nhiều những dư vị khó chịu. 
Sự thất bại của mô hình kinh tế Xô viết đã làm sụp đổ niềm tin vào 
khả năng quản lý nền kinh tế của chính phủ. Sự tan vỡ tồi tệ của Liên 
bang Xô viết không những làm mất một đối tác thương mại hàng đầu 
của Ấn Độ mà còn làm suy yếu niềm tỉn vào hệ thống kế hoạch hoá 
tập trung. Những nhân vật ưu tú của Ấn Độ đã nhận ra rằng Ấn Độ 
đã trói buộc tương lai của mình nhầm chöỏ. 

Tồi tệ hơn, người Ấn Độ thức giấc cùng lúc với những vấn đề đang 
diễn ra ở Đông và Đông Nam Á. Trong nhiều thập kỷ họ đã phớt lờ 
sự nổi lên của “những nền kinh tế thần kỳ của châu Á”, mà trước hết 
là Nhật Bản và sau đó là các con hổ khác, tất cả các quốc gia này đều 
nhỏ hơn Ấn Độ và nhiều quốc gia trong số đó là đồng minh của Mỹ. 
Một nhà kinh tế nói: “Chúng tôi thường cho rằng các nước này là 
những kẻ đầy tớ trung thành của Mỹ và không quan tâm đến những 
thành tựu đáng kinh ngạc mà họ đã đạt được trong một thế hệ”. 
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Đến cuối những năm 8o, thực tế này không thể phủ nhận được. 
Dựa trên một cơ sở vững chắc, những nước này đã phát triển kinh tế 
nhanh chóng hơn Ấn Độ nhiều, và người ta biện hộ rằng đó là do tỷ 
lệ tăng dân số người Hindu thấp hơn. Sự khác biệt trong tỷ lệ tăng 
trưởng hàng năm đã tích luỹ lại thành một khoảng cách kinh tế lớn, 
một thực tế được minh hoạ sinh động cho Manmohan Singh thấy 
trong chuyến đi của ông tới miền Viễn Đông. Singh có được niềm tin 
quý giá của những người xã hội chủ nghĩa và điều này đã giúp ông 
được gia nhập Đảng Quốc đại năm 1901 với tư cách Bộ trưởng Tài 
chính. (Trước đó ông là Tổng thư ký của Hội đồng phương Nam, tổ 
chức bao gồm những “tín đồ” của Thế giới thứ ba tin vào sự can thiệp 
nhà nước. Trên thực tế, Chủ tịch Hội đồng phương Nam là Julius 
Nyerere, người mà chủ nghĩa xã hội vị tha của ông đã gây tổn hại cho 
nền kinh tế Tanzania, đất nước ông đã dẫn dắt tới nền độc lập). 
Nhưng năm 1987, Singh đã có một chuyến đi tới Đông Á. Ông cảm 
thấy sững sờ. Những so sánh đã khiến ông kinh ngạc. Năm 1960, 
Hàn Quốc và Ấn Độ có cùng một trình độ phát triển kinh tế. Hiện 
nay, thu nhập đầu người của Hàn Quốc đã gấp mười lần Ấn Độ và đất 
nước này đang xin gia nhập khối OECD. 


Singh cố gắng để tìm hiểu điều gì đã dẫn đến sty khác biệt này. Dĩ 
nhiên là Chế độ Cấp phép - với sự kiểm soát và cấp phép — đã kìm 
hãm sự phát triển kinh tế. Nhưng có hai thứ đã thực sự gây ấn tượng 
đối với Singh. Ở Đông Á, chính phủ tham gia vào các hoạt động mà 
ông gọi là “hoạt động quảng bá” để hỗ trợ công việc kính doanh, 
trong khi đó ở Ấn Độ chính phủ chỉ tập trung vào sự điều chỉnh. 
Nhưng có lẽ sự khác biệt lớn nhất là mức độ các nước Đông Á định 
hướng tham gia vào hoạt động thương mại quốc tế và khai thác 
những lợi ích từ hoạt động này, trong khi đó thì Ấn Độ lại nhất định 
tập trung vào nội địa. Những con số đã nói lên tất cả. Trong năm 
1090, các nước OECD nhập khẩu khoảng 9 tỷ đô la hàng công nghiệp 
từ Ấn Độ và 41 tỷ đô la từ Hàn Quốc, một đất nước mà dân số chỉ 
bằng một phần hai mươi dân số của Ấn Độ. Đông Á không phải là 
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ảnh hưởng quốc tế duy nhất đến Ấn Độ. “Những gì xảy ra dưới thời 
bà Thatcher cũng làm chúng tôi sáng mắt ra”, Chidambaram nói, 
“Xét cho cùng thì chủ nghĩa Fabian của chúng tôi cũng có nguồn gốc 
từ Anh”. 

Một yếu tố nữa tái khẳng định rằng Ấn Độ đang đi theo con 
đường sai lầm. Rất nhiều người Ấn Độ đã di cư tới Bắc Mỹ và Tây Âu 
trong những năm 6o và 70. Thuộc về làn sóng di cư đầu tiên là những 
người nghèo, tuy nhiên họ làm việc rất chăm chi và đến cuối những 
năm 8o, họ và con cái họ đã trở thành những nhà kinh doanh, những 
chuyên gia thành đạt ở đất nước mới. Ở Mỹ, người Ấn Độ sở hữu 
46% các loại phòng ở rẻ tiền tại các khách sạn ven đường. Ở Anh, họ 
đã đảm đương phần lớn ngành thương mại bán lẻ. Họ cũng xây dựng 
các công ty thương mại và công nghiệp lớn ở nước ngoài. Được biết 
đến với cái tên NRI - những người Ấn Độ hải ngoại - họ hiện đang 
quay trở lại Ấn Độ thăm lại gia đình và tìm hiểu lại nguồn cội. Tác 
động của họ là rất đáng kể và do đó một câu hỏi vô cùng hấp dẫn đã 
được đặt ra: “Tại sao người Ấn Độ lại thành công như vậy ở nước 
ngoài?” Đó không thể là do nguồn nước họ uống. Nhất định đó là do 
hệ thống kinh tế mà tại đó những người NRI có thể phát triển. 
Những thành tựu đạt được bên ngoài Ấn Độ của họ trở thành một 
bản cáo trạng nữa đối với Chế độ Cấp phép. 


“Một chủ rrgÌĩa tư bản uô dụng” 


Rao tuyên thệ nhậm chức thủ tướng ngày 21 tháng 6 năm 1991. 
Ngày hôm sau, Manmohan Singh, vị Bộ trưởng Tài chính mới của ông 
duyệt qua các con số, thể hiện tóm tắt tình trạng nên kinh tế. Thâm 
hụt ngần sách của chính phủ đang ở mức 8% GDP, vay nợ trong nước 
chiếm 55% khoản thâm hụt này. Việc trả lãi cho các khoản nợ trong 
nước chiếm tới 4%, trong đó nguồn tiền dành cho trả nợ nước ngoài 
lên đến 23% GDP. Khi kết thúc việc liệt kê thê thảm này, Rao nói: “Tôi 
biết là tình hình rất tôi, nhưng tôi không biết rằng nó lại tôi tệ đến 
vậy”. Dự trữ ngoại hối của Ấn Độ chỉ còn chừng vài trăm triệu đô la, 
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vừa đủ để thanh toán cho hàng nhập khẩu trong vòng hai tuần. Những 
người Ấn Độ hải ngoại đã hoảng sợ rút lại tiền gửi của họ. Thậm chí 
còn có những cuộc tranh cãi tuyệt vọng về việc có lẽ nên bán các sứ 
quán Ấn Độ ở Tokyo và Bắc Kinh đi lấy tiền chỉ tiêu trong lúc khẩn 
cấp. Rao và Singh biết rằng họ nên đi vay Quỹ Tiền tệ Quốc tế (TMF), 
nhưng hoá ra là các điều kiện của IMEF lại là phải thúc đẩy chứ không 
phải là đưa ra chương trình cải tổ. Thực vậy, chính phủ của Rao đã 
vượt xa những điều kiện mà IMF yêu cầu. 


Cuộc khủng hoảng đã giúp Singh và Chidambaram có cơ hội tiến 
hành những thay đổi có thể cứu chữa những căn bệnh chủ yếu của 
nền kinh tế — có quá nhiều các quy định và kiểm soát nhưng không 
có đủ tính cạnh tranh. Singh cho rằng Ấn Độ đã trở nên tồi tệ vì điều 
mà ông gọi là “chủ nghĩa tư bản vô dụng”; có nghĩa là, “người ta có 
thể kiếm rất nhiều tiền mà không cần quan tâm đến sự tiến bộ về 
công nghệ, chất lượng sản phẩm và cắt giảm chi phí sản xuất. Cũng 
như mọi việc khác, sự thay đổi có nghĩa là thay đổi về mặt tư tưởng. 
“Ấn Độ cần phải suy nghĩ lại về nhiều vấn đề”, Singh đã phát biểu 
như vậy ngay sau khi ông nhậm chức. “Những suy nghĩ kiểu cũ sẽ 
chẳng đưa chúng ta đi tới đâu”. Ông cũng nói thêm: “Các bạn không 
được đánh giá thấp sức mạnh của tư tưởng”. 


Singh và Chidambaram. thấy rằng họ có một thính giả độc nhất. 
Họ cần phải thuyết phục vị thủ tướng thận trọng này tiến hành cải tổ 
càng nhiều và càng nhanh càng tốt. Rao thừa nhận rằng kiến thức về 
kinh tế của ông không bằng các bộ sách giáo khoa và quan điểm của 
ông về thế giới đã được định hình trong ranh giới những bức tường 
của Đảng Quốc đại, vốn từ lâu đã báo trước sự thống trị của khu vực 
kinh tế nhà nước. Chidambaram hiểu rằng ông phải đương đầu với 
gì. Ông nói với Thủ tướng Rao: “Trong vòng 2o hay 3o năm, anh 
được nuôi nấng bằng một thực đơn gồm những sự kiểm soát và các 
quy tắc mà anh cho là đúng đắn. Nay đột nhiên lại nói rằng chúng ta 
muốn bãi bỏ sự kiểm soát và các loại giấy phép của chính phủ thì thật 
là khó chịu”. 
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“Đúng vậy”, Rao trả lời, “đối với một số người trong chúng ta thì 
điều này là khó khăn vì không dễ dàng đoạn tuyệt với những gì chúng 
ta từng tin tưởng”. 


Rao vẫn tiếp tục nghi ngờ cả khi công cuộc cải tổ đã bắt đầu. Sau 
khi Singh có một quyết định gây tranh cãi về việc giảm giá đầu lửa, 
một nhiên liệu vô cùng thiết yếu đối với nông dân, Rao đã ôm đầu 
rên rỉ: “Tôi phải làm gì với những nhà kỹ trị này bây giờ?”. Nhưng 
cuối cùng thì Rao cũng đoạn tuyệt với quá khứ. Trong một buổi phát 
thanh, ông đã tuyên bố chính phủ của ông cam kết “sẽ loại bỏ mọi trở 
ngại trên con đường nhanh chóng công nghiệp hoá đất nước”. 


Những quyết định về việc cải tổ đã được đưa ra bởi nỗ lực của một 
nhóm nhỏ các quan chức chính phủ, những người đã làm việc gần 
như cả ngày lẫn đêm. Trong một bài phát biểu tại Quốc hội về tình 
hình ngân sách khẩn cấp cuối tháng 7 năm 19o1, Singh không thể 
không lưu ý rằng vợ ông rất không hài lòng khi thấy ông làm việc 
suốt ngày đêm như vậy. Ông nói: “Quốc hội sẽ đồng ý rằng sẽ không 
tốt cho nên kinh tế nước ta nếu Bộ trưởng Tài chính của chính phủ cứ 
phải căng thằng với Bộ trưởng Tài chính của gia đình mình”. Ông 
cũng nhân dịp này đề xuất việc giảm thuế cho các vật dụng nhà bếp. 


Bài phát biểu về tình hình ngân sách của Singh là một văn kiện 
khác thường, không những đã xác định rõ các chính sách kinh tế mới 
mà còn phân tích sâu sắc về những sai lầm của chính phủ. Bản thông 
điệp chung của bài phát biểu này là: tình hình Ấn Độ đang cực kỳ 
căng thẳng và hy vọng duy nhất cho đất nước là phải tiến hành cải tổ 
với quy mô lớn. Phát biểu trong Quốc hội, Singh nói: “Ấn Độ đang 
đứng trên bờ vực... Không thể mất thời gian nữa... Không còn chỗ 
cho các thủ đoạn, cho việc sống dựa trên sự vay mượn tiên bạc hay 
thời gian tồn tại”. Ông đã nhắc đi nhấc lại trong bài phát biểu rằng 
những gì thực hiện được đã tụt hậu quá xa so với lý tưởng và mong 
đợi như thế nào. Ấn Độ có một số lượng kỹ sư và nhà khoa học đứng 
thứ ba thế giới, nhưng điêu đó không phản ánh nên công nghệ của 
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đất nước. Ông quay lại với những sự việc đã làm ông choáng váng 
năm 1987 ở Đông Á - điều cấp bách là Ấn Độ phải trở thành một nền 
kinh tế có thể cạnh tranh quốc tế. Ông kêu gọi các “vị thần của triều 
đại” - Nehru, Indira và Rajiv Gandhi - phù hộ cho những nỗ lực cải 
tổ. Nhưng không có aI nghi ngờ rằng ông đang sử dụng cuộc khủng 
hoảng để đoạn tuyệt với quá khứ. 


Cả các quan chức chính phủ và các đảng viên Đảng Quốc đại đều 
không ngừng chỉ trích, cảnh báo các nhà cải tổ rằng họ đã đi quá 
nhanh và quá xa, rằng họ đang phủ nhận các di sản và niềm tin vốn 
là trái tim của đảng. Singh nói với một nhóm các quan chức: “Chúng 
ta đang tiến hành những thay đổi, a1 có ý kiến gì thì nên nói”. Khi bị 
chỉ trích trong việc loại bỏ những chính sách của thời Nehru, Singh 
đã đưa ví dụ về tâm nhìn của Mahatma Gandhi trong phong trào bài 
trừ hàng ngoại - việc tự cung tự cấp và phản công: “Không không, đó 
là kết quả của sự tự cung tự cấp. Tự cung tự cấp có nghĩa là thương 
mại chứ không phải là viện trợ”. 

Trong vòng vài tuần, chính phủ của Rao đã thành công trong quá 
trình chuyển đối, đó là việc phá giá đồng rupI. Chính phủ đã cắt bỏ 
trợ cấp cho các sản phẩm trong nước và xuất khẩu. Chính phủ cũng 
hạ thấp thuế quan và các hàng rào thương mại, bãi bỏ các loại giấy 
phép trong 8o% các ngành kinh doanh, huỷ bỏ chế độ buộc các công 
ty lớn phải được phê chuẩn trước đối với việc mở rộng sản xuất và đa 
dạng hoá sản phẩm. Chính phủ thậm chí dám mở cửa lại cho cả đầu 
tư nước ngoài và cũng bắt đầu quá trình giảm đầu tư - đó là việc bán 
bớt cổ phần nhà nước trong một số công ty. 


Với những cải cách đồn dập đang gây áp lực ghê gớm lên bốn thập 
kỷ xây dựng các chính sách của chính phủ, một cuộc phản công quyết 
liệt cùng với những sự chống đối mạnh mẽ có thể xảy ra. Nhưng tình 
hình khủng hoảng cùng với quyết tâm rõ ràng của các nhà cải tổ đã 
phần nào làm dịu bớt sự phản kháng. Cuộc khủng hoảng đã giúp họ 
rảnh tay hơn mong đợi và sự phản đối tồi nhất mà họ vấp phải là 
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những phản ứng đối với việc giảm trợ cấp trong ngành phân bón. 
Trong khi chờ đợi, họ đã bắt đầu một quá trình thu hút được động 
lực và chứng tỏ tính bền bỉ một cách đáng kinh ngạc. 


“Một dai trò rất khác biệt” 

Theo hai học giả Ấn Độ, “những cải cách kinh tế kể từ giữa năm 
1091 đã báo hiệu một vai trò rất khác biệt của chính phủ trong nền 
kinh tế Ấn Độ”. Nhưng cũng có nhiều xáo trộn và tranh cãi kể từ đó. 
Tháng 3 năm 1998, sau năm mươi năm liên tục dưới sự lãnh đạo của 
Đảng Quốc đại, cử tri Ấn Độ đã chuyển quyền lực cho một lực lượng 
chính trị mới của đất nước - Đảng Bharatiya Janata (BJP) - với chức 
vụ thủ tướng thuộc về Atal Behari Vajpayee, người đứng đầu một 
Liên minh gồm các đảng thuộc vùng Trung và Nam Ấn Độ. Đảng BJP 
được biết đến rộng rãi do đã ủng hộ chủ nghĩa dân tộc Hindu: nhấn 
mạnh vào việc thu hẹp đặc quyền của các nhóm thiểu số vì quyền lợi 
của đa số người Hindu ở Ấn Độ. Cũng có nhiều người nghi ngờ 
chương trình kinh tế của BJP bởi từ lâu, cương lĩnh của đảng này là 
chủ trương bài trừ hàng ngoại, tự cung tự cấp và không tin cậy vào 
đầu tư nước ngoài trong nhiều lĩnh vực. Nhưng một phần sự ủng hộ 
cho BJP trong bầu cử là từ giới thương nhân tại các thành phố đông 
dân ở phía bắc Ấn Độ - khu vực được gọi là Vành đai Hindu của Ấn 
Độ. Những cử tri này, do có thái độ thù ghét đối với giới quan chức và 
các đặc quyền của họ, đã theo bản năng ủng hộ yếu tố kinh tế cơ bản 
là tự do hoá rộng rãi hơn và Ít can thiệp của chính phủ hơn. Bản thân 
Vajpayee cũng chưa bao giờ đột ngột thay đổi định hướng của cá 
nhân ông đối với thị trường tự do và sự chống đối đối với Chế độ Cấp 
phép, trụ cột chính của một hệ thống do Đảng Quốc đại bảo hộ. 
Những hoạt động chính trị của ông bát đầu từ thời còn là sinh viên 
khi ông tham gia phong trào Quyt India (Hãy rời Ấn Độ) năm 1942, 
một phong trào đã đẩy nhanh sự chấm dứt chế độ cai trị của thực dân 
Anh. Sau một thời gian ngắn làm báo, ông quyết định cống hiến cho 
sự nghiệp hoạt động chính trị và trở thành một trong những người 
sáng lập Đảng BJP. 
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Tranh cãi đã nổ ra trong những tháng cầm quyền đầu tiên của 
Liên minh do BJP lãnh đạo. Để bắt đầu chiến dịch hứa hẹn mà không 
phải mọi người đều chú tâm, Chính phủ mới khôi phục lại chương 
trình vũ khí hạt nhân, thực hiện một loạt các vụ nổ thử nghiệm dưới 
lòng đất trong tháng 5 năm 1oo8. Sự kiện này đã các cuộc thử vũ khí 
hạt nhân của Pakistan, gây ra sự quan ngại đáng kể của cộng đồng 
quốc tế và những thiệt hại về kinh tế tuy những thiệt hại này không 
được chứng thực rộng rãi. Trong nước, các cuộc thử hạt nhân đã 
khuấy động sự ủng hộ đáng kể, điều này đã giúp chính phủ có được 
vốn liếng chính trị để tiến hành các mục tiêu kinh tế. 


Khi công bố các chính sách kinh tế, Đảng BJP đã khiến những 
người chỉ trích đảng phải ngạc nhiên bằng một cương lĩnh thực sự 
mang tính cải cách. Đảng này đã bắt đầu bằng việc thành lập một cơ 
quan điều chỉnh với nhiệm vụ ấn định hệ thống thuế quan cho mặt 
hàng điện —- một bước đi được hoan nghênh, dù vẫn còn gây tranh cãi 
về mặt chính trị, ở một đất nước mà việc trợ cấp và giảm thuế cho 
điện đã từ lâu trở thành một trọng tâm của mọi chiến dịch tranh cử 
chính trị, khiến cho các công ty điện lực thiệt hại hàng tỷ đô la mỗi 
năm. Chính phủ cũng loại bỏ định mức hạn ngạch cho hơn ba trăm 
mặt hàng nhập khẩu, từ bỏ những cản trở trước kia để cho phép đầu 
tư nước ngoài vào ngành bảo hiểm, công bố các biện pháp nhằm 
khuyến khích các hoạt động kinh doanh. 


Năm 1ooo, Liên minh do BJP lãnh đạo đã giành được sự ủng hộ 
mạnh mẽ hơn tại Quốc hội, điều này làm cho đảng không nhất thiết 
phải dựa vào các đảng phái phía nam Ấn Độ - nguyên nhân khiến 
cho việc cân bằng các lợi ích hầu như là một nhiệm vụ bất khả thi. 
Ngay từ đầu, chính phủ mới của Vajpayee đã cam kết cải tổ bằng việc 
dứt khoát đưa vấn đề tư nhân hoá và đầu tư trực tiếp nước ngoài lên 
vị trí ưu tiên hàng đầu trong chương trình kinh tế. Trong một nỗ lực 
nhằm triệt giảm hơn nữa tệ quan liêu vốn đang bóp nghẹt những ý 
tưởng kinh doanh của khu vực kinh tế tư nhân, chính phủ đã đơn 
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giản hoá các thủ tục về thuế nội địa. Giới hạn của sở hữu nước ngoài 
trong một công ty Ấn Độ được nâng lên mức 4o%. Các biện pháp 
khuyến khích ưu đãi về thuế được áp dụng để thu hút các nguồn vốn 
đầu tư mạo hiểm. Do có nhiều tiêu chuẩn đặt ra nên sự thay đổi cũng 
không được triệt để. Trong khi sự thay đổi vẫn đang diễn ra, nền kinh 
tế Ấn Độ đã thể hiện một sự tiến bộ vững chắc. Tỷ lệ tăng trưởng 6% 
năm 1ooo đã đưa Ấn Độ vào hàng ngũ những nền kinh tế phát triển 
nhanh nhất thế giới. Trong năm 2oo1, mặc dù đã diễn ra cuộc suy 
thoái sâu sắc do ảnh hưởng của cuộc khủng bố ngày 11 tháng 9, Ấn 
Độ vẫn là một trong số rất ít các quốc gia trong khu vực châu Á - Thái 
Bình Dương tiếp tục đạt mức tăng trưởng GDP từ 5s đến 7% một năm. 
Tuy nhiên, sự gia tăng nợ nần của Ấn Độ là một vấn đề lớn. Cuối năm 
2oO1, thâm hụt ngân sách vẫn ở mức 1o% GDP, và mức độ tăng lên 
của vay nợ trong nước (hơn 7o% GDP) là những mối đe doạ chủ yếu 
đối với quá trình phát triển kinh tế trong tương lai. 


Trọng tâm trong cương lĩnh kinh tế hiện tại của Ấn Độ là quan 
điểm chắc chắn về tăng trưởng: để công cuộc cải tổ đạt được mục tiêu 
cuối cùng mà các chính trị gia Ấn Độ theo đuổi kể từ khi giành được 
độc lập là xoá bỏ sự nghèo đói đang hành hạ một phần ba dân số đất 
nước, Ấn Độ cần phải tăng trưởng với tỷ lệ ọ đến 1o% một năm trong 
hai thập kỷ tới. Đạt được mục tiêu này không phải là việc dễ dàng. 
Ngược với giai đoạn đầu tiên trong công cuộc cải tổ được bắt nguồn 
từ cuộc khủng hoảng kinh tế, giai đoạn thứ hai sẽ phải được cấu 
thành từ sự đồng lòng nhất trí. Các biện pháp cho đến nay vẫn không 
chứng tỏ được sự vững vàng về chính trị sẽ được các nhà iãnh đạo 
xem xét cùng lúc trên các phương diện khác nhau. Những biện pháp 
này bao gồm việc xoá bỏ sự trợ cấp vốn làm suy yếu các ngành kinh 
tế —- đặc biệt là trong ngành năng lượng - và cho phép các công ty 
bán hàng hoá dịch vụ của họ với giá thị trường. Chính phủ cũng đang 
tìm cách mở rộng đáng kể nguồn thu từ thuế. Các ưu tiên khác là đẩy 
mạnh tư nhân hoá; đưa ra các đạo luật cho phép sở hữu nước ngoài 
lớn hơn trong các công ty Ấn Độ, kể cả trong những công ty chiến 
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lược; thông qua luật lao động mới và linh động hơn khiến các doanh 
nghiệp trở nên cạnh tranh hơn. Tất cả các biện pháp trên có tính 
quyết định trong việc giúp Ấn Độ loại bỏ tình trạng thâm hụt ngân 
sách trầm trọng (tỷ lệ thâm hụt ngân sách trên GDP cao nhất trong 
số các nước chậm phát triển), trong khi đó cùng lúc giải phóng đồng 
tiền để đầu tư vào cơ sở hạ tầng đang rất cần thiết - đó là một hệ 
thống điện đủ tin cậy, nước sạch, điện thoại, đường bộ, đường sắt — 
và vào các lĩnh vực y tế, giáo dục. Và việc nhấn mạnh hơn nữa vào 
quá trình tham gia thương mại quốc tế sẽ giúp thúc đẩy phát triển 
kinh tế và công nghệ. 

Sự cần thiết phải cải tổ càng trở nên khẩn cấp bởi tình hình dân 
số Ấn Độ. Dân số Ấn Độ đã tăng trưởng với một tỷ lệ rất cao trong 
vòng nửa thế kỷ qua, từ dưới bốn trăm triệu người năm 1951 đến hơn 
1 tỷ người vào thời điểm chuyển giao giữa hai thiên niên kỷ. Trong 
hai thập kỷ tới, nước này sẽ có một lực lượng lao động lớn nhất từng 
có. Vijay Kelkar, một nhà kinh tế Ấn Độ xuất sắc đã từng nắm giữ 
nhiều vị trí quan trọng trong chính phủ về kinh tế đã mô tả tình hình 
Ấn Độ như sau: “Giống như một vệ tỉnh khi được đưa lên quỹ đạo cần 
một vận tốc cao để thoát khỏi sức hút của Trái đất, nếu nền kinh tế 
Ấn Độ muốn thoát khỏi lực hút của sự đói nghèo thì cũng cần một 
vận tốc cao là tỷ lệ tăng trưởng hai con số trong hai thập kỷ tới. 
Chúng ta không thể để mất cơ hội duy nhất này”. 


Buổi xế chiêu của Chế độ Cấp phép 

Trải qua những xáo trộn chính trị trong và ngoài nước mười nắm 
qua, Ấn Độ đã thành công trong việc duy trì một công cuộc cải tổ tuy 
chậm chạp, đôi khi lưỡng lự, nhưng vẫn chác chắn. Khi tất cả các 
thay đổi được cộng lại với nhau, chúng trở nên rất đáng kể. Những 
thủ tục cấp phép và phê duyệt của Chế độ Cấp phép gần như đã hoàn 
toàn bị xoá sổ. Thương mại quốc tế được mở ra. Đầu tư nước ngoài 
cũng vậy, tăng lên hầu như từ con số không lên tới 2 tỷ đô la một 
năm khi các công ty tư nhân trong nước và quốc tế được phép đầu tư 
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vào cơ sở hạ tầng như điện lực, cảng và viễn thông. Phần đóng góp 
của Ấn Độ trong kim ngạch xuất khẩu của thế giới cũng tăng lên. Dự 
trữ ngoại hối của Ấn Độ đã ở mức hơn 55 tỷ đô la cuối năm 2oo1, đủ 
để chi trả cho nhập khẩu trong vòng một năm. Hạn ngạch đối với 
hàng tiêu dùng và hàng nông nghiệp nhập khẩu đã được loại bỏ hoàn 
toàn. Sự chấm dứt độc quyền nhà nước trong dịch vụ điện thoại 
đường dài và sự cải thiện trong việc truy cập Internet băng rộng đã 
tạo nhiều cơ hội hơn cho ngành công nghệ thông tin đang đâm chồi 
nảy nở của Ấn Độ. Tuy nhiên, sự bảo hộ thông qua mức thuế quan 
cao vẫn đang che chắn cho các nhà sản xuất phần cứng của đất nước 
này, làm hạn chế sự cạnh tranh của ngành công nghệ thông tin, cũng 
như của bản thân Ấn Độ. 


Một điều quan trọng, và hoàn toàn đối lập với quá khứ, những 
thay đổi có được là từ bên dưới — từ các bang, chứ không chỉ từ trung 
tâm -— thủ đô New Delhi. Sự nới lỏng kiểm soát của chính quyền 
trung ương đã thúc đẩy việc chuyển giao quyền lực kinh tế tới các 
bang. Chính quyền các bang ngày càng chiếm được vị trí dẫn đầu. 
Bang Andhra Pradish là bang đầu tiên đàm phán một khoản vay trực 
tiếp từ Ngân hàng Thế giới cho một bang của Ấn Độ. Bang này cũng 
là bang tiên phong trong việc cải tổ ngành điện lực, chuyển quyền 
kiểm soát nguồn nước cho nông dân, vi tính hoá việc ban hành các 
văn bản của chính phủ, nhờ đó mà làm giảm tham nhũng. Những 
chính sách khôn ngoan của chính quyền bang Karnataka đã biến thủ 
phủ bang này - Bangalore, một thành phố không mấy nhộn nhịp - 
thành một trong những trung tâm công nghệ thông tin hàng đầu thế 
giới. Bang Kerala có tỷ lệ biết chữ cao nhất, tuổi thọ cao nhất và là 
nơi có tỷ lệ nghèo đói thấp nhất Ấn Độ. Còn bang Tamil Nadu là bang 
đi đầu trong việc thúc đẩy giáo dục công nghệ thông tin và thiết lập 
các đường cáp quang. 


Sự chủ động của các bang không chỉ giới hạn ở miền Nam Ấn Độ. 
Madhia Pradesh - một bang miền Trung Ấn - có một chương trình 
đảm bảo giáo dục sáng tạo, giúp tăng tỷ lệ người biết chữ từ 45% năm 
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1091 lên 64% năm 2oo1. Thậm chí bang Tây Bengal - từng là điển 
hình cho những chính sách mang tư tưởng xã hội chủ nghĩa — nay rất 
tích cực trong các chính sách phát triển khuyến khích đầu tư. Có lẽ 
dấu hiệu rõ nhất của sức sống từ các bang chính là vai trò mới của 
các đảng phái địa phương trong hoạt động chính trị liên bang. Sự nổi 
lên của những nhà môi giới quyền lực đã chìm trong các hoạt động 
chính trị địa phương và được dẫn dắt bởi một tiêu điểm là sự phát 
triển của địa phương, điều này thể hiện một sự thay đổi mạnh mẽ 
trong chính phủ Ấn Độ đối với việc trao cho các bang nhiều quyền 
hơn trong các cuộc thử nghiệm và thành quả. 

Mặc dù phần lớn các ngành nghề ở Ấn Độ vẫn còn thuộc sở hữu 
nhà nước hoặc chịu sự kiểm soát của nhà nước nhưng vẫn có một 
phần đáng kể thuộc sở hữu tư nhân, đáng chú ý nhất là những tập 
đoàn hùng mạnh được xây dựng từ những ngày Ấn Độ còn là thuộc 
địa của Anh bởi một nhóm các nhà doanh nghiệp huyền thoại và hậu 
duệ của họ. Những gia đình này - ví dụ gia đình nhà Tatas, Modhis 
và Birlas - vẫn giữ được tài sản của họ sau khi Ấn Độ độc lập bởi 
Nehru muốn thành lập các doanh nghiệp nhà nước mới chứ không 
muốn quốc hữu hoá các doanh nghiệp tư nhân đang tồn tại. Quanh 
những tập đoàn lâu đời này, một khu vực kinh tế tư nhân mới cũng 
đang nổi lên, đặc biệt là trong dịch vụ và công nghệ. Tính hiệu quả và 
các hoạt động kinh doanh không còn phải đối mặt với những trở ngại 
của Chế độ Cấp phép, nhưng tệ quan liêu vẫn còn dai dằng. Theo lời 
Yashwant Sinha, Bộ trưởng Tài chính Ấn Độ thì “trong những năm 
đầu tiên và thậm chí sau này, Chế độ Cấp phép đã bóp nghẹt tính 
thần kinh doanh ở đất nước này. Chế độ này đã dẫn đến sự quá phụ 
thuộc vào nhà nước và hình thành một hệ thống nuôi dưỡng trình 
trạng tham nhũng. Chế độ này khiến cho người ta dựa vào nhà nước 
trong mọi việc: nhà nước là cha là mẹ và điều này đã tạo nên một tư 
tưởng tồi tệ trong người dân Ấn Độ”. Nhưng sự tách rời về kinh tế 
giữa sự kiểm soát cứng nhắc của chính phủ và truyền thống thương 
mại mạnh mẽ của người Ấn từng là một trong những điều kỳ cục 
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nhất của đất nước Ấn Độ sau độc lập đã đần trở thành dĩ vãng. Vijay 
Kelkar nhận xét: “Những tư tưởng kinh doanh hăng hái ăn sâu bám 
rễ trong đất nước Ấn Độ. Đó không phải là vấn đề mà các chính sách 
tồi tệ mới là vấn đề”. Nhưng những chính sách đó đang được thay đổi 
và điều đó không đâu hiển hiện rõ rệt bằng Thung lũng Silicon của 
Ấn Độ - Bangalore. 


Dụa trên những bộ não tốt nhất 


Hơn bất kỳ thành phố nào của Ấn Độ, Bangalore là biểu tượng 
cho sự tham gia của Ấn Độ vào nền kinh tế thế giới. Tuy nhiên, không 
như vẻ bên ngoài của thành phố, Bangalore đã không trở thành một 
trong những trung tâm công nghệ thông tin hàng đầu của thế giới chỉ 
trong ngày một ngày hai. Bangalore là một hiện tượng mang nhiều ý 
nghĩa, một sản phẩm thể hiện tâm nhìn, một vụ đầu tư tốt đẹp của 
nhà nước, và những chính sách hỗ trợ của bang Karnataka — một 
bang miền Nam Ấn Độ mà thủ phủ chính là Bangalore. Nhưng chính 
sự tự do hoá kinh tế toàn điện những nắm oo đã cung cấp các chất 
dinh dưỡng cơ bản cho những hạt giống đã được gieo gần bốn thập 
kỷ trước. 


Trong chừng mực nào đó, tâm nhìn chiến lược này thuộc về 
Nehru, nhưng ở các khía cạnh khác thì hoàn toàn không phải. Rõ 
ràng là Nehru không thể tiên đoán một khu công nghệ cao Bangalore 
hiện đại trong những nắm 50. Tại thời điểm đó, Bangaiore chỉ là một 
thủ phủ tỉnh lẻ bình thường, phát triển hơn các thị trấn đóng quân 
của Anh, được biết đến như thiên đường của giới hưu trí nhở khí hậu 
ôn hoà và những khu vườn xanh tốt. Nehru cũng chưa mường tượng 
ra được các loại chính sách kinh tế sẽ nở rộ ở Bangalore. Cái mà ông 
nhìn thấy là tiềm năng to lớn của khoa học và công nghệ trong việc 
chuyển đổi một xã hội và thúc đẩy sự phát triển của xã hội. Theo lệnh 
ông, Bangalore đã trở thành trung tâm của Ấn Độ trong lĩnh vực điện 
tử và nghiên cứu khoa học phục vụ quốc phòng. Một vài yếu tố đã 
quyết định sự lựa chọn này. Thứ nhất là truyền thống hiếu học của 
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thành phố này, truyền thống này có từ thời hoàng tử Misore. Thứ hai 
là vị trí của Bangalore ở xa các đường biên giới. Và thứ ba và ngày 
càng trở nên quan trọng là môi trường tương đối sạch bụi, điều này 
đặc biệt quan trọng cho ngành công nghiệp điện tử. 


Với những ngành công nghiệp được tạo dựng ở Bangalore, 
Nehru đã tiên đoán thành phố này sẽ trở thành “thành phố của 
tương lai” của Ấn Độ. Nhưng ai sẽ làm việc trong những trung tâm 
nghiên cứu vừa mới thành lập? Trong ví dụ về nước Mỹ với hệ 
thống giáo dục sau đại học rộng lớn và được tài trợ tốt, Nehru đã 
nhìn thấy một mô hình nuôi dưỡng các tính hoa kỹ thuật sẽ thúc 
đẩy sự phát triển của đất nước. Năm 1952, Nehru thành lập khuôn 
viên đầu tiên của IIT - Viện Công nghệ Ấn Độ - ở Kharagpur, Tây 
Bengal. Được xây dựng theo mô hình của Viện Công nghệ 
Massachusetts, qua thời gian, ITT đã cung cấp cho sinh viên của 
trường một nền giáo dục cạnh tranh với những yêu cầu khát khe và 
đào tạo nên một số nhà khoa học và kỹ sư sáng giá nhất thế giới, 
những người không những đủ đáp ứng cho các viện nghiên cứu 
trong nước, các công ty điện tử và công nghệ cao đang phát triển ở 
Bangalore mà còn trở thành những nhân vật được đánh giá cao ở 
các trường đại học và các tập đoàn hàng đầu thế giới. Họ cũng đóng 
góp val trò quan trọng trong sự thịnh vượng của Thung lũng Silicon 
ở California. Bangalore hiện có số lượng lớn nhất các học viện kỹ 
thuật thuộc thế hệ thứ ba đã được phát triển toàn diện - hai mươi 
ba học viện - so với bất kỳ thành phố nào trên thế giới. 


Với sự thúc đẩy tương tác giữa hai ngành công nghiệp điện tử và 
phần mềm, việc những công ty máy tính và phần mềm đầu tiên của 
Ấn Độ được đặt ở Bangalore là điều tự nhiên. Những đầu tư ban đầu 
cho giáo dục sau đại học đã mang lại kết quả tuyệt vời trong việc 
cung cấp cho Ấn Độ những chuyên gia mang tầm cỡ thế giới trong 
một lĩnh vực đang ngày trở nên quan trọng là công nghệ thông tỉn. 
Nhưng chính quyền bang Karnataka cũng đã làm một số việc quan 
trọng khác: đó là việc xây dựng và ban hành các chính sách liên quan 
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đến ngành công nghiệp phần mềm. Khi tiêm năng của ngành này đã 
trở nên rõ ràng, chính quyền bang đã đặt ưu tiên hàng đầu khuyến 
khích sự phát triển của ngành, chủ động thu hút đầu tư nước ngoài, 
trong khi đó cố gắng can thiệp càng ít càng tốt đến các hoạt động 
hàng ngày của ngành. Qua nhiều năm, hướng tiếp cận này vẫn không 
thay đổi trong các chính sách của bang Karnataka, tạo thêm một lợi 
điểm là môi trường chính sách liên tục và ổn định - một món quà 
quý giá ở Ấn Độ. 

Năm 1985, sự có mặt của công ty đa quốc gia đầu tiên — Texas 
Instruments — cuối cùng đã làm cho Bangalore được biết đến. Được 
khuyến khích bởi sự thành công của Texas Instruments cũng như hàng 
loạt những khuyến khích của bang (như sự đảm bảo điện nước), các 
công ty công nghệ khác cũng bát đầu kéo đến. Ở Bangalore, họ phát 
hiện ra một đội quân hùng hậu các chuyên gia phần mềm tầm cỡ thế 
giới có thể nói tiếng Anh, những người có thể thuê được với chi phí 
thấp, một thành phố với một nền văn hoá giàu truyền thống học tập và 
một khí hậu dễ chịu giống như Thung lũng Sïilicon. Dần đần, một lợi 
thế nữa trở nên hiện hữu: với sự khác biệt múi giờ từ o đến 12 tiếng so 
với Mỹ, một công ty của Mỹ với văn phòng ở Bangalore có thể cung 
cấp dịch vụ cho khách hàng 24/24 giờ một ngày, một lợi thế đã biến 
Bangalore trở thành một trung tâm lớn trên thế giới vê các dịch vụ hậu 
trường văn phòng — các công việc liên quan đến xuất hoá đơn, đòi nợ, 
ghi chép hồ sơ nhân viên và các công việc tương tự. 


Những thay đổi cùng với công cuộc cải tổ thập niên ọo đã mang 
lại sự phát triển của ngành công nghiệp phần mềm, tạo nên sự tăng 
trưởng như trên trời rơi xuống. Chính sách thuế ưu đãi, nới lỏng các 
hạn chế nhập khẩu, hạ thấp rào cản đối với các công ty nước ngoài, 
khuyến khích xuất khẩu, phá giá đồng rupi, giảm giá liên lạc viễn 
thông - tất cả đều giúp cho những doanh nghiệp trong nước đang 
tham gia cuộc chơi và khiến Ấn Độ trở nên hấp dẫn hơn đối với các 
công ty công nghệ cao hàng đầu thế giới. Trước cải tổ, Narayana 
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Murthi, người sáng lập và Tống Giám đốc của Infosys - một trong 
những doanh nghiệp công nghệ thông tin hàng đầu của Ấn Độ và là 
công ty Ấn Độ đầu tiên niêm yết cổ phiếu trên thị trường chứng 
khoán của Mỹ - đã tốn mất hai năm và năm mươi chuyến đi từ 
Bangalore tới Delhi để xin phép nhập một máy tính trị giá 1.5oo đô 
la. Mọi việc bây giờ đã khác: “Kể từ 1oo1, không có khó khăn gì khi 
tôi tới Delhi để xin bất cứ giấy phép cho bất cứ hoạt động nào của 
Infosys. Ngày nay tôi có thể nhập khẩu một máy tính trị giá nhiều 
triệu đô la mà không gặp phải bất ky một thói quan liêu nào hoặc 
phải xin bất ky giấy phép nào”. Kết quả thật tuyệt vời: xuất khẩu 
phần mềm của Ấn Độ đã tăng trưởng với tỷ lệ so%. Công nghệ thông 
tin nói chung chiếm khoảng 3% tổng GDP của Ấn Độ. Thậm chí Công 
ty Hoa Ủy của Trung Quốc cũng đã có mặt ở Bangalore và hàng năm 
gửi hàng trăm kỹ sư tin học sang học tập kỹ năng lập trình của các 
đồng nghiệp Ấn Độ. Chidambaram đã tóm tắt súc tích những bài học 
chủ chốt về sự thành công của Bangalore như sau: “Bài học ở đây là: 
càng ít quy tắc luật lệ, chính quyền càng tách khỏi kinh doanh và như 
thế thì càng tốt cho kinh doanh”. 


Ngoài ra còn có những bài học khác. Sự thành công của Bangalore 
không phải là một ngoại lệ trong những quyết định chính trị dứt 
khoát ở hầu hết các ngành kinh doanh của Ấn Độ thời Nehru. Có lẽ, 
sự thành công này cho thấy không ai có thể dễ dàng đoán trước được 
những nguồn mới để phát triển kinh tế. Thay vào đó, điều này thể 
hiện những gì có thể diễn ra khi một chính phủ đầu tư vào nguồn 
nhân lực, tạo môi trường đầu tư đúng đắn và tin tưởng rằng ý thức 
kinh doanh và tỉnh thần doanh nghiệp sẽ dẫn đến những kết quả 
ngoạn mục ngoài dự kiến. Bangalore là một bài học về cách một quốc 
gia đang phát triển có thể trở thành một đối thủ cạnh tranh trên thị 
trường toàn câu bằng cách xác định và phát triển các lợi thế cạnh 
tranh và khai thác tiềm năng của mình. Một trong những kết quả bất 
ngờ và quan trọng nhất trong công cuộc cải tổ là sự chảy máu chất 
xám vốn từ lâu nhức nhối ở Ấn Độ - sự mất đi những người giỏi 
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nhất, sáng giá nhất cho phương Tây - nay trên thực tế bát đầu được 
bù lại. Sau nhiều thập kỷ nền kinh tế quê nhà đình trệ, cộng đồng 
người Ấn Độ đã trở thành một lực lượng mạnh mẽ và giàu có ở 
Thung lũng Silicon. Với quá trình tự do hoá và công cuộc cải tổ đang 
tạo ra các cơ hội mới ngay trong Ấn Độ, những cựu sinh viên của IIT 
trước kia cuối cùng cũng đang quay về, mang theo tiền bạc, kiến thức 
và những kỹ năng họ tích luỹ được ở nước ngoài. 


Tuy nhiên, Bangalore cũng phản ánh cả sức mạnh cũng như sự 
yếu kém của Ấn Độ ngày nay. Cùng với những thành phố công nghệ 
cao, Ấn Độ vẫn còn là đất nước có tỷ lệ nghèo đói và mù chữ cao. Các 
khu thành thị với những cửa hàng đại lý bánh Pizza của Hãng 
Domino, sân gôn, phòng tập thể dục hoàn hảo, những nghiên cứu 
sinh sáng giá được trang bị công nghệ thông tin đi động hiện đại nhất 
đối lập hoàn toàn với vùng ngoại ô xung quanh, nơi những người Ấn 
Độ bình dân vẫn đang giặt quần áo của họ trên các con lạch và chưa 
bao giờ biết đến việc gọi một cuộc điện thoại. Nếu Ấn Độ muốn phát 
triển toàn diện những tiềm năng thúc đẩy phát triển như Bangalore 
thì đất nước này phải biến Bangalore từ một hiện tượng cá biệt thành 
một mô hình phát triển kinh tế chuẩn mực. Điều tốt đẹp là mô hình 
này dường như rất rõ ràng: đầu tư vào nguồn nhân lực, tạo một môi 
trường thuận lợi cho kinh doanh và để thị trường tự làm các công 
việc của mình — mọi việc sẽ đầu vào đó. 


Tốc độ tăng trưởng của Ấn Độ 


Vậy sự thay đổi có thật mãnh liệt không? “Mãnh liệt là một từ rất 
mạnh,” Chidabaram nói: “Nhưng rõ ràng là toàn bộ nền kinh tế Ấn Độ 
đã mở ra và toàn bộ vốn từ của các cuộc đối thoại chính trị đã thay đối. 
Bây giờ không aI nói đến những cuộc đầu tư ồ ạt vào khu vực nhà nước. 
Mọi người bây giờ hỏi về kinh tế tư nhân, sự giàu có của cá nhân, các 
ngành nghề lớn. Tất cả đã đi qua. Toàn bộ tư duy đã thay đổi”. 

Tuy nhiên vẫn còn một số vấn đề. Đầu tư trực tiếp nước ngoài vẫn 
gây nên một số tranh cãi rõ rệt. Một nhà hàng bán gà rán Kentucky ở 
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Bangalore đã bị vây bọc bởi các đối thủ gồm cả một phe cánh tôn 
giáo phản đối chế độ ăn uống của nhà hàng này. Những vấn đề lớn 
hơn là các thách thức pháp lý đang ảnh hưởng xấu tới một dự án xây 
dựng nhà máy điện trị giá 2 tỷ đô la ở Dabhol, bang Maharashtra 
(bang này có thành phố Mumbai, thủ đô thương mại của Ấn Đội). 
Phải miễn cưỡng trong việc tăng giá điện cho người tiêu dùng, chính 
quyền bang Maharashtra đã từ chối chi trả khoản tiền bang này vay 
nợ, gây áp lực buộc nhà máy điện này phải giảm giá mặc dù giá điện 
đã được thương lượng lại. Những khó khăn của dự án này là một tín 
hiệu tiêu cực rõ ràng đối với các nhà đầu tư nước ngoài tiềm năng 
khác. Quá trình phê duyệt dự án quá phức tạp và không minh bạch 
liên quan đến nhiều cơ quan cấp bang và liên bang, những kẽ hở luật 
pháp đang tiếp tục gây khó khăn đến các dự án ngay cả khi hợp đồng 
được ký chính là gốc rễ của tình trạng thiếu hụt đầu tư nước ngoài 
triền miên ở Ấn Độ. Đầu tư nước ngoài vào Ấn Độ còn quá nhỏ bé so 
với quy mô nền kinh tế đất nước này - 2,1 tỷ đô la năm 2000, so với 
41 tỷ đô la đổ vào Trung Quốc (không kể Hong Kong) cũng trong 
năm đó. 

Sự phức tạp trong chính trị của một quốc gia dân chủ lớn nhất thế 
giới đã làm mọi thứ chậm lại. Khi các khu vực trở nên hùng mạnh 
hơn, nguy cơ xảy ra xung đột và bế tắc cũng tăng lên. Chủ nghĩa bè 
phái và sắc tộc tôn giáo đang nổi lên. Và cấu trúc xã hội được xây 
dựng trên chế độ đẳng cấp đang tạo ra các cuộc xung đột về cách tiếp 
cận với các cơ hội. Tuy nhiên, cho tới nay, những thay đổi đã cho 
thấy Ấn Độ trong tương lai sẽ trở thành một quốc gia ngày càng quan 
trọng trong nền kinh tế thế giới - quan trọng cả với tư cách là một thị 
trường và là một đối thủ cạnh tranh. Ấn Độ không hy vọng sẽ trở 
thành rồng hay hổ. Thay vào đó, một số người đề nghị nên ví Ấn Độ 
với thuật ngữ con voi —- chậm rãi trong việc đứng dậy và tăng tốc, 
nhưng một khi đã bắt đầu chuyển động thì nhanh nhẹn và bền bỉ đi 
xuyên qua hết bụi cây này đến bụi cây khác. Mặc dù có những tranh 
cãi và bế tắc chính trị thường xuyên về các biện pháp cụ thể, nhưng 
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dường như có một sự thống nhất rộng rãi về tư tưởng: tự do hoá và 
hội nhập vào nền kinh tế thế giới vẫn là con đường duy nhất để giảm 
đói nghèo với một mức độ đáng kể, đưa đất nước này tới sự thịnh 
vượng chung và chiếm được một vị trí gây ảnh hưởng trên thế giới. 
Những hướng khác sẽ chỉ làm Ấn Độ tụt lùi về phía sau. 
Chidambaram nói: “Sự quá độ ở đây là ở trong ý nghĩ. Nhân dân đã 
chấp nhận. Phân khó khăn là đối phó với những hành lang trong 
nghị viện và những lợi ích đã được thiết lập đang cản trở quá trình 
thay đổi. Bây giờ là lúc chúng ta không được để mất định hướng hoặc 
dũng khí. Thực ra, chặng đường cuối cùng của công cuộc cải tổ là khó 
khăn nhất”. 


Trong cuộc khủng hoảng năm 19o1 khi bắt đầu công cuộc cải tổ, 
Manmohan Singh đã trích dẫn một đoạn văn của Victor Hugo: 
“Không một lực lượng nào trên Trái đất có thể ngăn chặn một tư 
tưởng khi đã đến lúc tư tưởng này ra đời”. Ông nói tiếp: “Sự nổi lên 
của Ấn Độ như một lực lượng kinh tế chủ chốt trên thế giới cũng 
tương tự như vậy”. Trong những ngày ảm đạm năm 19ot, điều này có 
thể chỉ giống như một sự diễn đạt hoa mỹ cường điệu hoặc thậm chí 
chỉ là một giấc mơ. Một thập kỷ sau đó, trong những năm đầu tiên 
của thế kỷ XXI, điều này đã trở thành một viễn cảnh thực sự. 
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TUẦN THEO LUẬT CHƠI 
Trò chơi mới ở Mỹ Latin 


onzalo Sanchez De Lozada - còn được biết đến dưới một 
GŒ tên thân mật là Goni và là Tổng thống Bolivia từ năm 1993 
đến năm 1997 - luôn bị mê hoặc bởi những tên cướp nhà băng người 
Mỹ Butch Cassidy và Sundance Kid'. Ông sinh ra ở Bolivia nhưng lại 
lớn lên ở Mỹ do người cha phải sống lưu vong ở Mỹ sau một cuộc đảo 
chính quân sự. Ở Bolivia, các cuộc đảo chính quân sự thường xuyên 
xảy ra: có tới 189 cuộc xảy ra trong thời gian 172 năm kể từ khi 
Bolivia giành được độc lập. Trong suốt thời gian sống lưu vong ở Mỹ, 
cứ vào ngày đầu năm mới, gia đình Gonl đều cầu nguyện rằng: “Năm 
tới, có thể mọi thứ sẽ thay đổi và chúng ta sẽ được trở về nhà”. 
Dường như cái năm đó sẽ chằng bao giờ đến. Nhưng cuối cùng, sau 
khi Goni hoàn thành chương trình triết học ở Trường Đại học 
Chicago, vào năm 1952, tình hình chính trị đã có những thay đổi 
đáng kể đủ cho ông có thể trở về quê hương. 


Mọi thứ không hê dễ dàng, thậm chí để có sức khoẻ thích nghỉ 
được với môi trường mới cũng rất khó khăn. La Paz - thủ đô của 


“ Butch Cassidy (1866 - 1908): tên thật là Robert LeRoy Parker, là tên cướp 
nhà băng và tàu hoả nổi tiếng ở Mỹ. Sundance Kid tên thật là Harry Alonzo 
Longabaugh (1867-1908) là một thành viên trong băng cướp của Butch Cassidy. 
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Bolivia - nằm ở độ cao 11.ooo feet trên dãy núi Andes và chỉ đi bộ 
qua một hoặc hai khối nhà dọc theo một trong những con đường dốc 
trải sỏi thôi cũng đã làm cho người ta mệt đứt hơi. Goni đã bắt đầu 
thử sức bằng nghề làm phim, một hoạt động bị coi là bất bình thường 
trong một nền kinh tế nhỏ bé như Bolivia. Để tồn tại, ông làm công 
việc chụp ảnh trên không cho các công ty thăm dò đầu mỏ tìm kiếm 
những vùng địa chất tiềm năng và sau đó chuyển sang công việc phân 
phối đồ dùng cho các trại thám hiểm trong rừng. 


Nhưng câu chuyện về Butch Cassidy và Sundance Kid vẫn gây ấn 
tượng sâu sắc trong trí tưởng tượng của ông. Đó là câu chuyện vê 
những kẻ liều mạng tuyệt vọng nổi tiếng chỉ thiếu chút nữa là nằm 
trong tay luật pháp nhưng đã trốn thoát tới Bolivia. Nhưng cũng 
chính tại đất nước Bolivia, họ vẫn bị truy đuổi và cuối cùng đã bỏ 
mạng. “Những gã cao bồi nước Mỹ” - Gonl thường nói như vậy - “đã 
chết trên các dãy núi của Bolivia”. Ông nghiên cứu về câu chuyện của 
họ và viết một kịch bản phim mà Hãng MGM đã mua với giá vài 
ngàn đô la, nhưng nó không bao giờ được thực hiện. Khá lâu sau đó, 
khi một bộ phim có nội dung tương tự do hai ngôi sao Robert Redfort 
và Paul Newman đóng dựa trên một kịch bản của một người khác 
được phát hành, Gonl có ý định kiện họ tội đánh cắp ý tưởng, nhưng 
một luật sư đã khuyên ông không nên làm như vậy vì chi phí để theo 
đuổi vụ kiện rất tốn kém. Quá thất vọng, Gonli từ bỏ nghề viết kịch 
bản phim — dù sao đó cũng chỉ là một nghề tay trái - để sáng lập 
công ty khai thác mỏ về sau hoạt động rất thành công, đồng thời trở 
thành người đấu tranh cho nền dân chủ. Ông cưới Hoa hậu Bolivia 
năm 1959. 


Liệu pháp sốc: Sắc lệnh 21060 
Một vài năm sau, vào giữa những năm 8o, Gonl lại bắt tay vào 
viết một kịch bản khác — mọi người gọi là “liệu pháp sốc”. Đây không 
phải là một bộ phim mà là một chương trình chuyển đổi kinh tế 
nhanh chóng và rộng khắp - gần như chỉ trong một đêm - từ một 
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nền kinh tế do chính phủ chi phối sang nền kinh tế thị trường. Mặc 
dù ngày nay chương trình này đã được thực hiện trên khắp thế giới, 
nhưng nó chính thức bắt đầu từ châu Mỹ Latin và Goni xứng đáng 
được công nhận là cha đẻ của nó. Hơn thế nữa, ông đã hoàn thành 
tác phẩm trong một thời gian kỷ lục, với thời hạn được đưa ra không 
phải bởi các nhà làm phim mà do nhu cầu cấp thiết của nền kinh tế. 

Vào giữa những năm 8o, Bolivia lâm vào tình trạng khủng hoảng 
trâm trọng, nền kinh tế siêu lạm phát và hoàn toàn không thể kiểm 
soát. Vào thời điểm đó, Goni đang là thượng nghị sĩ và tiếp theo là 
chức Bộ trưởng Bộ Kế hoạch của chính phủ mới lên cầm quyền vào 
năm 1985. Hệ thống kinh tế của Bolivia là hệ thống kính tế châu Mỹ 
Latin cổ điển. Dưới danh nghĩa phát triển, chủ nghĩa dân tộc và bài 
Mỹ, các chính phủ tiền nhiệm đã nắm quyền sở hữu trực tiếp hầu 
như toàn bộ nền kinh tế. Những khu vực mà nhà nước không sở hữu 
thì bị giám sát chặt chẽ. Nhưng dù với bất kỳ tham vọng nào thì 
chính phủ cũng không hoàn thành trách nhiệm. Bộ máy chính phủ 
kém cỏi, hoạt động không hiệu quả tạo khe hở cho tình trạng tham 
nhũng và thiên vị. Người lao động cố gắng kiếm được nhiều tiền 
nhưng sau đó lại bị mất hết do lạm phát cao. Chính phủ hầu như 
không thu được thuế. Chỉ 3% ngân khố quốc gia thu được từ thuế, số 
còn lại lấy từ ngân hàng trung ương. Đất nước “rên ri” dưới gánh 
nặng của các khoản nợ quốc tế. Nghèo đói và bất công gia tăng. Cùng 
với khủng hoảng nợ bắt đầu xảy ra từ năm 10982, siêu lạm phát đã lên 
tới 24.ooo% và người ta lo sợ rằng nó có thể nhanh chóng tăng lên 
tới 1.ooo.ooo%. Thời gian còn lại để hành động là rất ít. 


Trong khi đó, Bolivia gần như không tìm được sự thống nhất về 
những việc cần làm. Đối với đa số mọi người, sự thay đổi trên quy mô 
lớn trong tổ chức cơ bản của nền kinh tế là điều không thể nghĩ tới. 
Goni lại nghĩ khác. “Siêu lạm phát thật đáng sợ”, ông giải thích. “Rất 
nhiều thứ dường như không thể tưởng tượng nổi thì lại trở nên có thể 
tưởng tượng được với siêu lạm phát và khủng hoảng nợ. Không một 
sự thuyết phục thông minh nào có thể khiến chính phủ và người dân 
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hành động được mà thiếu chúng. Nhưng cái thực sự gây ảnh hưởng 
đối với tôi đó là kinh nghiệm kinh doanh của tôi. Tôi đã từng nằm 
trong hệ thống và thấy rằng nó không hề hoạt động. Khu vực kinh tế 
tư nhân cố gắng thu lợi từ hoạt động của khu vực kinh tế nhà nước, 
còn khu vực kinh tế nhà nước thì lại đang làm suy yếu đần khu vực tư 
nhân. Kinh nghiệm đó, cộng với quá trình đấu tranh lâu dài cho nền 
dân chủ, đã thuyết phục tôi rằng hệ thống cũ không thể vận hành 
được nữa”. 


Nhưng đầu là các hệ thống thay thế? GonI tự coi mình như “cánh 
tay trái của trung tâm”. Ông giải thích, “Tôi luôn nhận thức được 
rằng tôi sống trong một nước nghèo và rằng mình phải tìm ra cách 
nào đó để giải quyết được cái nghèo”. Và ông đã tìm ra một điều gì đó 
trong mô hình của Ludwig Erhard người Đức. Goni là độc giả thường 
xuyên của tạp chí Nhà kinh tế (The Economist) và từ đó ông biết 
được những gì đang xảy ra ở những nơi khác trên thế giới gồm cả 
nước Anh của bà Thatcher và sự thần kỳ về phát triển kinh tế của các 
nước châu Á. Hai đất nước đã có tác động đặc biệt tới ông. “Nước đầu 
tiên”, ông nói, “là New Zealand, nơi mà để đất nước phát triển, chính 
phủ của Đảng Lao động đã phải từ bỏ nền kinh tế ra lệnh - và - kiểm 
soát được tạo ra nhiều năm trước bởi một chính phủ của Đảng Bảo 
thủ. Nước thứ hai là Trung Quốc. Mao luôn được miêu tả giống như 
một mũi dao. Nhưng tôi đã thực sự bị ấn tượng khi Đặng lên nắm 
quyền và tạo ra nhiều thay đổi. Tôi đặc biệt bị ấn tượng bởi tuyên bố 
của ông rằng ông không quan tâm đến mèo thuộc loại nào miễn sao 
nó bát được chuột”. 


Gonl đã trích dẫn Đặng với câu chuyện về mèo. Những ví dụ này 
đã củng cố thêm niềm tin của ông rằng cách duy nhất để khôi phục 
nên kinh tế của Bolivia là giảm bớt sự can thiệp của nhà nước bằng 
việc thực hiện những biện pháp táo bạo. Bản dự thảo đầu tiên của 
kịch bản về liệu pháp sốc của ông là Sắc lệnh 21o6o được ban hành 
vào tháng 8 năm 1985. Sác lệnh loại bỏ kiểm soát giá cả, bắt đầu cắt 
giảm đáng kể ngân sách, giảm thuế để đưa quá trình định giá cạnh 
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tranh vào nên kinh tế và bắt đầu tái cơ cấu khu vực kinh tế nhà nước 
cũng như giảm chỉ tiêu của chính phủ dành cho khu vực này. Gonl và 
các cộng sự của mình đã chấp nhận một rủi ro lớn khi thực hiện tất 
cả những việc này với khoản tiền hỗ trợ chỉ có 1,5 triệu đô la từ Ngân 
hàng Trung ương — nghĩa là gần như không có gì cả. Lý do khiến họ 
dám chấp nhận rủi ro bắt nguồn từ thực tế là hệ thống thông tỉn quá 
nghèo nàn; ông nói “chúng tôi không hề biết là đó là tất cả những gì 
chúng tôi có”. 

Trong một vài tháng tiếp theo trong năm 1985, GonlI và nhóm 
cộng sự đã đưa phần còn lại của kế hoạch liệu pháp sốc vào thực 
hiện. Họ cần phải có tư vấn, nhưng tư vấn lại chưa nằm trong phạm 
vi những trợ giúp mà Ngân hàng Thế giới cung cấp trong thời gian 
đó. Tuy nhiên, trước đó một vài tháng ở Cambridge, 
Massachusetts, giáo sư kinh tế của Đại học Harvard Jeffrey Sachs 
đã nhận được thông báo về một buổi hội thảo về Bolivia. Giáo sư 
đặc biệt quan tâm tới hiện tượng siêu lạm phát kỳ lạ và Bolivia là 
trường hợp đầu tiên trong vòng 4o năm. Ông đã tham gia buổi hội 
thảo và bị cuốn hút vào đó. Vì là thành viên duy nhất trong khoa 
kinh tế quan tâm tới vấn đề này, ông đã bị cuốn vào các cuộc thảo 
luận và kết thúc bằng một bài giảng như một giáo sư uyên bác. Sau 
đó, từ phía cuối phòng họp vọng lên một câu hỏi khá quen thuộc: 
“Nếu ông là một người thông minh, tại sao ông lại không đến 
Bolivia?” và ông đã đến đó. 


Tại bữa tiệc cocktail ở La Paz, Sachs đã gặp Gonli và lập tức GonI 
nhận ra rằng vị giáo sư này chính là người mà ông đang tìm kiếm. 
Sachs đã giúp họ rất nhiều trong công việc phân tích và những hướng 
dẫn về mặt chuyên môn mà họ đang rất cần. Mục tiêu đặt ra rất rõ 
ràng: nhanh chóng chấm dứt lạm phát. Bolivia có tới 45o loại thuế 
khác nhau, hầu hết trong số đó nhà nước không bao giờ thu được. 
Sachs giúp Goni và nhóm của ông giảm con số trên xuống còn 7 loại 
thuế có thể đễ dàng thu được. Ông cũng đưa ra các biện pháp để có 
thể điều hành Ngân hàng Trung ương và xác định các biện pháp kiểm 
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soát tài chính cần thiết. Ông còn hỗ trợ bằng cách tạo cho họ sự tự tin 
để họ có thể vững bước trên con đường đã chọn. 


Những việc thực hiện ở Bolivia trong thời gian từ năm 1o85 đến 
1087 đã đem lại sự ổn định cho đất nước. Mức lạm phát đã giảm từ 
24.000% xuống còn o%. Chi tiêu của chính phủ giảm, các khoản trợ 
cấp đã cắt bớt, giá cả và thương mại được tự do hoá, chính phủ đã 
thu được thuế và cải cách hệ thống thuế, và một chương trình mạng 
lưới an sinh xã hội khẩn cấp đã được thực thi. Năm 1o87, Bolivia có 
thể thực hiện chương trình giảm nợ đầu tiên dưới sự bảo trợ của 
IME. Đồng thời, người dân Bolivia đã làm được những điều chưa ai 
từng nghĩ đến ở châu Mỹ Latin. “Chúng tôi đã tạo ra một nền kinh tế 
thị trường chỉ trong một đêm”, Gonl nói, “Vấn đề là cú sốc đi ngược 
lại với phương pháp từ từ. Tuy nhiên, không có giải pháp từ từ; toàn 
bộ hệ thống đã bị phá vỡ. Và chỉ có rất ít thời gian để hành động. Mọi 
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thứ dường như không thể đã được biến thành có thể”. 


Gon1 không chỉ giúp Bolivia thoát khỏi cuộc khủng hoảng mà còn 
tạo ra sự chuyển đổi cơ bản từ những gì được coi là phương pháp tiếp 
cận truyền thống của châu Mỹ Latin sang phương pháp tiếp cận nhà 
nước và kinh tế thị trường. Trong hàng thập kỷ, các chính phủ này đã 
chi phối hoàn toàn nền kinh tế của đất nước họ. Cho dù tồn tại những 
khác biệt rõ rệt giữa các nước, một số đặc điểm chung đã liên kết cả 
khu vực lại với nhau: chủ nghĩa quân phiệt, chủ nghĩa mác xít, chủ 
nghĩa chống mác xít, chủ nghĩa dân tuý và tư tưởng bài Mỹ, tất cả 
được kết hợp với nhau theo nhiều cách. Một số nhà độc tài quân sự 
đi đứng khệnh khang trong những bộ đồng phục giống những kẻ ủng 
hộ chủ nghĩa phát xít; những người khác thì lại hô to những khẩu 
hiệu của chủ nghĩa xã hội. Dù dưới bất kỳ hình thức nào thì nhà nước 
đều kiểm soát đời sống kinh tế thông qua sở hữu trực tiếp và bảo hộ; 
chính phủ được coi là động lực trung tâm tạo ra tăng trưởng kinh tế. 

Vào cuối những năm oo, mô hình này đã bị đổ vỡ. Không có một 
hệ thống riêng biệt nào nổi lên chiếm lấy vị trí đó, tuy nhiên định 
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hướng chung khá rõ ràng là hướng tới thị trường tự do, giảm bớt và 
định nghĩa lại vai trò của nhà nước và tách vai trò nhà nước ra khỏi 
quá trình sản xuất thông qua tư nhân hoá, kiềm chế lạm phát bằng 
cách hạn chế chỉ tiêu của chính phủ, giảm bớt các hàng rào thương 
mại, chuyển các hoạt động kinh tế truyên thống ra ngoài sự kiểm soát 
của nhà nước. Quá trình trên hầu như đều gắn liền với sự xuất hiện 
trở lại đáng chú ý của nền dân chủ tại nơi mà trước đây chế độ độc 
tài quân sự thường được coi là tiêu chuẩn. 


Quụ luật Sự phụ thuộc 


Phương pháp tiếp cận thống kê truyền thống ở châu Mỹ Latin 
chịu ảnh hưởng lớn bởi lý thuyết về sự phụ thuộc. Lý thuyết này đã 
hợp lý hoá sự chi phối của nhà nước - các hàng rào nhập khẩu cao, 
một nền kinh tế đóng cửa và hạ thấp vai trò thị trường. Lý thuyết này 
giữ vai trò thống trị trong suốt những năm cuối thập kỷ 4o tới thập 
kỷ 8o. Lý thuyết về sự phụ thuộc ra đời từ cuối những năm 20, 30, và 
cuộc Đại Suy thoái, khi mà giá cả hàng hoá sụt giảm đã phá huy các 
nền kinh tế hướng về xuất khẩu của châu Mỹ Latin. Trong khi đó, 
theo chiều hướng chung của thời kỳ này, “an ninh quốc gia” đã trở 
thành sự biện minh để các chính phủ nắm giữ “các khu vực chiến 
lược” của nền kinh tế để đáp ứng nhu cầu của đất nước, chứ không 
phải đáp ứng nhu cầu của các nhà đầu tư quốc tế. Đáng chú ý là điều 
này đã dẫn tới sự ra đời các công ty đầu mỏ nhà nước ở một số quốc 
gia. Sau Chiến tranh thế giới thứ hai, sự nổi lên của hệ thống phúc lợi 
xã hội và chủ nghĩa can thiệp Keynes, cũng như uy tín của chủ nghĩa 
Marx và Liên Xô đã thúc đẩy quá trình chuyển đổi theo xu hướng 
phụ thuộc nhiều hơn vào nhà nước. Một yếu tố khác thúc đẩy các nhà 
kinh tế châu Mỹ Latin và chính phủ của họ là tư tưởng bài Mỹ - 
nguyên nhân là do sự sợ hãi trước người khổng lồ ở phía bắc và sự ác 
cảm với các tập đoàn bóc lột của Mỹ hoạt động ở khu vực Latin. 


Các nhà lý luận của học thuyết về sự phụ thuộc đã bác bỏ những 
lợi ích của thương mại thế giới. Vào cuối những năm 4o, những ý 
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tưởng cốt yếu của họ đã được khớp lại với nhau và phát triển bởi Ủỷ 
ban Kinh tế của Liên Hiệp Quốc ở châu Mỹ Latin (ECLA) - và đáng 
chú ý là bởi một nhà kinh tế người Argentina tên là Raul Prebisch, 
người giữ chức Chủ tịch Uỷ ban từ năm 1o48 đến 1062. Ông bát đầu 
sự nghiệp của mình, theo từ ngữ mà ông thường dùng, với tư cách là 
“một người tin tưởng vững chắc vào các học thuyết tân cổ điển”. 
Nhưng “cuộc khủng hoảng lớn đầu tiên của chủ nghĩa tư bản — cuộc 
Đại Suy thoái — đã dấy lên trong tôi một loạt những nghi ngờ về niềm 
tin này”. Khi là giám đốc ngân hàng trung ương Argentina, ông đã 
trải qua thách thức đầu tiên vào đầu những năm 3o, giai đoạn mà 
hiệu ứng tiêu cực lan khắp hệ thống ngân hàng của châu Mỹ Latin và 
Argentina cũng bấp bênh trong cơn suy thoái tài chính. Prebisch và 
những đồng sự ở ECLA đã đề xuất một vấn đề mang tính quốc tế 
rằng không thể tránh khỏi đấu tranh giai cấp. Họ lập luận rằng nền 
kinh tế thế giới được chia thành “trung tâm” công nghiệp - gồm Mỹ 
và các nước Tây Âu - và “ngoại biên” sản xuất nguyên liệu. Thuật 
ngữ thương mại luôn chống lại khu vực ngoại biên, nghĩa là trung 
tâm sẽ luôn luôn bóc lột ngoại biên. Nước giàu sẽ ngày càng giàu hơn 
và nước nghèo sẽ ngày càng nghèo hơn. Trong công thức này, thương 
mại quốc tế không phải là biện pháp nâng cao mức sống mà chỉ là 
một hình thức bóc lột và cướp bóc, được thực hiện bởi các nước công 
nghiệp và các tập đoàn đa quốc gia của chúng. Nạn nhân chính là 
người dân ở các nước đang phát triển. Niềm tin này trở thành châm 
ngôn được thừa nhận ở các trường đại học trên toàn châu Mỹ Latin. 


Vì vậy, các nước ngoại biên phải đi theo cách riêng của mình. 
Thay vì xuất khẩu nguyên liệu và nhập khẩu thành phẩm, các nước 
này cần tiến càng nhanh càng tốt đến nền công nghiệp hoá “thay thế 
(ISTI). Mục tiêu này sẽ đạt được khi quan hệ liên kết với 


^..»% 


nhập khẩu 
thương mại quốc tế thông qua mức thuế cao và các hình thức khác 
của chủ nghĩa bảo hộ bị phá bỏ. Logic các ngành công nghiệp non trẻ 
trở thành logic tất cả các ngành công nghiệp. Việc định giá đồng nội 
tệ quá cao giúp cho giá trị nhập khẩu các thiết bị phục vụ cho quá 
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trình công nghiệp hoá giảm xuống: việc nhập khẩu các hàng hoá khác 
bị hạn chế chặt chẽ thông qua các loại giấy phép. Việc định giá quá 
cao đồng nội tệ cũng hạn chế việc xuất khẩu các sản phẩm nông 
nghiệp và các hàng hoá khác, do các sản phẩm này trở nên kém cạnh 
tranh hơn khi giá của chúng bị đẩy lên. Giá cả trong nước bị kiểm 
soát và điều chỉnh, và các khoản trợ cấp thì tăng. Nhiều ngành công 
nghiệp và các hoạt động kinh tế bị quốc hữu hoá. Hàng loạt các biện 
pháp kiểm soát và các quy định được đưa ra đối với tất cả các lĩnh 
vực của nên kinh tế. Người ta kiếm tiền nhờ vào sự lộn xộn về quản lý 
và tình trạng quan liêu chứ không phải bằng cách phát triển và phục 
vụ thị trường. Irên hết, định hướng cho nền kinh tế là các quyết định 
mang tính quan liêu và chính trị, chứ không phải là các dấu hiệu và 
thông tin phản hồi từ thị trường. 


Cho đến thập kỷ 7o, phương pháp này dường như mới bắt đầu 
mang lại hiệu quả. Bình quân thu nhập đầu người thực tế tăng gần 
gấp đôi trong giai đoạn 1950 - 1970. Trong cùng thời gian, vai trò của 
nhà nước cũng như của các doanh nghiệp thuộc sở hữu nhà nước tiếp 
tục được mở rộng. Thuế và các hàng rào thương mại khác tăng lên. 
Điều đáng bị chỉ trích nhất trong thời gian này là chính phủ không 
làm hết nhiệm vụ của mình và họ cần phải tiến gần hơn nữa tới mô 
hình kế hoạch tập trung của Liên Xô và các nước Đông Âu. Những 
nhược điểm sâu xa của hệ thống này hầu như bị che giấu toàn bộ — 
cho đến đầu những năm 8o. 


Thập kủ tổn thất 


Cuộc khủng hoảng nợ đã giáng cú đánh mạnh vào chầu Mỹ Latin. 
Các khoản vay mượn đã lên tới mức khổng lồ. Trong thời gian giữa 
năm 1975 và 1982, nợ dài hạn của châu Mỹ Latin tăng lên gần gấp 4 
lần, từ 45,2 tỷ đô la lên 176,4 tỷ đô la. Thêm vào đó là các khoản nợ 
ngắn hạn và các khoản tín dụng của IMFE nâng tổng gánh nặng nợ 
trong năm 1082 lên 333 tỷ đô la. Nhưng không một ai chú ý tới sự tăng 
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lên như một điềm báo đó cho tới khi Mexico sắp lâm vào tình trạng vỡ 
nợ vào tháng 8 năm 1082. Những øì xảy ra sau đó là sự phá sản đúp về 
tài chính và về các học thuyết kinh tế dẫn đường. Các tư tưởng và khái 
niệm tạo nên hệ thống kinh tế của châu Mỹ Latin đã thất bại, chúng 
không còn có giá trị nữa. Lý thuyết về sự phụ thuộc đã đưa chúng đến 
sự đổ vỡ. Các năm sau đó, những năm mà châu Mỹ Latin vật lộn để 
phục hồi nền kinh tế, được biết tới là “một thập kỷ mất mát”. Cụm từ 
này được hình thành cũng có lý của nó bởi thu nhập bình quân đầu 
người cuối thập kỷ này vào năm 1ooo thấp hơn so với đầu thập kỷ. 


Trong suốt những năm này, tổng chi phí của toàn bộ hệ thống cũ 
đã được tính toán. Các doanh nghiệp công nghiệp — cả sở hữu tư 
nhân và sở hữu nhà nước - mà hệ thống quản lý cũ khuyến khích 
đã hoạt động không hiệu quả, nguyên nhân bắt nguồn từ chủ nghĩa 
bảo hộ, thiếu tính cạnh tranh và tách rời khỏi những tiến bộ công 
nghệ. Hầu hết các doanh nghiệp đều không chú ý tới chất lượng và 
quy mô dịch vụ. Nền nông nghiệp thì bị thiệt hại nghiêm trọng. 
Thâm hụt ngân sách tăng nhanh. Với sự lan tràn sâu rộng của nạn 
lạm phát, các khoản tiết kiệm của người dân chịu thiệt hại nặng nề. 
Kết quả là người dân không thể về hưu. Lạm phát tăng tới mức kinh 
hoàng do thâm hụt ngân sách và chính sách tiên tệ lỏng lẻo. Người 
ta phủ nhận những lợi ích.của thương mại quốc tế đối với nền kinh 
tế trong nước và không hề có một sự cải thiện nào đối với những bất 
công xã hội cơ bản. 


Sự đồng thuận rrớt: 
“Chúng ta đã đòi hỏi quá nhiều ” 

Trong những năm đầu của cuộc khủng hoảng nợ, việc đưa các 
nước thoát khỏi tình trạng vỡ nợ và ổn định kinh tế là một yêu cầu 
khẩn cấp. Cán cân thanh toán phải được phục hồi, quá trình phục hồi 
chủ yếu được thực hiện thông qua chính sách thắt lưng buộc bụng và 


ˆ 


theo “các điều kiện” của Quỹ tiền tệ Quốc tế (IMEF). IME giữ vai trò 
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đầu tàu trong việc thực hiện các chương trình khẩn cấp bằng các 
khoản vay, các khoản tín dụng và tái cơ cấu nợ nếu các nước, đến 
lượt mình, sẽ tiến hành các biện pháp để giảm bớt gánh nặng nợ của 
mình, giảm bớt thâm hụt ngân sách, kiềm chế lạm phát và làm cho tỷ 
giá hối đoái trở nên thực tế hơn. 

Nhưng vào cuối những năm 8o và bước sang thập kỷ oo, một số 
vấn đề cơ bản hơn đã bắt đầu bộc lộ ở châu Mỹ Latin — đó là việc 
kiên quyết sắp xếp lại các nguyên tắc cơ bản liên quan đến vai trò của 
nhà nước trong nền kinh tế. Sự nhấn mạnh vào vai trò phân phối cơ 
bản các nguồn lực trong nền kinh tế của chính phủ đã chuyển sang 
thành vai trò của thị trường. Một trong các nhà phân tích hàng đầu 
của tư tưởng mới đã mô tả hiện tượng này chính là việc chuyển đổi 
theo hướng “phát triển và sử dụng thị trường, chứ không phải là lên 
án, ngăn chặn hay xuyên tạc thị trường”. Sự rút lui của chính phủ 
đồng nghĩa với việc diễn ra quá trình tư nhân hoá trên quy mô lớn và 
nhìn chung, ít bị kiểm soát hơn. Nó cũng đồng nghĩa với việc giảm 
bớt các hàng rào đối với thương mại và đầu tư nước ngoài, nhằm 
thay thế các khoản cho vay đã bị cuộc khủng hoảng nợ hút cạn. Các 
chính phủ tập trung vào việc giảm bớt thâm hụt và lạm phát, cải cách 
lại hệ thống thuế của mình. Các khoản chỉ tiêu công bị chỉ phối nhiều 
hơn ở mức độ có thể bởi các yếu tố kinh tế chứ không phải bởi tình 
trạng khẩn cấp về chính trị. Tỷ giá hối đoái trở nên cạnh tranh và có 
khả năng dự đoán nhiều hơn. Quyền sở hữu được tăng cường. Ở 
khắp các lĩnh vực của nền kinh tế, chính phủ khuyến khích cạnh 
tranh chứ không phải độc quyền và kiểm soát. 

Có lẽ chỉ những ai từng lớn lên trong hệ thống kinh tế cũ mới có 
thể nắm bát đầy đủ mức độ của sự thay đổi này. Trong nhiều năm, 
Enrique Iglesias' đã gắn bó với ECLA, làm việc gần gũi với Raúl 

ˆ Enrique Valentín Iglesias García (sinh năm 1931) nguyên chủ tịch Ngân 
hàng Phát triển Liên Mỹ, một tổ chức quốc tế có mục tiêu thúc đây phát triên 


kinh tế ở Tây Bán Cầu qua đầu tư và để ra chính sách. 
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Prebisch". Hiện nay ông là chủ tịch của Ngân hàng Phát triển Liên Mỹ. 
“Tôi sẽ không bao giờ có thể tưởng tượng ra được những thay đổi lớn 
lao như thế này”, ông nói. “Trong thời gian 4o năm sau cuộc Đại Suy 
thoái và Chiến tranh thế giới thứ hai, chúng ta đã trông chờ chính phủ 
thực hiện nhiệm vụ khôi phục nền kinh tế. Chúng ta đòi hỏi nhà nước 
phải phân phối hàng hoá. Chúng ta đã đòi hỏi quá nhiều ở chính phủ, 
trong thời gian quá lâu. Chúng ta phải chọn lựa. Bây giờ chúng ta đang 
thực hiện sự chuyển đổi mạnh mẽ, quay trở lại nên kinh tế thị trường. 
Tôi không thể tưởng tượng được điều này vào 4o năm trước”. 


Cùng với điêu đó, nhóm những tư tưởng mới này đã định hình 
nền kinh tế của châu Mỹ Latin vào thập kỷ go. Cũng giống như bất kỳ 
nhóm tư tưởng nào khác, những tư tưởng này có một tên gọi riêng: 
trong trường hợp này là Thoả hiệp Washington. Đây là một thuật 
ngữ mà người tạo ra nó là nhà kinh tế học John Wllliamson đã ân 
hận cho đến nay. Quan tâm tới việc thúc đẩy “cải cách chính sách ở 
châu Mỹ Latin”, ông nhận thấy “thật khó mà nghĩ ra được một tên 
gỌI ít ngoại giao hơn”. Điều này tiếp thêm năng lượng cho những cảm 
xúc cũ và hồi sinh bóng ma về sự thống trị của Yankee. Như một 
người chỉ trích Thoả hiệp Washington hào hứng nhận xét, thuật ngữ 
này “đã trở nên sạch sẽ đối với những người lập chính sách vào cuối 
thế kỷ XX - không phải các chính phủ, mà là Washington. 
“Washington'... không chỉ bao gồm Quỹ tiền tệ Quốc tế và Ngân hàng 
Thế giới mà còn bao gồm chủ nhân dễ nhận diện của chúng — Chính 
phủ Mỹ - và các chủ nhân khó nhận diện bao gồm những nhân vật và 
tập đoàn chỉ phối nền kinh tế Mỹ, cũng như những nhóm lợi ích 
Phương Tây đứng sau Chính phủ Mỹ”. 

Những tư duy đó chỉ có trên lý thuyết hay trong bộ phim. Sự chỉ 
trích gay gắt đó đã bỏ qua một sự thực đáng mỉa mai. Thoả hiệp 


* Raúl Prebisch (1901-1986) nhà kinh tế học Argentine nổi tiếng vì những 
đóng góp cho kinh tế học câu trúc, đặc biệt là giả thuyết Prebisch-5inger hình 
thành dựa trên cơ sở lý thuyết phụ thuộc kinh tế. 
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Washington được bởi những người Mỹ Latin triển khai ở châu Mỹ 
Latin, đáp lại những gì đang xảy ra cả ở trong và ngoài khu vực. 
Trước mắt mọi người, đó là thất bại của chính phủ chứ không phải 
sai lầm của thị trường. Hệ thống cũ không thể tạo ra tăng trưởng 
kinh tế được nữa. Người dân phải vật lộn để kiếm sống trong tình 
trạng siêu lạm phát và sự thiếu thốn trầm trọng các dịch vụ cơ bản. 


Các yếu tố bên ngoài cũng hiện ra rõ ràng. Giống như nhiều nơi 
trên thế giới, sự sụp đổ của chủ nghĩa xã hội ở Đông Âu đã phá vỡ 
niềm tin của châu Mỹ Latin vào chủ nghĩa xã hội và nền kinh tế kế 
hoạch tập trung. Cuba của Castro không còn giống như người đi tiên 
phong của cuộc cách mạng nữa, hay trên thực tế, chằng hề là người 
tiên phong, mà giống như một di vật cổ xưa đã từng phải xoay xở và 
chỉ tồn tại được khi có các khoản viện trợ của Liên Xô. Thậm chí khi 
mà những sai lầm của mô hình kinh tế của Liên Xô trở nên hoàn toàn 
rõ ràng, các nhà kinh tế học Mỹ Latin mới bắt đầu tập trung vào 
những thành công kinh tế của các nước châu Á. Đây thực sự là một 
quá trình khám phá, vì đa số họ cho đến lúc đó đều không hề để ý gì 
đến khu vực này. Các nền kinh tế châu Á ít bị kiểm soát hơn và cũng 
ít bị lạm phát hơn, tỷ giá hối đoái của họ thì cạnh tranh hơn và ít biến 
động hơn. Không như các nước Latin, các nước châu Á hồi phục 
nhanh chóng sau cuộc khủng hoảng nợ. Đối lập hoàn toàn với lý 
thuyết sự phụ thuộc, các nước châu Á rõ ràng đã tự mình tham gia 
vào nền kinh tế thế giới. Cuối thập kỷ 8o, ECLA trước kia đi đầu 
trong việc ủng hộ lý thuyết về sự phụ thuộc, đã quay đầu 18o° với lý 
thuyết đó và bắt đầu nói về sự cần thiết của nền kinh tế “hướng ra 
bên ngoài” và sự chuyển đổi thoát khỏi sự kiểm soát của chính phủ. 


Những rrhà kỹ thuật ứng dụng 


Quá trình thay đổi lại nhận thức được thức hiện bởi một nhóm 
các nhà kinh tế học hướng ra thị trường trên toàn khu vực. Rất nhiều 
người trong số họ đã sang Mỹ lấy bằng tiến sĩ ở các trường như 
Harvard, MIT, Yale, Stanford và Chicago. Tồn tại khá sâu sắc trong 
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suy nghĩ của các giáo viên lâu năm tại các trường đại học này là sự 
thất bại của thị trường trong cuộc Đại Suy thoái. Nhưng vấn đề kinh 
tế ngày nay đối với họ và cả đối với những giáo viên trẻ tuổi là sự thất 
bại của chính phủ. Chẳng hạn như, vào giữa thập kỷ 7o, Pedro Aspe — 
sau này là Bộ trưởng Tài chính của Mexico - đã lấy bằng tiến sĩ ở 
MTT, nơi mà Bộ trưởng Tài chính sau này của Chile - AleJjandro 
Foxley - là giáo sư thỉnh giảng, trong khi Domingo CavalÌo — sau này 
cũng làm Bộ trưởng Tài chính của Argentina - hoàn thành luận án 
tiến sĩ của mình ở Harvard. Họ đã nói chuyện với nhau, chạy bộ cùng 
nhau, và trở thành bạn của những người như cựu Bộ trưởng Ngân 
khố Mỹ Lawrence Summers và Jeffrey Sachs, cả hai đều làm tiến sĩ ở 
Harvard vào thời gian đó. Họ tiếp xúc với các giáo viên của Trường 
MTT như Rudiger Dornbusch và Stanley Fischer, cựu Phó Giám đốc 
Điều hành của IMF; gặp gỡ giáo sư Trường Harvard là Benjamin 
Friedman, một chuyên gia về chính sách tài khoá, và Martin 
Feldstein, người đã chỉ ra rằng mức thuế cao sẽ không thực hiện chức 
năng khuyến khích nền kinh tế. 


Khi các nhà kinh tế học Mỹ Latin này về nước, nhiều người trong 
số họ không chỉ làm công việc giảng dạy mà còn lập ra các viện 
nghiên cứu của chính mình, tham gia vào bộ máy chính phủ và nhìn 
chung là cố gắng thực thi một sự đồng thuận mới. Họ được gọi là 
“những nhà kỹ thuật ứng dụng” (technopols), khác hằn với “các nhà 
kỹ trị” (technocrats) những năm trước đây. Họ không chỉ làm cho bộ 
máy chính phủ hoạt động tốt hơn, mà nếu thành công, thì chắc chắn 
họ sẽ còn là những chính trị gia tài giỏi. Sau hết, họ đang tìm cách tạo 
ra những thay đổi to lớn trong hoạt động của nền kinh tế nước mình, 
và với rất nhiều viện nghiên cứu và tổ chức có thể bị đụng chạm đến 
quyền lợi, đây thực sự là một công việc mang tính chính trị. 

Foxley nói: “Để làm tốt công việc kỹ thuật trong việc quản lý nền 
kinh tế, bạn phải là một chính trị gia. Nếu bạn không có khả năng 
hiện thực hoá quan điểm của mình, thuyết phục được đối thủ, đưa 
mọi người xung quanh về cùng một giải pháp cụ thể, anh sẽ thất bại 
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hoàn toàn.” Ông nói thêm: “Các nhà kinh tế học không chỉ cần hiểu 
biết về mô hình kinh tế của mình mà còn phải hiểu về các vấn đề 
chính trị, lợi ích, xung đột, tình cảm”. Foxley có thể bàn luận với một 
vài quan chức về chủ đề này. Là một nhà kinh tế học được đào tạo bài 
bản, ông cũng là một trong những người đầu tiên chỉ trích chính phủ 
của Pinochet trong suốt những năm dưới chế độ độc tài. Sau đó, ông 
đã chứng tỏ mình là một Bộ trưởng Tài chính tài giỏi trong chính phủ 
dân chủ đầu tiên của Chile sau thời Pinochet. 


Chtle: Một hìnth rmiẫu rmriẬp Trờ 


Chile trở thành nơi thử nghiệm cho một phương pháp trái ngược 
hoàn toàn với những gì châu Mỹ Latin đã trải qua kể từ Chiến tranh 
thế giới thứ hai. Nhưng mô hình này cũng rất khó hiểu - và trên thực 
tế bị nghi ngờ và phủ nhận hoàn toàn - vì người ta thực thi nó bằng 
các biện pháp đàn áp và độc tài. Nhưng qua thời gian, nó đã trở 
thành một ví dụ điển hình cho những nước còn lại trong khu vực. 


Năm 197o, chính phủ đi theo chủ nghĩa xã hội của Salvador 
Allende lên cầm quyền và thực hiện một chương trình quốc hữu hoá 
và sung công rộng khắp, cùng với việc kiểm soát giá cả và dường như 
hướng vào việc tạo ra một nền kinh tế kiểu Đông Âu ở Chile. Kết quả 
thu được là sự hỗn loạn về kinh tế. Chính phủ của Allende đã bị lật 
đổ bởi cuộc đảo chính do Tổng Tư lệnh Augusto Pinochet thực hiện, 
người mà đến lượt mình đã thiết lập một chế độ độc tài hà khác. BỊ 
ám ảnh bởi nỗi lo sợ chủ nghĩa cộng sản và kẻ thù trong nước ở tất cả 
các lĩnh vực, Pinochet đã dựng nên một triều đại hà khắc, đàn áp 
những thành viên của tổ chức công đoàn, các nhà báo, sinh viên mà 
ông coi là những kẻ đang tìm cách lật đổ mình. 

Pinochet và chính quyền quân sự của mình hầu như không có 
kiến thức về kinh tế học. Họ chằng hề có chương trình nào khác 
ngoài chương trình “an ninh quốc gia” và những hành động hà khác 
của phe cánh tả. Nhưng chính phủ cần phải làm một điều gì đó. Một 
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chương trình trái ngược hoàn toàn với các chương trình của Allende 
được đưa ra trong tài liệu có tên gọi EÌ Ladrdlo - Viên gạch -— tác 
phẩm đồ sộ ban đầu do giảng viên kinh tế của Trường Đại học Thiên 
chúa giáo của Chile chuẩn bị cho ứng cử viên tổng thống của Đảng 
Dân chủ Thiên chúa giáo năm 1970. Nội dung tác phẩm này ủng hộ 
mạnh mẽ phương thức thị trường tự do. Tác giả chính của tác phẩm 
này về sau này có nói Viên gạch được viết ra như “một thứ tấn công 
vào các dây thân kinh của chúng ta, như một liều thuốc... Nhưng 
chúng ta thấy rằng nó không hề có tương lai”. 


Nhưng Viên gạch lại là chương trình mà chính phủ của Pinochet 
theo đuổi. Và đi cùng với nó là các chàng trai Chicago — tức là các 
nhà kinh tế học theo định hướng thị trường, nhiều người trong số 
họ đã được đào tạo tại Trường Đại học Chicago theo chương trình 
trao đổi với Trường Đại học Thiên chúa giáo. Trong nhóm này có 
hai nhà cố vấn giàu kinh nghiệm là các giáo sư của Trường Chicago 
— Milton Friedman và, một người thậm chí còn tài giỏi hơn, Arnold 
Harberger. Các chàng trai Chicago quyết định biến chương trình 
Viên gạch trở thành hiện thực. Nhưng thực hiện được điều này quả 
thực là không đễ dàng, thậm chí ngay cả đối với một chế độ có 
quyền lực tập trung trong tay. Một bộ trưởng kinh tế đã nói rằng 
ông đã sử dụng oo% thời gian của mình “cố gắng để giải thích cho 
các tướng lĩnh và người dân hiểu thị trường tự do nghĩa là thế nào. 
Đây là một thử nghiệm hoàn toàn mới và mọi người rất miễn cưỡng 
đón nhận nó”. Mệt mỏi và thấy khó chịu vì những bài giảng kinh tế 
đài lê thê, Pinochet đã cắt ngang buổi thảo luận bằng việc lạnh lùng 
nhắc nhở các nhà kinh tế học rằng ông mới chính là người nắm giữ 
vận mệnh của Chile. Một trong những người đứng đầu nhóm Các 
chàng trai Chicago trả lời rằng nếu nền kinh tế của đất nước tiếp tục 
trì trệ thì chính Pinochet sẽ trở thành người nắm giữ vận mệnh đất 
nước trên hình thức. Ngài tổng tư lệnh hết sức tức giận. Không một 
ai được phép nói với ông bằng giọng điệu như vậy. Tuy nhiên, bài 
giảng vẫn được tiếp tục. 
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Các chàng trai Chicago đã nhanh chóng đưa ra một loạt các cải 
cách cơ bản. Họ thực hiện tự do giá cả, tự do thương mại và bãi bỏ 
kiểm soát khu vực tài chính. Họ tiến hành tư nhân hoá trên quy mô 
lớn, giảm bớt số lượng các công ty thuộc sở hữu nhà nước từ 5oo vào 
năm 1973 xuống chỉ còn 25 vào năm 1o8o. Họ muốn làm mọi thứ 
càng nhanh càng tốt. Mục tiêu của họ là phá bỏ tư tưởng “nhà nước 
tạo ra sự phát triển” đã chỉ phối nền kinh tế Chile kể từ cuối những 
năm 2o và dung hoà các nhóm lợi ích hùng mạnh. Một điều mỉa mai 
là họ sử dụng quyền lực của chế độ độc tài quân sự để cố gắng áp đặt 
cái gọi là, theo thuật ngữ kinh tế, một nhà nước cho phe thiểu số. 


Công cuộc cải cách thu được một số kết quả và mặc dù chính phủ 
của Pinochet vẫn tiếp tục không được cộng đồng quốc tế công nhận 
nhưng cũng dành được một số sự quan tâm miễn cưỡng. Tuy nhiên, 
vào năm 1982, đất nước rơi vào một cuộc khủng hoảng kinh tế trầm 
trọng, bắt nguồn từ cuộc khủng hoảng nợ, những sai lầm trong quản 
lý tiền tệ và sự giám sát không đầy đủ khu vực tài chính, tất cả bị xáo 
trộn bởi những vụ xì căng đan và những thất bại liên tiếp. Toàn bộ 
chương trình của Các chàng trai Chicago dường như đã bị mất uy tín. 
Chính phủ quân sự mất phương hướng và những nỗ lực điều chỉnh 
của chính phủ không đem lại thành công. Chính phủ phải tiếp quản 
rất nhiều ngân hàng mà thời gian đó được người ta gọi vui là “con 
đường Chicago tiến tới chủ nghĩa xã hội”. Thế hệ các nhà cải cách thứ 
hai xuất hiện vào năm 1085. Khác với Các chàng trai Chicago, không 
phải tất cả thành viên trong số họ đều đến từ cùng một nơi — trên 
thực tế, một số ít đến từ trường Chicago và đa phần đến từ trường 
Harvard - và các chính sách của họ ít khắc khổ hơn. Họ đã thành 
công trong việc sửa chữa các sai lầm để lại. Trong vài năm sau đó, 
Chile đã trở thành một ví dụ tiêu biểu của châu Mỹ Latin về cải cách 
thị trường. Tỷ lệ tăng trưởng ở mức cao, lạm phát giảm xuống mức 
thấp, xuất khẩu tăng và trở nên đa dạng hoá hơn. Các loại rượu có 
chất lượng của Chile đã tìm được chỗ đứng của mình trên thị trường 
thế giới. 
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Cuối cùng, vào cuối thập kỷ 8o, chính quyền quân sự đã phải 
nhường bước sau khi thất bại trong cuộc trưng cầu dân ý. Yếu tố 
quyết định trong chiến dịch tranh cử tổng thống vào năm 1o89 - sau 
khi chế độ dân chủ được thành lập - là việc cả 3 ứng cử viên rất tán 
thành công cuộc đổi mới và có 2 người kiên quyết phản đối chế độ 
độc tài. Bộ trưởng Kinh tế của chính phủ mới là Alejandro Foxley. 
Ông là người lập nên một nhóm chuyên gia cố vấn ở Trường Đại học 
Thiên chúa giáo, nơi đã trở thành một trong những tổ chức dẫn đầu 
trong việc chỉ trích chính phủ quân sự, mặc dù đã khoác lên mình 
ngôn ngữ của kinh tế học. Vào đầu thập kỷ 8o, ông vẫn ủng hộ việc 
nhà nước cần giữ vai trò can thiệp lớn, mà một trong những nhiệm 
vụ đặt ra là “chọn ra những người chiến thắng”. Về sau này, ông phát 
biểu: “Thành thật mà nói, tôi không mấy tin tưởng vào thị trường tự 
do mà tin vào nhà nước hơn.” Một thập kỷ sau, với tư cách là Bộ 
trưởng Kinh tế, ông dự định sẽ giải quyết các vấn đề xã hội đang bị 
lãng quên liên quan tới nghèo đói và bất công. Nhưng mục tiêu cơ 
bản của ông là tăng cường sự nhất trí ủng hộ nền kinh tế thị trường, 
làm cho hệ thống mới vận hành tốt hơn, củng cố và tiếp tục cải cách. 
Ông nhận thấy rằng ông phải bảo vệ các cải cách thị trường trước 
những nhà dân chủ mới giành được tháng lợi, những người muốn 
phá bỏ bất kỳ và tất cả những gì liên quan đến chế độ độc tài. Đồng 
thời, ông tìm cách xây dựng cái mà ông gọi là “nhà nước giỏi giang” 
(competent state) để phản ứng lại những nỗ lực của Các chàng trai 
Chicago nhằm phá bỏ một nhà nước can thiệp mạnh vào nền kinh tế. 
Theo lời giải thích của AleJandro Foxley, mục tiêu của ông là kết hợp 
một “chính sách xã hội tiến bộ với một chính sách tài khoá thắt lưng 
buộc bụng mà một số người thường nói là chính sách bảo thủ”. 

Tiến trình này tiếp tục được thực hiện dưới thời chính phủ của 
Eduardo Frei. Bộ trưởng Nắng lượng Alejandro Jadresic cho rằng: 
“Để hiểu được Chile, bạn cần có một cái nhìn bao quát. Điều này thật 
không dễ dàng. Nhiều người chống lại những cuộc cải cách trước đây 
vì họ đến từ một chính phủ quân sự không hợp pháp. Làm thế nào để 
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duy trì những cuộc cải cách hợp lý và đưa đất nước tiến xa thêm bằng 
việc cải cách hơn nữa? Đó là một trong những lý do tại sao những 
người như tôi lại tham gia vào chính trường. Chúng tôi lo sợ rằng các 
cuộc cải cách sẽ không được thực hiện. Chính phủ dân chủ đã tạo ra 
những sửa đổi quan trọng đối với công cuộc cải cách. Cân phải xem 
xét một cách thật sự công bằng, nhấn mạnh vào các nhu cầu xã hội, 
nhà ở, hệ thống y tế, giáo dục, môi trường. Nhưng hãy để hệ thống 
thị trường tạo ra của cải. Hãy để thị trường phát triển.” 


Trên thực tế, sự cân bằng giữa thị trường và công bằng xã hội giữ 
vị trí trọng tâm trong chiến dịch tranh cử tổng thống của Ricardo 
Lagos, người đã được lựa chọn là tổng thống của Chile vào tháng 1 
năm 2ooo. Cuộc bầu cử của Lagos thật đáng chú ý: ông trở thành 
người đi theo chủ nghĩa xã hội đầu tiên lãnh đạo Chile sau Allende. 
Lagos, có bằng tiến sĩ về kinh tế từ Trường Đại học Duke, là người 
theo chủ nghĩa xã hội. Khi Allende lên cầm quyên, ông đã giữ chức 
Đại sứ của Chile ở Matxcơva. Tuy nhiên, sau cuộc đảo chính quân sự, 
ông bị buộc phải rời khỏi đất nước và sống gần một thập kỷ lưu vong 
ở Mỹ và châu Âu. Là một người sôi sục chống đối chế độ Pinochet, 
ông trở về Chile vào giữa thập kỷ 8o và những phê phán chế độ của 
ông đã khiến ông phải vào tù. Là một nhân vật chống đối hàng đầu 
chính quyền Pinochet vào thời gian đó, Lagos đã được thả nhờ sự 
phản đối của cộng đồng quốc tế. Không lâu sau, trong một buổi trả 
lời phỏng vấn truyền hình trực tiếp, ông đã nhìn thằng vào camera và 
chỉ ngón tay như thể hướng thẳng vào cá nhân Pinochet, tuyên bố 
rằng đất nước đã chịu đựng quá đủ sự đàn áp, tra tấn và tàn phá của 
ông ta - và thời của Pinochet đã qua rồi. 


Việc Lagos trúng cử như dự đoán đã cho thấy thế giới thay đổi như 
thế nào so với hai thập kỷ trước và con đường mà Chile phải đi là bao 
xa kể từ thời của Allende. Không chỉ theo đuổi một chương trình phát 
triển theo con đường xã hội chủ nghĩa truyền thống mà trước đây 
Allende đã đi theo, Lagos còn tiếp tục với những cải cách thị trường tự 
do. Chính những cải cách này đã biến Chile thành một trong những 
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nước thành công nhất về mặt kinh tế ở châu Mỹ Latin. Trên thực tế, kể 
từ khi kết thúc sự thống trị của Pinochet, Chile đã trải qua một thập kỷ 
có được mức tăng trưởng kinh tế gần bằng 8%. (Thực tế, tốc độ tăng 
trưởng có giảm trong thời gian ngắn vào năm 19oo và đây là cuộc suy 
thoái đầu tiên tác động đến Chile kể từ đầu thập kỷ 8o). Trong một 
thập kỷ đó, Chile được biết tới là một nền kinh tế mở cửa, ổn định và 
tự do nhất ở châu Mỹ Latin, mà chính khu vực kinh tế tư nhân, chứ 
không phải khu vực nhà nước, tạo ra tăng trưởng. 


Đối với Lagos, thị trường là một cách để phân phối sản phẩm xã 
hội tốt hơn. Ông nói: “Chỉ riêng sức mạnh thị trường đã hàm ý là xã 
hội sẽ không thể công bằng được như thị trường. Bạn có thể có một 
nền kinh tế thị trường nhưng không thể là một xã hội thị trường. Nếu 
bạn định có một xã hội thị trường thì xã hội đó sẽ đầy bất công, và tôi 
muốn một xã hội công bằng hơn, như vậy thì mọi người dần Chile 
đều có cơ hội như nhau trong thế kỷ này.” Đây là quan điểm nền tảng 
có được từ những kinh nghiệm của châu Mỹ Latin về cải cách thị 
trường. Đối với Lagos, bài học có được từ kinh nghiệm là cải cách có 
thể được duy trì chỉ khi nó tác động được tới đa số người dân và chỉ 
khi các khoản đầu tư được thực hiện vào cơ sở hạ tầng y tế và giáo 
dục của xã hội. Nhưng ông cũng nhận thức được về những giới hạn 
trong chỉ tiêu của xã hội. - | 

Chile vẫn bị ám ảnh bởi bóng ma của quá khứ. Khi Pinochet bị bắt 
giữ ở Anh theo sự cho phép của toà án Tây Ban Nha và cuối cùng bị 
dẫn độ về Chile, thì câu hỏi về việc liệu có nên tống ông ta vào tù hay 
không lại trở thành một vấn đề phức tạp mang tính quốc gia. Nhưng 
Chile ngày nay là một đất nước khác trước rất nhiều. Kể từ khi chế độ 
của Pinochet chấm dứt, Chile đã có 3 cuộc bầu cử dân chủ. Xét từ 
nhiều phương diện, cuộc bầu cử năm 1o8o mang tính quyết định. Bất 
chấp cuộc xung đột cay đắng và nỗi đau sâu sắc của 2 thập kỷ trước, 
một số người vẫn muốn quay trở lại nền kinh tế thị trường. Điều đó — 
cùng với những thành tựu kinh tế mà nó đã đạt được - đã gửi đi một 
thông điệp đầy sức mạnh tới các nước còn lại trong khu vực, đặc biệt 
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là vào thời điểm khi mà các nước này cần một tấm gương để noi theo. 
Một thập kỷ sau, cuộc bầu cử của Ricardo Lagos đã cho thấy Chile tự 
tin như thế nào trong một nên dân chủ mới giành được và một nền 
kinh tế thị trường tự do. 

Đối với Lagos, có một khoảng cách lớn giữa chủ nghĩa xã hội của 
đầu những năm 7o và chủ nghĩa xã hội trong những năm đầu của 
thế kỷ XXI. Ông nói: “Một người đi theo chủ nghĩa xã hội ngày nay 
hiểu rằng sự sụp đổ của Bức tường Berlin có nghĩa là chúng ta đang 
sống trong một thế giới mà trong đó thị trường không phải là cánh 
tả hay cánh hữu. Nó chỉ đơn giản là một công cụ để sử dụng”. Và để 
làm được điều này đòi hỏi phải có một số nguyên tắc mà dường như 
không liên quan gì tới 3o năm trước đây. Ông kết luận lại bằng một 
cách nói như sau: “Các chính trị gia cánh tả phải rất khó khăn để 
nói không.” 


Nghịch lÚ của Argentina 


Từ lâu nên kinh tế Argentina đã tồn tại một nghịch lý. Làm cách 
nào để một đất nước vốn là một trong những nước giàu nhất thế 
giới vào những thập kỷ đầu của thế kỷ XX chấm dứt được tình trạng 
kinh tế hồn loạn này? Một phần của câu trả lời nằm ở đuan Perón. 
Tất nhiên, ông được mọi người nhớ tới nhiều nhất với tư cách là 
chồng của Evita, nhưng trong những năm sau Chiến tranh thế giới 
thứ hai, ông lại là hiện thân của chủ nghĩa dân tuý. Chịu ảnh hưởng 
của tư tưởng phát xít phổ biến trong thời kỳ trước chiến tranh, 
Perón đã đưa Argentina trở thành một nước theo chủ nghĩa nghiệp 
đoàn, với các nhóm lợi ích có tổ chức và đầy quyền lực - bao gồm 
công ty lớn, công đoàn, quân đội, nông dân —- đàm phán với chính 
phủ và với các nhóm khác để đạt được vị thế và các nguồn lực. Ông 
khuyến khích tỉnh thần dân tộc, tham vọng lớn về quyền lực và theo 
đuổi những chính sách chống Mỹ nghiêm khác. Ông đã quốc hữu 
hoá phần lớn nền kinh tế và lập nên các hàng rào thương mại để 
bảo vệ chúng. Ông cắt đứt mối liên hệ của Argentina với nền kinh tế 
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thế giới — mà đây đã từng là một trong những cơ sở đem lại sự thịnh 
vượng - gây ra lạm phát và phá huỷ những cơ sở tạo nên sự tăng 
trưởng kinh tế đầy ấn tượng. Ông rất được mến mộ cho đến khi 
Evita mất vào năm 1952. Tuy nhiên, sau đó nền kinh tế Argentina bị 
rơi vào khủng hoảng trầm trọng tới mức ông đã khôn khéo chạy 
sang nước khác sống lưu vong. 


Những năm sau đó, sự thay đổi liên tục giữa các tổng thống được 
lựa chọn qua bầu cử và các chính quyền quân sự là những nét đặc 
trưng của đời sống chính trị Argentina. Perón trở về nước sau khi 
sống lưu vong và một lần nữa trở thành tổng thống vào năm 1973. 
Ông mất sau đó ít lâu, để lại chiếc ghế tổng thống cho bà vợ mới của 
mình là Isabel, người từng là vũ nữ ở một câu lạc bộ đêm tại Panama. 
Isabel không hề được chuẩn bị cho chức vụ này. Đất nước Argentina 
lại rơi vào một cuộc hỗn loạn trâm trọng hơn. Một chính quyền quân 
sự mới lên nắm quyền và thực hiện một “cuộc chiến tranh bẩn thiu” 
xấu xa chống lại những người cánh hữu và những người khác, hàng 
nghìn người trong số họ đã bị “biến mất” cũng như ở Chile - một số 
thì đơn giản là bị ném khỏi máy bay xuống Đại Tây Dương. Chính 
quyền quân sự không có khả năng điều hành nền kinh tế khiến cho 
đất nước càng ngập sâu trong tình trạng suy thoái và lạm phát liên 
miên. Năm 1982, trong một canh bạc liều lĩnh nhằm khôi phục lại 
chính quyền của mình và lòng tin trong dân chúng, giới quân sự đã 
tấn công quần đảo Falklands thuộc sở hữu của Anh (được người dân 
Argentina gọi là quần đảo Malvinas). Hành động này tương tự như 
cuộc chiến tranh đã cho Margaret Thatcher một thời cơ chính trị để 
thực hiện chương trình tư nhân hoá trên quy mô lớn ở nước Anh. Sự 
thất bại của chính quyền độc tài quân sự Argentina đã làm suy yếu 
quyền lực của họ. Trong một công việc mà người ta tin tưởng rằng họ 
phải rất chuyên nghiệp - tiến hành chiến tranh - thì họ lại tỏ ra 
chẳng tài giỏi chút nào. Năm 1982, chính quyền độc tài quân sự đã 
phải trao trả chính phủ cho tổng thống mới được bầu cử dân chủ, 
Raul Alfonsín. 
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Alfonsín thực hiện chiến dịch tranh cử dưới khẩu hiệu “Dân chủ 
hay chống dân chủ”. Ở Argentina tồn tại cả hai điều này. Từ năm 
1030 cho đến cuộc bầu cử của ông vào năm 1983, đất nước đã trải 
qua 12 đời tổng thống và 26 cuộc đảo chính quân sự thành công và 
hàng trăm cuộc đảo chính bất thành khác. Alfonsín đã có đóng góp to 
lớn trong việc khôi phục lại nền dân chủ và các thể chế công dân. 
Nhưng khi cuộc khủng hoảng nợ xảy ra thì những nỗ lực ứng phó của 
ông nhằm ổn định nền kinh tế đã không đạt được kết quả. Đất nước 
vẫn bị rơi vào một khủng hoảng kinh tế trầm trọng và chính quyền 
của ông nằm trong cơn hoảng loạn. Một trong các bộ trưởng kinh tế 
của ông, người đã từng được nhân dân hết sức tin tưởng ngay từ năm 
đầu Alfonsín lên nắm quyền, sau khi kết thúc nhiệm kỳ đã bị những 
người hàng xóm của chính ông nhổ nước bọt vào người khi ông ra 
khỏi ngôi nhà của mình. 

Kế nhiệm Alfonsín là một quan chức địa phương khoa trương và 
gần như chăng có gì cả, Carlos Menem. Được mô tả như “một cơn ác 
mộng của những phân tích tâm lý”, Menem cũng rất thực dụng, 
nhanh chóng thích nghĩ với hoàn cảnh và hiếm khi chấp nhận ngay 
một ý kiến nào. Trên thực tế, ban đầu chính sách của ông được mô tả 
như là “một sự bất tương xứng của các khái niệm bị hiểu sai, một số 
bắt nguồn từ Mussolini, một số bắt nguồn từ Maynard Keynes”. Ông 
chạy như một Perón - ông được mô tả như “Perón với những sợi tóc 
mai đài” - với bản tuyên ngôn về chủ nghĩa dân tuý. Ông chế nhạo 
đối thủ của mình, những người ủng hộ việc tư nhân hoá và tự do hoá 
nền kinh tế. Khi đã đác cử, Menem nhanh chóng thay đổi ý tưởng của 
các đối thủ và đưa ra một chương trình cải cách mọi lĩnh vực của thị 
trường có thể nói là tốc độ và triệt để nhất ở châu Mỹ Latin. 

Thực tế là không hề có một sự lựa chọn nào khác. Argentina đã 
đi đến bước đường cùng. Siêu lạm phát đạt mức 2o.ooo%, kinh tế 
không phát triển, sự hỗn loạn vì lương thực xảy ra trên khắp đường 
phố. Gánh nặng nợ nần ở mức s8 tỷ đô la khi Menem lên nắm 
quyền rõ ràng là không cách nào trả được. Chính phủ không thể 
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chơi lại trò chơi cũ rích của Perón trong tình hình lạm phát tiền 
lương như hiện nay được nữa. “Tất cả chúng ta đều đã xem bộ phim 
đó”, Menem đã từng nói như vậy. Trong khi đó, ở nước láng giềng 
ngay bên cạnh, Chile đã tìm ra một giải pháp thay thế khác. Nhưng 
ngay cả người dân Argentina cũng có thể tự tìm ra giải pháp thay 
thế cho mình. Vào cuối thập kỷ 7o, một công ty sản xuất kẹo và một 
nhà thầu xây dựng đã cùng hợp tác và tài trợ cho một tổ chức mang 
tên (TEERAL), một viện nghiên cứu kinh tế ở thành phố Cordoba. 
Các thành viên của viện này là những người đã chán ngấy chủ nghĩa 
nghiệp đoàn với những hoạt động tập trung vào những nhóm lợi ích 
lớn. Họ tin rằng các doanh nghiệp quy mô nhỏ hơn có rất ít quan 
hệ, đồng thời luôn bị hệ thống bỏ rơi và cô lập. Các nhà nghiên cứu 
của viện này đã nghiên cứu về cải cách thị trường điễn ra ở các nước 
còn lại trên thế giới và sau đó, tự họ tìm cách liên hệ chúng với 
những kinh nghiệm của Argentina. Khi Menem lên nắm quyền, họ 
đã tìm ra và hợp pháp hoá các tư tưởng cải cách nền kinh tế, 
Menem, với quyền lực chính trị trong tay, sẵn sàng chấp nhận bất 
kỳ gợi ý nào nếu ông nghĩ rằng chúng sẽ góp phần giải quyết các 
vấn đề của Argentina. Nhưng ông lại thiếu một thứ - chính kiến của 
mình. Ông cần một ai đó có gợi ý cho mình. Và ông đã tìm ra được 
người đó ở Viện nghiên cứu ở Cordoba. 


Con trai người đan chổi 

Đứng đầu viện nghiên cứu và lên kế hoạch công việc của viện là 
nhà kinh tế học Domingo Cavallo, người trong tương lai sẽ trở thành 
một trong những nhân vật gây ảnh hưởng nhất trong việc tạo dựng 
lại mối quan hệ giữa nhà nước và thị trường ở châu Mỹ Latin. Ông 
sinh năm 1946, năm mà duan Perón lên nắm quyền. Nếu có một sự 
báo ứng trong sự nghiệp của ông thì đó chính là Peron, bằng chứng là 
ông đã có rất nhiều nỗ lực về chính trị và tư tưởng nhằm bác bỏ và 
phản đổi tư tưởng của Perón. Cavallo lớn lên ở một tỉnh nằm sâu 
trong đất liền của Cordoba, nơi mà, như về sau ông nói, đã đưa ông 
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đến với tư tưởng của Perón. “Đó là một trong số các tỉnh, cách xa 
Buenos Aires, nơi mà ai cũng có thể dễ dàng nhận ra những tác động 
nguy hại của hệ thống kinh tế chuyên quyền và mở rộng quá mức.” 
Xuất thân của ông rất bình thường, cha ông sở hữu một cửa hàng 
nhỏ chuyên làm chổi ngay cạnh nhà. 


Cavallo hoàn thành chương trình đại học ở Cordoba, sau đó làm 
việc trong một cơ quan của nhà nước, tại đây ông nhận thấy rằng 
mình ngày càng không vừa lòng với những gì học được ở trường đại 
học. “Vào lúc đó, người ta để ý rất nhiều vào những sai lâm của thị 
trường và vai trò của kinh tế kế hoạch” - ông nhớ lại - “Tôi chẳng hề 
có khái niệm gì về kinh tế thị trường”. Và ông bắt đầu tự học. Ông 
chịu ảnh hưởng nhiều của tác phẩm Những nguuên lú kinh tế của 
Raymond Barre, giáo sư kinh tế học người Pháp và về sau trở thành 
Thủ tướng Pháp. Barre tập trung chủ yếu vào “luật chơi” — nền kinh 
tế được tổ chức như thế nào, các thành phần tham gia là những al, và 
họ hành động như thế nào. Luật chơi trở thành mối bận tâm kéo dài 
và là cụm từ thường xuyên lặp đi lặp lại đối với Cavallo. Ông cũng 
tìm hiểu quan điểm của người Argentina thế kỷ XIX về cơ sở hiến 
pháp đối với một nền kinh tế thị trường. “Tôi không thể liên hệ được 
những quan điểm này với những gì tôi được dạy ở trường đại học” - 
Cavallo nói - “Tôi quyết định đến Mỹ để tìm hiểu rõ hơn về kinh tế 
thị trường.” h | 


Cavallo lấy bằng tiến sĩ ở Trường Harvard vào năm 197o. Ông tập 
trung nghiên cứu tình trạng lạm phát kéo đài và cơ chế lưu thông tiền 
tệ của Argentina. Tất cả những nghiên cứu đó mang lại ý tưởng giúp 
hình thành nên các chính sách về sau này của ông. Tình trạng lạm 
phát của Argentina bắt nguồn từ sự vô trách nhiệm trong quản lý tài 
khoá của các chính trị gia, những người luôn chỉ tiêu và can thiệp vào 
mọi thứ nhưng không hề quan tâm đến chi phí là bao nhiêu mà 
nguyên nhân phần nào do họ quá ảo tưởng. Cavallo tin rằng cách để 
kiềm chế lạm phát chính là kiểm soát các chính trị gia, chứ không phải 
lượng cung tiền. Ông coi thường các học giả của lý thuyết sự phụ 
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thuộc. Ông lập luận rằng sự suy thoái của Argentina trong thời gian 
đài không phải là kết quả của các yếu tố bên ngoài — theo thuật ngữ 
thương mại - mà là do văn hoá chính trị trong nước. Argentina nên 
tìm cách mở rộng và đa dạng hoá thay vì lên án thương mại quốc tế. 


Sau khi quay về Cordoba, Cavallo thành lập viện IEERAL; chức 
danh chủ tịch của một viện nghiên cứu mới tạo cho ông một nền tảng 
để từ đó ông có thể đề xuất những ý kiến của mình và phát triển một 
đội ngũ những nhà nghiên cứu có chung ý tưởng. Mục tiêu của ông là 
nhằm tìm hiểu xem tại sao nền kinh tế Argentina lại lâm vào tình 
trạng quá tôi tệ như vậy. “Argentina đã từng là nước có nền kinh tế 
mới nổi thành công nhất trên thế giới trong hệ thống thương mại do 
nước Anh tạo ra trong nửa sau thế kỷ thứ XIX” - ông nói - “Vậy mà 
điều gì đã xảy ra?” Những cố gắng nhằm tìm ra luật chơi luôn là điểm 
khởi đầu cho bất kỳ dự án nghiên cứu nào của IEERAL. 


Vào giữa thập kỷ 8o, Cavallo cho xuất bản cuốn sách nhan đề Nên 
kinh tế trong cơn khủng hoáng. Ông viết cuốn sách này trong bốn 
tuần, mặc dù việc suy nghĩ và phân tích để có được nó phải mất một 
thập ký. Nó trở thành cuốn sách bán chạy nhất và đưa ông trở thành 
một nhân vật mang tầm cỡ quốc gia ở Argentina. Những dự đoán của 
ông về sự bất ổn của Argentina trở nên nổi tiếng; ông tuyên bố vấn đề 
cần thiết của đất nước là sự cùng tồn tại của “một chủ nghĩa xã hội 
không có kế hoạch và một chủ nghĩa tư bản không có thị trường”. 
Ông tự mình ứng cử vào Quốc hội. Bất chấp những khác biệt giữa hai 
người, ông và Carlos Menem trở thành bạn tốt của nhau. Thậm chí, 
Menem nhận thấy rằng Cavallo có thể rất có ích cho ông. 


Cavallo là một sự lựa chọn hợp lý cho chức vụ Bộ trưởng Tài 
chính sau khi Menem giành thắng lợi, nhưng việc bổ nhiệm ông đã bị 
các nhà tư bản lớn mạnh phản đối gay gắt vì họ muốn duy trì vị trí 
của mình, lo sợ cạnh tranh và việc nới lỏng luật lệ. Vì vậy, thay vì trở 
thành Bộ trưởng Tài chính, Cavallo đã được Menem bổ nhiệm chức 
Bộ trưởng Ngoại giao. Xét cho cùng, ông nói tiếng Anh rất tốt. Trong 
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khi đó, nền kinh tế tiếp tục chìm sâu hơn nữa vào khủng hoảng. Trải 
qua 3 đời bộ trưởng kinh tế trong o tháng đầu nhậm chức, cuối cùng 
Menem đã phải quay lại một sự lựa chọn mang tính tất nhiên, đó là 
Domingo Cavallo, và giao toàn bộ nền kinh tế vào tay ông. 


Cavallo thường tỏ ra lỗ mãng, trơ trến, rất hay tranh luận và 
không khéo léo. Đôi khi ông đã không thể kiềm chế được việc gọi 
điện đến các buổi đàm thoại trực tiếp trên radio và không do dự ra 
lệnh cho những người tham gia đàm thoại và thính giả. Nhưng ông 
cũng có được một kỹ năng rất quan trọng cần thiết cho các hoạt động 
chính trị —- đó là khả năng xác định mục tiêu, trao đổi, thành lập 
nhóm, đưa ra và định hình một sự thoả thuận rộng khắp ủng hộ công 
cuộc cải cách và xây dựng quan hệ với các tổ chức quốc tế và cộng 
đồng tài chính mà lòng tin của họ là rất cần thiết. Tất nhiên, đôi lúc 
ông cũng cảm thấy rất tuyệt vọng. Không còn nghi ngờ gì nữa, đất 
nước đã rơi vào một cuộc khủng hoảng trâm trọng. Cái giá của những 
sai lầm là rất rõ ràng - đó là tình trạng siêu lạm phát. 


Được chỉ định thực hiện liệu pháp sốc, Cavalo nhanh chóng chuyển 
tới một số mặt trận lớn. Đầu tiên, ông nhanh chóng giảm bớt các hàng 
rào thương mại và đề xuất cải cách để khuyến khích cạnh tranh và đưa 
ra một đường lối mới hướng về xuất khẩu. Thứ hai, ông giữ ổn định 
đơn vị tiền tệ của Argentina là đồng peso đối với đồng đô la-và hạn chế 
lượng cung tiền bằng với mức dự trữ đồng tiền mạnh trong nước. Theo 
Luật Chuyển đổi, Ngân hàng Trung ương có nghĩa vụ quy đổi đồng nội 
tệ sang đồng đô la theo tỷ giá cố định. Bước này đã loại bỏ dứt khoát 
hình thức cổ điển của tình trạng đặc quyền chính trị; các chính trị gia 
và Ngân hàng Trung ương không còn được quyền khác phục lạm phát 
bằng cách thay đổi tỷ giá hối đoái và thoải mái mở rộng các khoản tín 
dụng trong nước. Quy định bắt buộc về quy đổi tiền tệ có ý nghĩa hết 
sức quan trọng trong việc giảm lạm phát. Như Cavallo giải thích: 
“Chúng ta cần phải thay đổi suy nghĩ của người Argentina. Điều này có 
tác dụng quan trọng trong việc đóng góp vào các nguyên tắc. Trước đó, 
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các chính trị gia và các thành phần kinh tế không hề có một ý niệm gì 
vê phương pháp hạn chế ngân sách.” 


Quá trình tư nhân hoá 


Nhân tố thứ ba là quá trình tư nhân hoá. Chính phủ sở hữu một 
số lượng khổng lồ các công ty, từ các công ty hoạt động trong các lĩnh 
vực truyền thống, các công ty đầu mỏ thuộc sở hữu nhà nước cho tới 
các rạp xiếc. Hầu hết các công ty này bị đè nặng bởi các tổ chức lạc 
hậu và các quy tắc lao động phiên hà, chúng đã phải gánh số nợ 
khổng lồ từ năm này qua năm khác, khiến cho số tài sản khổng lồ từ 
ngân khố quốc gia bị vắt kiệt. Vì vậy, các công ty này là một trong 
những nguyên nhân chính gây ra lạm phát. Quá trình tư nhân hoá dự 
định được tiến hành nhằm đạt được một số mục tiêu. Nó sẽ chấm dứt 
các khoản thua lỗ nói trên, giúp doanh nghiệp không còn phải phụ 
thuộc vào các khoản trợ cấp của nhà nước. Nó sẽ giúp Argentina 
giảm bớt được gánh nặng nợ nần. Nó cũng sẽ giảm bớt quy mô của 
nhà nước, phân quyền quá trình ra quyết định và đưa chính phủ 
thoát khỏi vai trò kinh tế nay đã không còn phù hợp. Nó sẽ tạo ra 
phương thức để nâng cao chất lượng các dịch vụ vốn rất nghèo nàn 
trong các lĩnh vực như điện thoại và giao thông. Và cuối cùng, về dài 
hạn chính phủ không hy vọng kiêm chế được lạm phát nếu không 
tiến hành tư nhân hoá.  ˆ | 


Trên thực tế Argentina đã thực hiện một trong các chương trình 
tư nhân hoá triệt để và có ảnh hưởng sâu rộng nhất so với bất kỳ 
nước nào ở châu Mỹ Latin. Cavallo và các cộng sự của ông vừa học 
vừa làm. “Tư nhân hoá lần đầu tiên đã đem lại cho chúng tôi rất 
nhiều tiền nhưng lại không đem lại lợi ích từ cạnh tranh” - Cavallo 
nói - “Điều quan trọng nhất chúng tôi học được từ những kinh 
nghiệm ban đầu là sự cần thiết phải tối đa hoá tính hiệu quả và lợi 
ích cho người tiêu dùng. Chúng tôi cần phải nâng cao chất lượng và 
số lượng dịch vụ và giảm chi phí. Tất cả những việc làm này sẽ làm 


^~ 1% 


tăng năng suất và tính cạnh tranh của toàn bộ nền kinh tế.” Do vậy, 
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Cavallo đã tập trung vào việc bãi bỏ những quy định, đây được coi là 
một tiền lệ cần thiết cho quá trình tư nhân hoá. 


Quá trình tư nhân hoá lớn nhất diễn ra ở YPF, một công ty đầu 
mỏ quốc gia và là hiện thân của mô hình doanh nghiệp thuộc sở hữu 
nhà nước theo lý thuyết của Perón. Menem và Cavallo đã chọn José 
Estenssoro, một chuyên gia tinh tế có ba mươi năm kinh nghiệm làm 
việc trong ngành công nghiệp dịch vụ đầu khí, để thực hiện tư nhân 
hoá. Estenssoro đưa ra hai giải pháp thay thế: hoặc là chia nhỏ công 
ty và bán từng phần, hoặc là “sắp xếp quy mô” của công ty theo cốt lõi 
chiến lược của nó. Phương pháp sau đã được lựa chọn. Ở giai đoạn 
đầu, các tài sản không phải là cốt lõi được phân loại riêng, gồm có 
siêu thị, rạp chiếu phim, câu lạc bộ, máy bay và thậm chí cả nhà thờ. 
Giai đoạn hai là sắp xếp lại — đưa ra một tổ chức quản lý hoàn toàn 
mới và một loạt các hệ thống mới để hỗ trợ cho cơ cấu đó. Vấn đề 
trọng tâm là lao động. Số lượng nhân viên đã bị giảm khoảng gần 
go%, từ 52.500 người xuống còn 5.8oo. Số lượng nhân viên bị thu 
hẹp là bằng chứng về tính hiệu quả của công ty. Trừ khi vấn đề lao 
động được giải quyết, nếu không nó sẽ luôn bị coi là yếu tố gây ra tổn 
thất. “Phải giảm bớt lực lượng lao động là quyết định đau đớn nhất” - 
Estenssoro nói - “nhưng nó được thực hiện mà không hề có đình 
công, biến động xã hội, hoặc đình trệ công việc”. Trên thực tế, vấn đề 
này được thực hiện với sự cẩn trọng đặc biệt: đó là sự kết hợp giữa 
việc cấp cho người lao động một khoản tiền bao gồm một năm tái 
đào tạo mà kèm theo đó là số tiền bồi thường hào phóng, cùng với 
việc nhượng lại cho người lao động những tài sản được bán giảm giá. 


Quá trình tái cơ cấu đã đưa YPF trở thành một công ty giống như 
một công ty hiện đại, chứ không phải là một chi nhánh lười nhác do 
nhà nước quản lý. Chỉ tới khi đó nó mới sẵn sàng cho quá trình tư 
nhân hoá. Kết quả là một lượng cổ phiếu được tung ra vào năm 1093 
- trị giá 3 tỷ đô la, một số lượng cổ phiếu bán ra cho công chúng lớn 
nhất tính đến thời điểm đó trong lịch sử của Thị trường Chứng khoán 
New York. Một công ty phát triển chậm chạp, kém hiệu quả, tâm 
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nhìn hạn hẹp phụ thuộc vào sự bảo hộ đã biến thành một đối thủ 
cạnh tranh quốc tế năng động, hoạt động trên khắp Mỹ Latin và sau 
này là ở Mỹ và châu Á. 

Nhưng khoảng thời gian tăng trưởng trở lại này nhanh chóng kết 
thúc. Cuộc khủng hoảng đồng peso năm 1994—1995 gây lo sợ cho các 
nền kinh tế châu My Latin và Argentina là một trong các nạn nhân 
chịu hậu quả nặng nê nhất của “hiệu ứng tequila'”. Người dân 
Argentina đã nhanh chóng rút tiên ra khỏi các ngân hàng. Tỷ lệ thất 
nghiệp tăng vọt lên 18%. Khi vốn bị rút ra khỏi đất nước thì lượng 
tiền tệ đã bị đẩy đến mức giới hạn. Nhưng Menem lại bị mắc kẹt vào 
một sự dàn xếp khác, phải viện đến các biện pháp tài khoá để giải 
quyết vấn đề. Cát giảm chi tiêu đã đẩy nền kinh tế rơi vào khủng 
hoảng trầm trọng. Do vậy, người dân Argentina, những người mà ký 
ức về siêu lạm phát vẫn còn chưa phai mờ, cảm thấy rằng dự trữ tiền 
tệ là một điều nên làm. Bất chấp tình hình suy thoái, Menem vẫn tái 
đãc cử. 


Trong nhiệm kỳ thứ hai của Menem, tốc độ cải cách cơ cấu, luật 
pháp và thể chế đã chậm lại. Tình hình trở nên tôi tệ hơn khi quan 
hệ của Menem với Cavallo đã xấu đi nghiêm trọng, và vào năm 1996 
Cavallo đã từ chức. Không bao lâu sau Cavallo trở thành một người 
chỉ trích thắng thắn chính quyền của Menem và tình trạng tham 
nhũng của quan chức. Chỉ tiêu tăng lên, vì vậy các khoản nợ cũng, 
tăng theo. Một loạt các tác động từ bên ngoài đã rút ngắn quá trình 
phục hồi kinh tế của Argentina. Đầu tiên là vào năm 1998, việc Nga 
tuyên bố không trả được các khoản nợ đến hạn thanh toán đã làm 
phương hại đến lòng tin của các nhà đầu tư vào các thị trường đang 
nổi (đây là những thị trường vốn đã phải chịu đựng nhiều do tác 
động của cuộc khủng hoảng tài chính châu Á). Nhưng tới lúc đó thì 
cú đánh lớn nhất đến từ việc phá giá đồng real của Brazil - đối tác 


* Tequila là tên một loại đổ uống có cổn được cất từ loại cây ở thị trấn 
Tequila ở Mexico. 
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thương mại chính của Argentina — vào tháng 1 năm 1999. Với mức 
trượt giá thực tế lên tới 4o% giá trị đồng tiên - cùng thời điểm đó, 
giá trị đồng peso so với đồng đô la thì mạnh lên — Brazil đã phải 
giảm bớt nhập khẩu của mình từ Argentina. Vấn đề tồi tệ hơn là sự 
phục thuộc của Argentina vào việc xuất khẩu các mặt hàng như ngũ 
cốc và thịt, mà giá cả của chúng thì bị giảm mạnh. Đầu năm 1999, 
nên kính tế Argentina một lần nữa lại rơi vào suy thoái - lần thứ hai 
trong vòng 4 năm. Với nỏ lực thúc đẩy tăng trưởng và tránh xa cuộc 
cải cách gây nhiều tranh cãi, chính phủ của các bang và liên bang đã 
vay mượn rất nhiều, khiến cho các khoản nợ nước ngoài lên tới hơn 
50% GDP. 


Mùa thu năm 1999, người dân Argentina đã lựa chọn Fernando 
đe la Rua thay thế cho Menei. Từng là một luật sư và là Thị trưởng 
thành phố Buenos Aires, de la Rua, 61 tuối, gây ấn tượng trái ngược 
lại với Menem. Ông rất chừng mực trong các quan điểm chính trị và 
không bị áp đặt để đưa ra những lời hứa hẹn hoa mỹ. Nhưng đó 
chính xác là tính nghiêm túc của ông và trên thực tế sự thiếu thu hút 
của ông trước quần chúng, trái ngược cơ bản với sự khoa trương của 
Menem đã chiếm được cảm tình của người dân Argentina. Trong nỗ 
lực lấy lại lòng tin của các nhà đầu tư, de la Rua đã đưa ra một chính 
sách tài khoá chặt chẻ làm đối trọng cho các khoản chỉ tiêu hoang phí 
của Menem trong những năm cuối cầm quyền. Nhưng biện pháp này 
không mang lại kết quả như mong muốn. Sau một số năm thắt lưng 
buộc bụng, đất nước nhận thấy rằng mình bị rơi vào cái bảy giảm 
phát. Argentina đã đứng trên bờ vực với một khoản nợ 142 tỷ đô la. 


Nõ lực cắt giảm chỉ tiêu của Argentina nhằm khôi phục kinh tế 
chính là hệ thống đã từng đem lại cho đất nước sự ổn định và tăng 
trưởng. Nhược điểm của chính sách tiền tệ thãt chặt là thiếu đi tính 
linh hoạt. Mặc dù việc phá giá tiên tệ của Brazil đã làm cho Argentina 
ở vào thế bất lợi hoàn toàn, nhưng phá giá đồng nội tệ, một phương 
pháp có thể thúc đẩy vị thế cạnh tranh của xuất khẩu của Argentina, 
dường như không phải là sự lựa chọn đúng đắn... “Khả nắng quy đổi” 
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được người dân Argentina xem như là một bức tường thành chống lại 
những xáo trộn kinh tế nhưng chính phủ lại coi việc cấm đoán nó 
như là một sự bất khả thi về chính trị. Những đề xuất về việc duy trì 
tỷ giá tiền tệ lập luận rằng vì hầu hết các khoản nợ của Argentina — 
cả trong khu vực nhà nước và tư nhân - đều tính bằng đồng đô la nên 
ích lợi của việc phá giá chỉ là lợi ích cận biên, có thể dẫn tới các 
khoản nợ khống lồ mà người tiêu dùng và các doanh nghiệp phải 
gánh vác. 


Một vị cứu tỉnh đã sẵn sàng: Domingo Cavallo. Thực vậy, vào đầu 
năm 2oOI, một tạp chí đã đưa hình của Cavallo lên trang bìa, trong 
một hộp cứu hoả, với tiêu đề “Chỉ mở trong trường hợp khẩn cấp”. 
Bây giờ tình hình khẩn cấp đã đến. De la Rua đã đưa CavaTlo lên lãnh 
đạo nền kinh tế vào tháng 3 năm 2oo1. Cavallo tiếp tục với các biện 
pháp thắt lưng buộc bụng, cố gắng để cần bằng ngân sách bằng cách 
tăng thuế và cắt giảm mạnh một số khoản tiên lương của chính phủ. 
Nhưng nền kinh tế vẫn tiếp tục trượt dốc. Sự khác nhau so với 
Cavallo của thời kỳ trước thật đáng kinh ngạc. Thay vì được chào đón 
bằng những tràng võ tay khen ngợi ở bất cứ nơi đâu như hồi đầu thập 
kỷ oo, thì ông lại bị những kẻ biểu tình giận dữ ném trứng vào người 
(rắc rối này xảy ra khi ông đang dắt tay con gái trong lễ cưới của cô). 
Tình trạng thiếu tiền mặt và sự lo sợ về tình hình hoạt động của các 
ngân hàng giống như năm 1994 đã khiến chính phủ phải thực hiện 
các biện pháp quyết liệt để hạn chế số tiền tối đa người dân có thể rút 
khỏi ngân hàng là 1.ooo đô la một người. Trong nỗ lực nhằm khắc 
phục tình trạng thiếu tiền mặt, từng tỉnh đã bắt đầu phát hành đồng 
tiền thay thế - đây là trái phiếu mà có thể giả định đổi được ra tiên 
mặt, với tỷ giá cao và lấy tiền sau đó. (Do đó, Buenos Aires- tỉnh 
đông dân nhất của Argentina - đã tuyên truyền cổ động cho cái gọi là 
patacon đó, các cửa hàng McDonald trong tỉnh hưởng ứng bằng cách 
treo biển “Tôi tin vào đất nước của tôi: Tôi chấp nhận patacon”. Và, 
để khẳng định lòng yêu nước của mình, họ bát đầu chào bán cho các 
khách hàng của mình một sản phẩm “Patacombo” đặc biệt gồm có 2 
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gói thịt băm kẹp pho mát, một gói khoai tây rán cỡ trung bình và một 
lon nước ngọt). 


Tất cả những vấn đề đang bao vây nền kinh tế Argentina đều trở 
nên trâm trọng hơn, mặc dù trong nhiều năm quốc gia này được đưa 
lên với tư cách là một mô hình cải cách thị trường. Nhưng chính cuộc 
khủng hoảng đã cho thấy một cuộc cải cách thị trường kéo dài sẽ bao 
hàm nhiều vấn đề, chứ không chỉ dựa vào một số ít các biện pháp 
mặc dù là rất thành công. Hệ thống tỷ giá tiền tệ và việc nhấn mạnh 
vào khả năng quy đổi của tiền tệ đã giải quyết các vấn đề về lạm phát 
và thu hút đầu tư, nhưng chính điều này lại đưa Argentina phải đối 
mặt với một loạt các vấn đề khác. Phá giá tiền tệ và vỡ nợ sẽ không 
chỉ ảnh hưởng đến vấn đề tiết kiệm mà còn đe doạ sẽ xoá sạch những 
øì đã đưa Argentina trở thành nước đứng đầu trong công cuộc cải 
cách ở châu Mỹ Latin. 


Peru: Nhà nông học 0uà rthùà 0ã 


Trong suốt “thập kỷ mất mát” của những năm 8o, Peru đã trải 
qua một trong những thời kỳ suy thoái tồi tệ nhất khi bóng đen kinh 
tế bao trùm khắp các nước ở Tây Bán cầu. Từ năm 1o68 đến năm 
108o, chính quyền độc tài quân sự cánh tả lãnh đạo đất nước. BỊ ảnh 
hưởng bởi Phidel Castro, chính quyền này tuyên bố cam kết sẽ cải 
cách xã hội và theo chủ nghĩa dân tộc, nhà nước nắm quyền chi phối 
nền kinh tế, bóp nghẹt các doanh nghiệp tư nhân, quốc hữu hoá các 
doanh nghiệp trong và ngoài nước, và đầy lùi khủng khiếp sự tiến bộ 
của đất nước. Một ví dụ đơn giản: vào cuối thập kỷ 6o, Peru tập 
trung phát triển kinh doanh ngư nghiệp với quy mô lớn, tạo ra rất 
nhiều việc làm, tới mức trên thực tế các đội tàu của nước này còn lớn 
hơn cả đội tàu của Nhật Bản. Nhưng chính quyền quân sự đã quốc 
hữu hoá các doanh nghiệp này và trong thời gian ngắn chúng đã phá 
sản hoàn toàn. Bất chấp thực tế hoạt động không đem lại hiệu quả, 
các doanh nghiệp ngư nghiệp vẫn tiếp tục thu được những khoản trợ 
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cấp khống lồ từ chính phủ. Những thân tàu mục nát nằm ở bờ biển 
đã nói lên tất cả. 


Chính quyên hậu quân sự đầu tiên vào đầu những năm 8o không 
có nhiều thay đổi đối với phương thức hoạt động của hệ thống kinh tế. 
Chính quyên thứ hai thậm chí còn làm tình hình tôi tệ hơn. Đây là 
chính quyền cánh tả được điều hành bởi một chính trị gia trẻ tuổi tên 
là Alan Gacía. Là một nhà hùng biện đây thuyết phục và quyến rũ, ông 
bị mê hoặc bởi chiếc ban công có thể nhìn bao quát quảng trường, 
thậm chí bị mê hoặc hơn bởi quyền lực đi cùng với ban công này. 
Gacía và bạn bè của ông lợi dụng địa vị của mình dể thu lợi riêng và 
làm giàu khủng khiếp cho bản thân họ. Chính sách kinh tế của họ đã 
làm cho nền kinh tế của đất nước sụp đổ. Họ đánh mạnh vào chính 
sách kiểm soát giá cả, làm cho tình hình của Peru trâm trọng thêm so 
với cộng đồng tài chính quốc tế, đẩy mạnh mức tăng lương rộng rãi, 
cắt giảm thuế và mở rộng đường cho các khoản chi tiêu của chính phủ. 
Đến cuối nhiệm kỳ, Gacía đã rẽ ra ngoài định hướng của mình bằng 
việc thiết lập quan hệ ngoại giao với Bắc Triều Tiên, nơi được coi là 
nguồn cung cấp tài chính và vũ khí. Trong lúc đó, Peru đang lún sâu 
vào khủng hoảng kinh tế sâu sắc: mức lương thực tế của viên chức 
chính phủ và quân đội dã bị giảm 2 phân 3, nền kính tế bị thu nhỏ lại 
25% trong thời gian từ năm 1988 đến 19oo, và đầu năm 1990 lạm phát 
đã lên tới 3.ooo%. Đất nước Peru đã bị suy sụp hoàn toàn. 


Đất nước Peru cũng bị rơi vào một cuộc khủng hoảng chính trị 
nghiêm trọng, đó là kết quả của cuộc nội chiến do Sendero 
Luminoso, thuộc Đảng Shining Path cầm đầu. Mặc dù thường được 
mô tả là một người theo tư tưởng của Mao nhưng hệ tư tưởng của 
Đảng Shining Path gần như không thể tiếp thu được. Phương thức 
mà nó tìm kiếm để tự áp đặt mình đi theo rất rố ràng: bạo lực, sự 
tàn bạo, đổ máu và phá phách. Dưới sự lãnh đạo của Abimael 
Guzman, giáo sư triết học của thành phố Andean thuộc Ayacucho, 
Đảng này đã mở rộng sự kiểm soát của mình thông qua những cuộc 
khủng bố kinh hoàng ở các vùng cao nguyên và tiến hành chiến 
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tranh ở thủ đô Lima, thông qua giết người, đặt bom, bắt cóc. Một số 
người ước tính rằng phải đến một nửa đất nước nằm dưới sự thống 
trị này. 

Nhưng vào những năm 8o, đất nước đã được dẫn dắt theo con 
đường khác. Thực ra, El Otro Sendero — Con đường khác - là nhan 
đề cuốn sách đưa ra đường lối tự do khác cho Peru. Sự ra đời của 
cuốn sách, tác giả là Hernando de Soto, phản ánh sự tiếp thu những 
tư tưởng cải cách của một số trí thức và nhà kinh doanh. Trên thực 
tế, cả Friedrich von Hayek và Milton Friedman đều tham gia hội nghị 
chuyên đề ở Lima và hội nghị này đã tạo cơ sở viết nên cuốn sách. 
Các nhà nghiên cứu có liên quan đến cuốn EÌ Otro Sendero đã kết 
luận rằng có hơn 5oo.ooo đạo luật và văn bản hướng dẫn thực hiện 
được áp dụng cho các hoạt động kinh tế. Họ đã thực hiện các cuộc 
điều tra bất thường để tìm hiểu mức độ khó khăn khi thành lập một 
doanh nghiệp nhỏ trong một hệ thống rất phức tạp như vậy. Họ tổ 
chức một buổi tập huấn với quy mô nhỏ ở Lima với 2 máy khâu và 
thử đăng ký dưới danh nghĩa một doanh nghiệp. Họ báo cáo lại: “Để 
đăng ký được buổi tập huấn này, họ đã phải mất 28o ngày và cần 4 
người làm việc toàn thời gian để lo cho công việc này và chỉ phí hết 
1.231 đô la... Vào thời điểm đó, số tiền này tương đương với 32 tháng 
lương tối thiếu. Điều này có nghĩa rằng quá trình để một doanh 
nghiệp quy mô nhỏ có thể đăng ký theo quy định của pháp luật quá 
tốn kém đối với bất kỳ người dân nào có mức sống trung bình”. Hệ 
thống này đã không khuyến khích được các sáng kiến kinh tế và buộc 
những người lẽ ra sẽ trở thành doanh nghiệp phải hoạt động bất hợp 
pháp và hình thành nên thị trường đen — một thị trường chợ mà sau 
này được biết đến như một “nền kinh tế không chính thức”. 


Nhưng những lợi ích của hệ thống thị trường được đề cập trong 
cuốn sách bị hạn chế trong một chu kỳ kinh tế nhỏ. Tất cả những 
điều này đã được thay đổi vào ngày 28 tháng 7 năm 1987, khi García 
có một bài phát biểu tuyên bố rằng ông sẽ tiến hành quốc hữu hoá tất 
cả các ngân hàng và tổ chức tài chính. Tác giả Mario Vargas Llosa, 
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khi đó đang ởi nghỉ cùng gia đình trên một bãi biển vắng vẻ ở tận 
miền Nam Peru, đã nghe được bài phát biểu này qua một chiếc radio 
xách tay cũ kỹ. Ông đã hết sức tức giận. Kết quả thu được của việc 
quốc hữu hoá này sẽ chỉ là tham nhũng, nghèo đói và chế độ độc tài 
sẽ tăng lên. Ông cay đắng nói với vợ mình: “Một lần nữa trong lịch 
sử, Peru quay trở lại thời kỳ dã man”. Trong bài báo có nhan đề 
“Hướng tới một nước Peru chuyên chế”, ông cũng phát biểu như vậy. 
Một bài tuyên ngôn đã gây ra cuộc biểu tình với sự tham gia của 
không phải vài nghìn mà Ít nhất là của 1oo.ooo chuyên gia. Alan 
García theo dõi cuộc biểu tình trên tỉ vi và giận dữ tới mức đập vỡ 
màn hình. Mario Vargas LÌosa đã trở thành nhà lãnh đạo các của 
nhóm Libertad, với mục đích hoạt động là giảm vai trò của nhà nước. 


Vargas LÌosa đúng là một người đàn ông “nhiều chữ” nhất Peru. 
Là một nhà phê bình văn học giỏi giang, ông đã viết luận văn ở 
Trường Đại học Madrid về nhà văn Colombla Gabriel García 
Márquez. Nhưng chính những quyển tiểu thuyết của chính ông —bắt 
đầu với tác phẩm Thời của những uị anh hùng và tiếp theo là các tác 
phẩm như Cô Juha uà nhà soạn kịch và Chiến tranh ở nơi tận cùng 
thế giới -đã đưa ông trở thành nhà văn nổi tiếng thế giới ở London, 
Madrid, Paris cũng như quê nhà Lima. Giống như cách mà các trí 
thức Mỹ Latin đã làm, ông liên tục tham gia vào các hoạt động chính 
trị từ khi còn là sinh viên, nhưng ông đã trải qua sự biến đổi triệt để 
hơn hầu hết mọi người. Thời sinh viên, ông là một người cộng sản và 
ủng hộ nhiệt tình cuộc cách mạng ở Cuba. Nhưng khi ông dám công 
khai chỉ trích Castro về việc bắt giữ và bỏ tù các nhà văn, ông đã bị 
Castro và các nhà trí thức ủng hộ ông trên khắp thế giới công kích dữ 
dội. Càng ngày ông càng nhận thấy rằng chủ nghĩa cộng sản dường 
như mang tính đàn áp và khó có thể thực hiện được những lời hứa 
của mình. Vì thế, ông đã trở thành một nhà dân chủ xã hội. 


Vẫn chưa vừa lòng với những gì có được, Vargas Llosa chuyển 
sang nghiên cứu về kinh tế học, và cuối cùng đã giải quyết được các 
vấn đề về kinh tế học tự do với vai trò là phương thức tốt nhất tạo ra 
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tăng trưởng kinh tế và bảo vệ tự do. Các nhà trí thức cánh tả đã vu 
khống ông và ông đã đáp trả đích đáng. Ông tuyên bố “các trí thức rẻ 
tiền,” những người chỉ biết chạy theo trào lưu nhưng lại ngu dốt về 
kinh tế. Ông tuyên bố: “Các ông không thể vừa là một con người hiện 
đại đồng thời lại là một người giáo điều của chủ nghĩa Marx”. Ông 
không ngừng suy nghĩ về việc tại sao các nhà trí thức lại bị thôi miên 
bởi chế độ kiểm soát của nhà nước và chủ nghĩa Marx. Lý do đưa ra 
có thể là sự bảo trợ của nhà nước, có thể xuất phát từ tính thời 
thượng và có thể do “họ thiếu các kiến thức về kinh tế”. Ông coi 
khinh các nhà trí thức Mỹ Latin, vì trong mắt ông, họ là những người 
vừa lên án “chủ nghĩa thực dân” của Mỹ vừa tìm kiếm sự giúp đỡ từ 
các giáo sư đại học tại Mỹ và các khoản trợ cấp từ các quỹ tài trợ của 
Mỹ. Có lẽ không gì giúp ông thu hẹp khoảng cách với quê nhà như 
khi ông nói chuyện với người bạn cũ của mình là Gabriel García 
Márquez vào một buổi tối trong một nhà hát ở thủ đô Mexico. García 
Márquez chưa bao giờ bỏ rơi Fidel Castro và ông kịch liệt chỉ trích 
quan điểm phản đối phe cánh hữu của Vargas Llosa. Họ đã tranh 
luận về điều này và Vargas Llosa đã kết thúc cuộc tranh luận bằng 
việc đánh bại García Márquez, một điều mà hiếm có ai làm được 
bằng đề tài của một luận án tiến sĩ. 

Lúc này, với hậu quả từ sau tuyên bố quốc hữu hoá của Alan 
García, Vargas Llosa đã nổi lên là một nhà lãnh đạo các hoạt động 
chính trị của phong trào Libertad, hiện đang là phương tiện đưa nền 
chính trị của Peru làm quen với các ý tưởng cải cách đang phổ biến 
trên khắp châu lục này. Các thành viên có trình độ cao hơn thì tranh 
luận về việc liệu họ nên đi theo “nền kinh tế thị trường” hay “nền kinh 
tế thị trường xã hội” và tranh cãi về việc Ludwig Erhard nên ủng hộ 
đường lối nào. Ngay lập tức, các nhà lãnh đạo của Libertad trong ba 
năm đã phát triển về mặt phương pháp luận cho cuốn “sách trắng” nói 
về các tư tưởng và kế hoạch cải cách triệt để nên kinh tế Peru. Việc 
hình thành lại các quan điểm chính trị này gần như là không thể tưởng 
tượng nổi. “Tôi đã thấy điều này nhưng tôi không tin,” Felipe 
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Thorndike, một kỹ sư tài giỏi đã nói với Vargas Llosa như vậy. “Ông 
nói về sở hữu tư nhân và chủ nghĩa tư bản phổ biến, và thay vì xử tử 


ông, họ lại võ tay khen ngợi ông. Điều gì đang diễn ra ở Peru vậy?” 


Vào năm 19oo, Vargas LÌosa là ứng cử viên có triển vọng nhất cho 
chức tổng thống. Nhưng ông phải thực hiện chiến dịch tranh cử của 
mình dưới rất nhiều áp lực. Có những điều rất đơn giản đã xảy ra ví 
dụ như các cú điện thoại hàng ngày gọi đến đe doa sẽ giết cả gia đình 
ông. Thậm chí xảy ra cả những vụ tấn công nhằm vào ông. Ngoài 
nguy cơ bị những người ủng hộ García ám sát, ông liên tục nhận 
được những lời đe doạ từ Đảng Con đường tươi sáng, đặc biệt là ở 
vùng Andes, nơi những người thực hiện chiến dịch tranh cử cho ông 
đã đầu hàng. Trong suốt những tháng thực hiện chiến dịch tranh cử, 
Vargas Llosa phải chiến đấu để vẫn giữ được liên hệ với các nhà trí 
thức ủng hộ ông. Trong thời gian này, khi còn ở Lima, mỗi buổi sáng 
ông đều đọc các nghiên cứu của mình và trao đổi với Karl Popper và 
những người khác. Vào buổi tối, để cho khuây khoả, ông đọc các tác 
phẩm của nhà thơ Tây Ban Nha Gongora. 


Vargas Llosa đã thực hiện một chuyến đi mà nhiều người biết tới 
châu Á để tìm hiểu về đường lối khác - một đường lối mà ông mô tả 
là “tự do kinh tế, thị trường và quốc tế hoá”. Ông ghi nhận rằng 
những người cánh tả đã mồ tả Đài Loan như một “nhà máy nửa thuộc 
địa” của Mỹ. Vào giữa những năm 5o, nên kinh tế của Peru vượt trội 
hơn nhiều so với Đài Loan, dù cả hai nước đều có thu nhập đầu 
người dưới 1.ooo đô la. Nhưng tới thời điểm ông đi thăm Đài Loan, 
thu nhập đầu người của Peru giảm xuống một nửa trong khi đó của 
Đài Loan tăng lên đến 7.53o đô la. Ông cũng đã đi thăm Margaret 
Thatcher, người đã khuyên ông nên thực hiện ngay chủ trương của 


mình. Nhưng việc gì cũng có giá của nó”. “Nếu ông tiếp tục,” bà nói, 


^“ 1 


“ông sẽ phải chịu đựng một sự cô đơn khủng khiếp”. 


Tất cả những điều trên đã thừa nhận rằng Vargas L]osa sẽ giành 
chiến thắng. Nhân tố chưa được tính tới đó là Alberto FuJimori, một 
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kỹ sư nông nghiệp và là hiệu trưởng trường đại học. Nhưng ít nhất là 
trong thời gian đầu, Fujimorl sẽ rất khó khăn để có thể chính thức 
trở thành một ứng cử viên; và ông còn gặp khó khăn hơn nữa khi 
phải cạnh tranh với ứng cử viên là một nhà văn. Ông không có lực 
lượng chính trị ủng hộ và lại không là thành viên của một đảng nào 
cả. Tất cả những gì người ta biết về ông chỉ dừng lại ở việc ông là 
người dẫn chương trình đàm thoại trên truyền hình chuyên giải 
quyết các vấn đề nông nghiệp và kinh tế xã hội. Ông là người từ nơi 
khác đến, là thành viên của cộng đồng người gốc Nhật Bản nhỏ bé ở 
Peru, gia đình ông di cư sang Peru từ giữa những năm 3o. Ông không 
được thừa nhận là thành viên của xã hội Peru gồm toàn người nghèo 
và người da đỏ. Ông đã rất tức giận khi chứng kiến sự sụp đổ, tuyệt 
vọng và nạn cướp bóc trên đất nước ông. 


Ban đầu, ông không hề bị để ý và thoải mái tranh đua cho vị trí 
cuối cùng còn lại với giáo đồ Ezequyel của nhà thờ Israelite ở New 
Covenant. Thậm chí gia đình ông còn nói với ông răng ông thật điên 
rồ khi làm như vậy. Nhưng Fujimori tỏ ra rất kiên quyết. Người ta nói 
rằng ông đã bán chiếc máy kéo của mình và mua một chiếc xe tải để 
có tiền thực hiện chiến dịch vận động tranh cử "đơn thương độc mã” 
cho mình. Ông liên kết với những người truyền giáo và những người 
bị mất tài sản, những người sẽ giúp ông đến từng nhà trong khu ổ 
chuột để vận động tranh cử. Ông lôi kéo sự ủng hộ bằng cách chỉ 
trích buổi nói chuyện của Vargas Llosa về liệu pháp sốc, về tư nhân 
hoá và tình trạng sa thải nhân viên của chính phủ. Ông không đi vào 
một cái gì cụ thể cả, khẩu hiệu của ông là “Trung thực, công nghệ và 
công việc”. Những người xem truyền hình được xem đoạn phim ông 
lái chiếc máy kéo vượt qua cao nguyên Andean. 


FuJumori bị công kích do ông là người Nhật Bản, mẹ ông không 
nói được tiếng Tây Ban Nha và do không một người thân nào của ông 
được chôn cất trên đất Peru. Ông phản công lại bằng bức tranh vẽ 
con trai mình trong lễ ban thánh thể, và bằng một nhận xét rằng nếu 
như Peru có ý định cạnh tranh với các nước châu Á, thì ông chính là 
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người đã chuẩn bị sẵn sàng cho việc thực hiện ý định này tốt hơn bất 
kỳ một người nào thuộc dòng dõi châu Âu. Fujimori vẽ chân dung 
Vargas Llosa với tư cách là ứng cử viên của số ít những người Peru 
thuộc tầng lớp trên — da trắng, giàu có, sang trọng và tách rời khỏi số 
đông người nghèo và xã hội. Khuôn mặt mới thực sự là vấn đề — 
gương mặt mang toàn nét châu Âu của Vargas Llosa, gợi nhớ lại cuộc 
xâm chiếm của người Tây Ban Nha bốn thế kỷ trước, trái ngược hằn 
FuJmorli với khuôn mặt có nhiêu nét gần với người da đỏ hơn. 

Trong vòng bầu cử sơ bộ, Vargas Llosa giành được nhiều phiếu 
nhất còn FuJimorl ở vị trí thứ hai. Sau nhiều suy tính, Vargas Llosa 
đã đề nghị sẽ rút lui nếu FuJimor! chấp nhận chương trình cải cách 
của ông. Lời đề nghị này đã bị khước từ. Trong vòng hai, Fujimorl1 đã 
đẽ dàng giành thắng lợi và ngay ngày hôm sau Vargas Llosa đã bay đi 
Paris trong tâm trạng đầy cay đắng và chán ngán công việc chính trị, 
hăm hở quay trở lại với công việc viết lách. Nhưng cái mà ông còn để 
lại phía sau đó là bản thảo chi tiết của công cuộc cải cách. 


Cú sốc FuJtnori 

Trong thời gian hai tuân kể từ khi nhậm chức, Fujimorl, người 
theo chủ nghĩa dân tuý và kêu gọi thực hiện một cuộc cải cách từ từ, 
đã đưa ra một chương trình với liệu pháp sốc được biết đến với tên 
gọi Cú sốc Fuji có ảnh hưởng sâu rộng hơn nhiều so với chương trình 
mà Vargas Llosa từng đề xuất. Chi tiêu của chính phủ được giảm bớt 
và đồng nội tệ giảm giá có hiệu quả, đây là bước khởi đầu của một 
chương trình cải cách nhanh chóng và triệt để. FuJimoto cũng đã đưa 
ra một cách thức điều hành trong đó hầu như không nhấn mạnh đến 
việc tạo ra liên mỉnh và xây dựng thể chế. Ông tự mình tư vấn và đưa 
ra các quyết định. 


Nhưng FujJimoto kiên quyết thực hiện 2 điều cùng một lúc: chống 
lại chủ nghĩa khủng bố và thực hiện hình thức cải cách đã được nêu 
ra trong sách trắng của Libertad. “Đây là một vấn đề rất khó khăn khi 
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muốn cùng một lúc vừa chống lại bạo lực vừa tiến hành cải cách kinh 
tế”, ông nói. “Rủi ro là rất lớn khi cùng một lúc thực hiện cả hai điều 
này bởi vì bất kỳ một cuộc cải cách kinh tế nào cũng sẽ gây ra sự bất 
ổn định trong thời gian ngắn. Nhưng chúng ta phải chấp nhận rủi ro. 
Đây là bước ngoặt tạo ra thành công trong chương trình kinh tế của 
chúng ta”. 


“Suy nghĩ của tôi giống như suy nghĩ của một kỹ sư ngay cả khi 
đang đi trên Con đường tươi sáng”, ông nói tiếp. “Người dân, thậm 
chí là từ tổng giám mục ở Lima, đều đang nói về việc cần phải 
chống lại đói nghèo trước khi chống lại tội ác. Đây là một ý tưởng 
sai lầm. Chúng ta phải chống lại tội ác trước, sau đó sẽ chống lại sự 
đói nghèo. Tôi đã có một cuộc đàm đạo trong căn phòng này với 
một số nhà lãnh đạo của giới kinh doanh. Họ không hề có hy vọng 
gì cả. Nhưng tôi lại nhìn mọi điều theo hướng hoàn toàn khác hẳn. 
Tôi tín tưởng rằng chiến lược mà chúng ta đang thực hiện sẽ thành 
công. Tôi không chỉ có một mình. Tôi chắc chắn như vậy. Với ý thức 
đó, tôi có được sự kiên nhẫn của người phương Đông. Tôi đang chờ 
đợi kết quả sẽ đến. Tôi rất vững tin về điều này. Thậm chí tôi dễ bị 
col là ương gàn”. 

Chiến dịch đi ngược lại đường lối của Đảng Con đường tươi sáng 
đã được tổ chức lại và được tăng cường; Fujimorl trực tiếp thực hiện 
chiến dịch này. Bây giờ, thay vì chỉ giải quyết những hiện tượng bên 
ngoài, họ đi thăng vào trung tâm của sự chuyển đổi. Quá trình này 
thực hiện trong thời gian hai năm. Cảnh sát tập trung vào một ngôi 
nhà ở Lima. Họ quan sát thấy rằng hàng ngày lượng rác được đổ ra 
từ ngôi nhà này phải tương đương với lượng rác do hai người thải ra. 
Tháng o năm 1922, cảnh sát đã thực hiện một cuộc đột kích, và sau 
cuộc tấn công, họ tìm thấy rằng trên thực tế đây là một ngôi nhà an 
toàn nơi các thành viên của Đảng Con đường tươi sáng đang sống bí 
mật. Trong số họ có một người đang bị truy nã số một —- Abimael 
Guzmán, lãnh đạo của đảng này. BỊ bắt giữ và đưa hình lên tị vị, 
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Guzmán đã không còn là một du kích triết học rụt rè nữa, ông kêu gọi 
những đồng nghiệp của mình nên đầu hàng. 


Làn sóng bạo lực lăng xuống đã tạo điều kiện cho Fujimori có thể 
thực hiện giai đoạn tiếp theo của chương trình Cú sốc EuJimori. Thị 
trường nhân công và tài chính đã được nới lỏng quy định, các mức 
thuế đã giảm bớt và đơn giản hoá, quá trình tư nhân hoá đã bắt đầu 
được thực hiện, cơ sở tính thuế được mở rộng hơn, trong khi các mức 
thuế thì lại được giảm bớt. Peru đã mở cửa trở lại cho các nhà đầu tư 
nước ngoài, và ngược lại hắn với các chính sách của Alan García, 
Peru đã quay lại hội nhập với cộng đông tài chính quốc tế. Peru bắt 
đầu đạt được tốc độ tăng trưởng kinh tế đáng kể, và ngược hẳn với 
các nước phát triển nhanh chóng ở châu Á, Peru bắt đầu được nói 
đến không phải như một con hổ mà là một con báo. “Tôi đã cố găng 
để tạo ra tốc độ tăng trưởng rất nhanh chóng”, Fulimoto giải thích. 
“Các chuyên gia kinh tế của chúng tôi không hê hiểu được cái đích 
của nên kinh tế thị trường mà chúng tôi muốn theo đuổi. Tôi muốn 
có được một nền kinh tế thị trường đích thực”. Trên thực tế, ông đã 
từ bỏ các cố vấn kinh tế ban đầu của mình và sử dụng một chính phủ 
gồm toàn những người mà ban đầu họ không hề ủng hộ ông. 


“Tình hình rất lộn xôn, với nhiều cách thức kiểm soát không hề có 
lợi cho người tiêu dùng ít tiền mà chỉ ủng hộ các thế lực chính trị to 
lớn”, ông nói. "Vai trò của nhà nước phải nằm ở các lĩnh vực giáo 
dục, y tế, an ninh và toà án. Tôi có được những suy nghĩ này, những ý 
tưởng này, bởi vì tôi là một ký sư làm việc toàn thời gian và bởi vì tôi 
là một người độc lập. Tôi tự mình đưa ra những đánh giá. Điều này là 
rất quan trọng đối với tôi. Cách mà tôi nghĩ không phải là cách suy 
nghĩ của một chính trị gia. Cách thức tư duy của tôi logle và khách 
quan. Tôi nhìn nhận vấn đề trên quan điểm của một kỹ sư. Khi một 
kỹ sư nhận thấy một vấn đề, anh ta luôn muốn tìm ra giải pháp cho 
vấn đề đó, thậm chí nếu đó chỉ là một giải pháp hạn chế”. Ông nhớ 
lại một rắc rối như đổ thêm đầu vào lửa, khiến ông có những nỗ lực 
lớn lao như một hiệp sĩ trong khoảng thời gian làm tổng thống của 
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mình. “Vào một ngày trong năm 1988 tôi đã không thể đáp chuyến 
bay từ Huanecayo tới Lima vì dịch vụ hàng không rất tôi tệ. Hành 
khách của Hãng Hàng không Aero Peru đã phải đợi 12 giờ đồng hồ 
liền tại sân bay. Cuối cùng, tôi đã phải đi bằng xe hơi. Tôi phải lái xe 
rất chậm vì trên đường toàn là đá và bởi vì những rủi ro và nguy 
hiểm đến từ những người thuộc Đảng Con đường tươi sáng, họ chặn 
tất cả các xe đang đi trên đường lại. Hành trình này đã lấy mất của 
tôi 14 tiếng đồng hồ”. Ông mỉm cười. "Bây giờ thì bạn có thể thực 
hiện điều này chỉ mất 5 giờ đồng hồ”. 

Công cuộc cải cách đã được thực hiện kèm theo với nhiều đau 
đớn. Tháng 4 năm 1992, FuJImori đã giải tán Quốc hội, đình chỉ Hiến 
pháp và đuổi việc rất nhiều thẩm phán. Các nhà phê bình gọi những 
hành động này là một cuộc đảo chính và buộc tội Fuj]imori đang biến 
mình thành một con người đầy quyền lực. Vợ ông đã tham gia vào 
một nhóm lúc đông nhất lên tới 12 người, trong đó có cả cựu Tổng 
Thư ký Liên Hiệp Quốc Javier Pérez de Cuéllar, chống lại ông trong 
việc tranh cử tổng thống. Tuy nhiên, FujJimorl vẫn giành được chức 
tổng thống cho nhiệm kỳ thứ hai trong cuộc bỏ phiếu kín lần thứ 
nhất, với số phiếu ủng hộ chiếm hơn 60%. 


Sự ủng hộ ông từ phía người dân tăng lên hơn nữa trong tháng 4 
năm 1997 sau khi ông thực hiện cuộc chiến đấu mang tính quyết định 
chống lại các du kích thuộc nhóm cách mạng Castroite Tupac Amaru, 
người đã bắt giữ một công dân thuộc sứ quán Nhật Bản trong buổi lễ 
được tổ chức quy mô hàng năm kỷ niệm ngày sinh của Nhật hoàng. 
Nhưng dấu hiệu tích cực trong sự ủng hộ của người dân này lại là 
thành tích cuối cùng trong thời gian làm tổng thống của FuJimorli. Sự 
bất bình của người dân đã tăng lên do cách thống trị ngày càng độc 
đoán của ông cùng với một loạt các vụ bê bối chính trị lên quan đến 
cố vấn an ninh của ông, Vladimiro Montesinos. Cuộc bỏ phiếu vào 
đầu năm 1997 đã cho thấy rất nhiều người dân Peru tin tưởng vào 
Montesinos, chứ không phải là FuJimori, người đang nắm giữ quyên 
lực. Khi mà nền kinh tế của Peru bị ảnh hưởng bởi một loạt các yếu 
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tố khách quan, trong đó bao gồm những hậu quả nghiêm trọng từ EÌ 
Nino, giá cả hàng hoá xuống thấp và tác động lây lan của cuộc khủng 
hoảng tài chính châu Á, Fujimori đã quay trở lại chủ nghĩa dân tuý 
ban đầu của mình. 


Tuy nhiên, FuJimor1 vẫn quyết định sẽ tranh cử tổng thống trong 
nhiệm kỳ thứ ba (điều này mâu thuẫn nghiêm trọng với những quy 
định ông muốn thay đổi trong Hiến pháp của Peru). Chiến dịch tranh 
cử diễn ra vào mùa xuân năm 2ooo với một cuộc bỏ phiếu mà tạp chí 
Nhà kinh tế học gọi là “cuộc bầu cử bẩn thiu nhất ở Mỹ Latin trong 
vòng một thập kỷ gần đây”. Một trong những đối thủ của Fuj]imorl, 
Alejandro Toledo, nửa chừng đã từ bỏ chiến dịch tranh cử để phản 
đối. Buổi lễ nhậm chức lần thứ ba của Fujimori được thực hiện trong 
hơi cay với cảnh sát chống bạo động. Toledo - người đã dẫn đầu đoàn 
biểu tình gồm 1o.ooo người phản đối mạnh mẽ kết quả bầu cử - đã 
tuyên bố: “Đân chủ đã chết”. 


Nhưng nhiệm kỳ tổng thống lần thứ ba của Fujimori chỉ kéo dài 
trong vài tháng. Vào tháng o9, một đài truyền hình độc lập đã cho 
phát đi một băng video quay trộm cho thấy Montesinos đã hối lộ một 
khoản tiền 15.ooo đô la cho một đại biểu quốc hội thuộc phe đối lập 
để ông này ủng hộ cho Fu]imori. Sự việc này đánh dấu điểm khởi đầu 
của một loạt các sự việc liên quan đến hành vi tham nhũng của các 
đại biểu quốc hội, bộ trưởng, thẩm phán nổi tiếng nhất đất nước. 
Hàng trăm băng video đã bị tịch thu tại nơi ở của Montesinos. Nhiều 
nhà lãnh đạo của Peru dường như đã bị tha hoá với các hành vi hối 
lội, tống tiền. Khi mà người dân Peru vốn vẫn bị mê hoặc xem những 
băng video này trên đài truyền hình quốc gia, thì Fujimori cuối cùng 
đã phải cầu cứu đến chính phủ Nhật Bản để xin tị nạn. Ông đã gửi 
đơn xin từ chức Tổng thống Peru qua fax từ một căn phòng của 
khách sạn Tokyo. Quốc hội Peru đã bác đơn xin từ chức. Thay vào đó, 
Quốc hội đã bỏ phiếu để đưa ra phán quyết rằng Fujimorl là “người 
vĩnh viễn không đủ tư cách đạo đức” để lãnh đạo đất nước. Đây là 
một kết cục chính trị đen tối cho một tổng thống rõ ràng đã từng cứu 
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đất nước thoát khỏi cuộc khủng hoảng và chiến tranh du kích xấu xa, 
là người mà về một mặt nào đó được xem như tổng thống vĩ đại nhất 
mà Peru từng có. 


Nền kinh tế thị trường “rang bộ mặt người” 


Một điều trái ngược với truyền thống là Alejandro Toledo đã được 
bầu là Tổng thống Peru vào tháng 7 năm 2oo1. Ông chống lại Alan 
García, người mà bất chấp rằng trước đó đã tàn phá đất nước cả về 
mặt chính trị và kinh tế vẫn quay trở về Peru sau gần 9 năm sống lưu 
vong nhằm mục đích giành lại chức tổng thống. Toledo hứa sẽ tiến 
hành cải cách theo hướng thị trường tự do và xoá sổ tình trạng tham 
nhũng. Ông đã tuyên bố rằng ông muốn có được một nền kinh tế thị 
trường “mang bộ mặt người”. Ông nói: “chúng ta sẽ xem xét kỹ lưỡng 
ngân sách để từ đó phân bổ nguồn tiền vào các khoản đầu tư xã hội 
mà không làm thâm hụt tài chính. Bởi vì, tôi đã xác định rất rõ ràng 
về vấn đề này: tôi ủng hộ “Con đường thứ ba” nhưng đồng thời cũng 
tôn trọng nguyên tắc tài chính và tiền tệ, tôi là người theo chủ nghĩa 
tự do mới”. 


Cuộc bầu cử của Toledo là một sự kiện đánh dấu một mốc quan 
trọng. Đây là lần đầu tiên trong lịch sử Peru, một cholo — đại diện 
cho tầng lớp nghèo khổ nhất, bị tước quyền công dân nhiều nhất 
trong số những người gốc da đỏ thuộc xã hội Peru —- đã được lựa chọn 
làm tổng thống. Sinh ra trong một gia đình có nguồn gốc da đỏ có 16 
người con, Toledo đã sớm học được cách đứng trên đôi chân của 
chính mình. Khi còn là một cậu bé, ông đã đi đánh giày và bán hàng 
rong trên đường phố. Tài năng về viết lách đã giúp ông giành được 
một suất học bổng ở trường và ông viết bài cho một tờ báo địa 
phương ngay khi còn đang là thiếu niên. Một đôi vợ chồng người Mỹ 
làm việc ở Tổ chức Hoà bình ở Peru đã giúp ông giành được một học 
bổng ở Trường Đại học San Francisco. Ông đã hoàn thành hai bằng 
thạc sĩ và một bằng tiến sĩ ở trường Stanford và Harvard và làm việc 
cho Ngần hàng Thế giới. Quay trở về Peru vào năm 1981, ông quyết 
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định sẽ tham gia vào giới chính trị. Đây không phải là một tham vọng 
đề dàng đạt được trong một đất nước mang nặng tính dua tranh như 
Peru: khi Toledo lần đầu tiên quay trở về Lima, mọi người nghĩ rằng 
ông chỉ là lái xe cho người vợ sinh ra ở Bỉ của mình. Tuy nhiên, 
Toledo đã trở thành cố vấn Trưởng ban Kinh tế của Ngân hàng Trung 
ương Peru, sau đó trở thành Bộ trưởng Lao động. Lần đầu tiên ông 
cố gắng chạy đua cho vị trí tổng thống là vào năm 1995 khi FuJimori 
đang được sự ủng hộ rất lớn của người dân, nhưng ông chỉ giành 
được vị trí thứ ba trong cuộc bầu cử này. 


Cuộc bầu cử của Toledo cũng rất quan trọng đối với những người 
mà cuộc bầu cử này không hề đem lại quyền lực cho họ: từ chối 
García, đồng thời người dân Peru cũng từ chối luôn mô hình can 
thiệp của nhà nước hết sức cũ kỹ của García. Mặc dù khi lựa chọn 
Toledo, họ đã thực hiện một cuộc bỏ phiếu ngầm ủng hộ thị trường 
tự do và nên dân chủ, nhưng việc tìm được một phương thức tiếp cận 
đúng đắn để thực hiện thị trường tự do và dân chủ không hề dễ dàng. 
Toledo có trong tay mình một đất nước đã bị vắt kiệt bởi các vụ bê 
bối về lạm dụng quá mức được đưa ra ánh sáng trong thời kỳ 
FuJIimori/Montesinos nắm quyền và hiện tượng này vẫn chưa hề 
chấm dứt. Những người phản đối trở nên rất quá khích. Các luật lệ 
của Fujimorli đã làm mất uy tín của chính các cơ quan mà đúng ra 
phải bảo vệ nên dân chủ bao gồm toà án, cảnh sát và quân đội. Trong 
khi tiến hành xây dựng lại các cơ quan đã bị phá huỷ bởi nạn tham 
những, Toledo phải xem xét lại quá trình cải cách để đảm bảo rằng 
lợi ích mà nó đem lại sẽ đến được với phần đông người dân Peru 
nghèo khổ và bị mất hết quyên công dân và ông phải tạo được sự 
nhất trí của mọi người về vấn đề này. Việc khởi động lại một nền 
kinh tế đặt ra một thách thức đặc biệt. Trong những năm cuối của 
thời kỳ FuJimori còn đang nắm quyền, nên kinh tế đã bị đình trệ. 
Nhóm kinh tế của Toledo, đứng đầu là Bộ trưởng Kinh tế Pedro 
Pablo Kueczynski (ông vốn là Bộ trưởng Năng lượng và là chủ ngân 
hàng đầu tư, được gọi người biết đến với biệt danh PPK), đã đề xuất 
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một giải pháp với quy mô lớn thực hiện các biện pháp tư nhân hoá và 
tự do hoá. Kuczynski nói khi nhận xét về chương trình kinh tế của 
Toledo: “Cái mà chúng ta đang học được, đó là nếu chính phủ cứ để 
mọi thứ tự nó phát triển, thì đất nước sẽ phát triển”. Tại cuộc bầu cử 
của mình, Toledo đã hứa với người dân Peru “về một đất nước công 
bằng hơn, có nhiều công ăn việc làm hơn, không có tham nhũng, 
bình đằng hơn cho tất cả mọi người”. Để thực hiện được điều này 
phải cần rất nhiều thời gian, sự tận tâm và lòng kiên nhẫn. 


Braztl: Những kẻ phụ thuộc đã biếm lạm phát 
thành kẻ sát nhân 


Tại Brazil, công cuộc cải cách đã bị căn trở do chính những đặc 
trưng của đất nước này về quy mô, tính đa dạng, mức độ nghiêm 
trọng của các vấn đề, dân số, cơ cấu liên bang và vô số nhóm lợi ích 
và nạn tham nhũng. Nền dân chủ đã quay trở lại với đất nước này 
vào năm 1985 sau 2o năm dưới sự thống trị của chính phủ quân sự, 
nhưng Brazil “thừa hưởng” các gánh nặng kinh tế khá trầm trọng. 
Vào thời điểm cuộc khủng hoảng nợ nổ ra, Brazil đang có một khoản 
nợ lên đến 87 tỷ đô la và là nước có số nợ lớn nhất trên thế giới. Lạm 
phát triền miên đã nhấn chìm quốc gia này. Năm 19oo, lạm phát 
tăng đến mức 15oo%. Việc lập chỉ số đã trở thành một cách sống. Giá 
cả thực tế của mọi thứ được liển hệ với một trong số rất nhiều chỉ số 
được đưa ra trên các báo. Giá cả biến động hàng ngày; thậm chí là tài 
khoản của ngân hàng cũng được chỉ số hoá. Dân nghèo là những 
người phải chịu tác động nhiều nhất. Và tham nhũng đe doạ làm suy 
yếu tới tính hợp pháp của một nên dân chủ mới; tổng thống đầu tiên 
của chế độ dân chủ được trực tiếp bầu ra đã phải từ chức vào năm 
1992 để tránh không bị buộc tội là đã hiên quan đến tham nhũng. 

Nhưng bất chấp tất cả những điều này, Brazil vẫn hướng tới một 
nền kinh tế thị trường mở, mặc dù chậm hơn nhiều so với hầu hết các 
nước láng giềng. Đạt được số phiếu nhiều hơn bất kỳ một người nào 
khác, kiến trúc sư Fernando Henrique Cardoso hiện đang là tổng 
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thống của Brazil. Điều mỉa mai là ở chỗ, khi Cardoso tự nói về mình 
như là một người thuộc về “truyền thống cấp tiến” của tư tưởng Mỹ 
Latin thì trên thực tế, ông lại là một trong những người xây dựng lý 
thuyết về sự phụ thuộc và phê phán chủ nghĩa tư bản cũng như lý 
thuyết về “trung tâm”. Ông là một anh hùng có trí tuệ của phe cánh tả 
ở Mỹ Latin và là một trong những người chỉ trích mạnh mẽ nhất chủ 
nghĩa tư bản và “chủ nghĩa thực dân”. Sự chuyển đổi của cá nhân ông 
triệt để hơn nhiều so với sự chuyển đổi của đất nước Brazil và nó cho 


thấy một cách sống động mức độ biến chuyển của những tư tưởng. 


Cardoso là người chịu ảnh hưởng mạnh mẽ của chủ nghĩa Marx 
khi đang còn là sinh viên của Trường Đại học São Paolo. Ông đã bị 
buộc phải sống lưu vong sau cuộc đảo chính quân sự năm 1964. Ông 
dừng chân ở Chile, làm việc cho Raúl Prebisch, cha đẻ của lý thuyết 
về sự phụ thuộc. Là nhà xã hội học, Cardoso đã điều hành một viện 
nghiên cứu liên kết với ECLA và là đồng tác giả của nguyên bản về lý 
thuyết sự phụ thuộc. Ông còn tham gia giảng dạy ở một số trường đại 
học khác, gồm có Trường Nanterre thuộc Trường Đại học Paris, nơi 
bắt đầu diễn ra cuộc nổi dậy của sinh viên vào năm 1968. Cardoso 
quay trở về Brazil vào năm 1o6o. Ông đã bị chính phủ độc tài tước 
mất chức danh giáo sư trường đại học, nhưng ông đã xoay xở thành 
lập một viện nghiên cứu mà thực tế là nhằm chỉ trích chế độ quần sự 
và các chính sách của nó. Ông bị chính trị thu hút và sau khi đất nước 
quay trở lại chế độ dân chủ, ông nổi lên là một nhà lãnh đạo của 
Đảng Dân chủ Xã hội Mới và trở thành thượng nghị sĩ. Năm 1992, 
ông trở thành Bộ trưởng Bộ Ngoại giao và năm sau đó trở thành Bộ 
trưởng Tài chính. 


Với tư cách là một Bộ trưởng Tài chính, Cardoso đã thực hiện một 
số bước đi quan trọng để ổn định nền kinh tế Brazil. Ông thực hiện 
cắt giảm chỉ tiêu chính phủ và tăng thu thuế. Ông cũng giảm bớt việc 
chuyển các khoản thanh toán từ chính phủ liên bang xuống chính 
quyền từng bang và từng địa phương. Trước mức lạm phát lên đến 
7ooo%, ông đã hành động rất dứt khoát. Cơ chế hoạt động chính là 
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bản kế hoạch thực tế của ông. Cũng giống như ở Argentina, Bản kế 
hoạch này gắn kết chặt chẽ đồng nội tệ với đồng đô la và nó tỏ ra có 
hiệu quả. Trong vòng một tháng, tỷ lệ lạm phát đã giảm xuống dưới 
10%. Kế hoạch này giúp cho các nạn nhân của lạm phát bao gồm 
những người nghèo và tầng lớp công nhân tạm thời thoát khỏi khó 
khăn. Điều này đã tạo cơ sở cho đầu tư nước ngoài đạt kỷ lục, thúc 
đẩy tăng trưởng thương mại nhanh chóng. Cardoso đã trở thành anh 
hùng của sự ổn định. Trong các chuyến đi vận động tranh cử, ông tự 
nhận mình là một ngôi sao bóng đá trước đám đông dân chúng. Năm 
1094, ông được bầu làm tổng thống. 


Những năm đầu tiên ông làm tổng thống không hề suôn sẻ chút 
nào. Những cuộc khủng hoảng trong ngành ngân hàng và một cuộc 
phá giá tiền tệ không đem lại kết quả mong muốn đã xảy ra. Trong 
bất ky trường hợp nào, cải cách cũng đều là việc không hề dễ dàng gì 
đối với một đất nước mà Hiến pháp, mãi tới năm 1088 mới được 
thông qua, quy định rõ ràng rằng sở hữu chính phủ là một phần của 
ngành công nghiệp, một đất nước mà Quốc hội bị chi phối bởi các 
nhóm lợi ích hơn là bởi các đảng phái. Tuy nhiên, các hoạt động tiến 
hành tư nhân hoá vẫn tiếp tục diễn ra ở Brazil, một số diễn ra ở quy 
mô lớn và chủ yếu diễn ra ở cấp quốc gia. Cuối năm 1997, doanh số 
từ việc bán cổ phiếu trong những lĩnh vực quan trọng như sắt thép, 
điện và viễn thông đã tăng đến ao tỷ đô la. Công cuộc cải cách trong 
ngành dân chính, hệ thống thuế, an ninh xã hội và giáo dục diễn ra 
chậm hơn. 


Cardoso có thể hành động như là một thành viên thuộc thế hệ 
mới đi theo chủ nghĩa tự do mới của châu Mỹ Latin, nhưng ông lại 
không phát biểu theo phong cách của một người đi theo chủ nghĩa tự 
do mới. Ngôn ngữ của ông vẫn là ngôn ngữ của một nhà dân chủ xã 
hội luôn tập trung vào vấn đề nghèo đói và bình đẳng. Nhưng hiện 
nay, mô hình ông đưa ra là một “thị trường tự do được điều tiết” và 
một thị trường hỗn hợp của Tây Âu. Nguyên lý của lý thuyết về sự 
phụ thuộc đã bị lấn át bởi những thay đổi của nền kinh tế thế giới, 


5O1 


NHỮNG ĐINH CAO CHI HUY 


những tiến bộ công nghệ và sự cạnh tranh. Một chính phủ tự phụ, 
hoạt động không hiệu quả và bừa bãi là nguyên nhân gây ra các vấn 
đề kinh tế chứ không phải là cách thức để giải quyết các vấn đề này. 
“Trên khắp thế giới này,” Cardoso nói, “sức mạnh của một xã hội 
không tưởng hướng tới thay đổi, một màu sắc mang tính xã hội, đã 


r4 ” 


mất đi sự hấp dẫn”. Cánh tả theo kiểu truyền thông đã bị bỏ quên. 
Bây giờ ông hỏi “Cánh tả là cái gì?” Cánh tả đã mất đi những gì thuộc 
về nó. Nếu cánh tả theo nghĩa cánh tả đã trở thành hiện thực trong 
lịch sử thì điều này đã chấm dứt. Đặc biệt là tại đây ở châu Mỹ Latin, 
quan niệm về cánh tả phần lớn được dựa trên ý tưởng rằng phát triển 
là nền tảng, rằng nhà nước là lực lượng trung tâm tạo nên sự phát 
triển này, và rằng hoạt động tập thể có quyền ưu tiên hơn hoạt động 
tư nhân... Ý nghĩ này cần phải có chừng mực hơn”. Nhưng ông cũng 
không thừa nhận quan điểm rằng “vai trò của nhà nước càng nhỏ thì 
càng tốt... Người ta không thể biến khu vực tư nhân thành Đấng cứu 
rỗi cho cả thế giới này, bởi vì nó không phải như vậy. Thị trường 
không giải quyết vấn đề của sự đau khổ. Vấn đề nghèo đói phải được 
giải quyết cùng với những hành động phối hợp của nhà nước”. 


Nhưng cha đẻ của thuyết sự phụ thuộc, trước đây vốn là một 
trong những nhà trí thức hàng đầu thuộc phe cánh tả ở châu Mỹ 
Latin, bây giờ đã nhận thấy rằng đối thủ chính trị chính của mình là 
những kẻ quá khích thuộc phe cánh tả mà ông đã từ bỏ. Ông không 
hề nghi ngờ về việc phe cánh tả đang giúp khôi phục lại “nguyên tắc 
của luật pháp” ở Brazil. Nhưng ngay cả khi không có mục tiêu đi theo 
chủ nghĩa xã hội, thì quan điểm về một nhà nước hùng mạnh giữ vai 
trò là công cụ chính tạo nên sự phát triển cũng vẫn tồn tại”, Cardoso 
nói. “Cải cách là hết sức cần thiết.” 

Vào mùa thu năm 1998, khi Cardoso đứng ra tái tranh cử thì 
Brazil đang bị đe doạ bởi một cuộc khủng hoảng lây lan khắp châu Á 
và cả nước Nga. Trên thực tế, nó đã trở thành đề tài tranh cãi chủ yếu 
trong bối cảnh khó khăn trên toàn thế giới. Thâm hụt tài chính của 
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BrazIl đang tăng dần và ngày càng trở nên trâm trọng, đồng nội tệ thì 
bị mất giá và vốn thì bị rút khỏi đất nước. Cardoso giữ vững lập 
trường của mình tuyên bố rằng ông sẽ bảo vệ Kế hoạch Thực sự và 
cắt giảm nhiều hơn nữa ngân sách đã bị ảnh hưởng nghiêm trọng của 
Brazil thay cho việc phải huỷ bỏ kế hoạch này. Ông là người chịu 
trách nhiệm về chương trình tư nhân hoá mà chi phí của nó nếu tính 
theo đồng đô la đã gần bằng gấp đôi chương trình Margaret Thatcher 
đã thực hiện ở Anh. Nhưng bây giờ mức lãi suất cao cần có để bảo vệ 
đồng nội tệ (có một thời kỳ đã tăng lên trên 4o% theo giá trị thực tế) 
đã làm cho nên kinh tế suy thoái. 


Tháng 1 năm 19o9o, đối mặt với tình trạng thiếu hụt dự trữ ngoại 
tệ mạnh, Brazil đã thực hiện một bước triệt để bằng việc chấp nhận 
tỷ giá hối đoái thả nổi. Cộng đồng quốc tế lo lắng quan sát bước đi 
này. “Người ta sợ rằng, nếu Brazil phá giá đồng tiền của mình thì siêu 
lạm phát sẽ quay trở lại”, Stanley Eischer nhớ lại, thời gian đó ông 
này đang giữ chức Phó Giám đốc điều hành IMF. “Nhưng mọi thứ rất 
vên ắng. Lạm phát gân như không có và Ngân hàng Trung ương có 
rất nhiều việc phải làm với những điều mà xã hội BrazIl đã học được 
về lạm phát, sau khi đã trải qua giai đoạn siêu lạm phát và quyết định 
rằng họ không bao giờ muốn tình trạng này quay trở lại”. Vào tháng 
3, nền kinh tế Brazil đã đi vào ổn định. Lãi suất giảm rất nhanh 
chóng, xuất khẩu trở nên cạnh tranh hơn. Các biện pháp cắt giảm chỉ 
phí bắt nguồn từ yêu cầu của cuộc khủng hoảng đã khiến cho các 
công ty hoạt động hiệu quả hơn trước kia. Đầu tư trực tiếp nước 
ngoài bắt đầu quay trở lại với đất nước. 


Nhưng trước đó khá lâu, một loạt các cuộc khủng hoảng đã đe 
đoa tới sự khôi phục kinh tế của Brazil. Đầu tiên đó là cuộc khủng 
hoảng năng lượng nghiêm trọng nhất trong vài thập kỷ gần đây mà 
đất nước phải gánh chịu. Cuộc khủng hoảng này xảy ra do tình 
trạng thiếu hụt năng lượng nghiêm trọng và kéo dài, nhưng nguyên 
nhân sâu xa chính là việc nới lỏng các quy định không đầy đủ làm 
cho ngành công nghiệp năng lượng tái cơ cấu không hiệu quả và 
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thiếu hụt đầu tư liên tục. Thiếu điện đã dẫn tới sản lượng công 
nghiệp giảm mạnh, kéo theo sự sụt giảm liên tiếp giá trị đồng real. 
Cuộc khủng hoảng kinh tế kéo dài ở Argentina làm trầm trọng thêm 
tình hình. Cuộc khủng hoảng này đã làm suy giảm mạnh lượng đầu 
tư nước ngoài vào toàn khu vực nói chung. 


Cuộc khủng hoảng này cho thấy rõ hơn các vấn đề nan giải của 
nền kinh tế Brazil: sự phụ thuộc nặng nề vào vay vốn nước ngoài 
nhằm khác phục tình trạng thâm hụt ngân sách liên miên; tình trạng 
thiếu hụt đầu tư thường xuyên vào cơ sở hạ tầng; tình trạng thiếu sự 
giám sát quản lý. Nhưng phản ứng của đất nước đối với cuộc khủng 
hoảng cũng cho thấy rằng nền kinh tế của Brazil vẫn còn mạnh hơn 
và ổn định hơn nhiều so với những gì người ta nghĩ. Thực tế, Brazil 
có một khu vực kinh tế tư nhân được sắp xếp hợp lý, có khả năng 
cạnh tranh cao và khu vực này đã thu lợi nhiều từ việc phá giá đồng 
real. Một phần do quy mô của mình, đất nước Brazil gần như không 
phải phụ thuộc vào xuất khẩu như một số nước láng giềng, điều này 
có nghĩa rằng nền kinh tế sẽ ít chịu ảnh hưởng của những cú sốc từ 
bên ngoài và sự suy giảm kinh tế toàn cầu hơn, thậm chí là sẽ không 
bị ảnh hưởng nhanh chóng như lẽ ra nó phải chịu đựng nếu như 
không có những đặc điểm quy mô này. 


Bất chấp việc đồng real bị mất giá mạnh, vấn đề quan trọng nhất 
là thành tựu to lớn nhất của đất nước - tức là việc kiềm chế được lạm 
phát -vẫn được duy trì. Cũng nhờ vào thế mạnh của thành tựu này 
mà người dân Brazil đã bỏ phiếu cho Cardoso vào năm 1998 tiếp tục 
làm tổng thống nhiệm kỳ thứ hai — trong một thắng lợi lớn và trong 
tình hình kinh tế còn đang bị khủng hoảng do tác động lây lan của 
cuộc khủng hoảng tài chính châu Á. Đối với người dân Brazil, giải 
quyết được vấn đề lạm phát có ý nghĩa hơn bất kỳ một điều gì khác. 
Giảm bớt lạm phát có nghĩa rằng đây là lần đầu tiên trong nhiều thập 
kỷ (đối với rất nhiều người đây là lần đầu tiên trong cuộc đời họ) 
người dân có thể lập kế hoạch và tiết kiệm được cho tương lai.. Đây 
mới chính là vấn đề quan trọng cần xây dựng. 
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Mexico: Sự truyền bá quuềÊn lực 


Mexico lại là trường hợp khác hản. Kể từ cuộc cách mạng năm 
10910, Mexico đã xoay xở tránh được những biến động chính trị mà 
rất nhiều nước Mỹ Latin khác đã gặp phải — như chủ nghĩa dân tuý, 
đàn áp quân sự, và tồi tệ nhất là tình trạng đàn áp và bạo động. Tình 
hình tương đối ổn định này có được là nhờ hệ thống chính trị đặc 
biệt của Mexico, hệ thống này đã tách biệt đất nước này với những 
nước còn lại của khu vực trong gần một thế kỷ. Việc củng cố quyền 
lực đi liền ngay sau cuộc cách mạng đã đặt chính phủ vào tay của một 
đảng chính trị duy nhất và có ưu thế. Thậm chí tên gọi khác thường 
của nó — Đảng Cách mạng Tổ chức hay còn gọi là PRI —- cũng đã cho 
thấy sự mơ hồ về mặt nhiệm vụ, đặc trưng và mục đích. Nhưng các 
nhà lãnh đạo kế tiếp nhau của đảng này đã nghĩ ra và áp dụng các 
công cụ chính trị cho phép Mexico có được trật tự và sự ổn định 
tương đối về chính trị. 


Các tổng thống của Mexico rất am hiểu tình hình và không chấp 
nhận sự bất đồng trước một vấn đề. PRI không phải là đảng hợp 
pháp duy nhất, nhưng nó giữ được vai trò của mình bằng việc mua 
chuộc các đối thủ tiềm năng, bám vào những người đứng đầu các phe 
phái; khi tất cả những biện pháp khác đều thất bại, PRI sử dụng biện 
pháp kiểm soát kết quả bầu cử. Ngay từ ban đầu, nó rất quan tâm 
đến việc duy trì một biện pháp hỗ trợ phổ biến làm nền tảng để quá 
trình được hợp pháp hoá. Chằng hạn như một tập đoàn liên minh 
thương mại làm trung gian giữa công nhân, lãnh đạo các doanh 
nghiệp tư nhân và chính phủ. Lãnh đạo của tập đoàn, những người 
được thưởng lớn cho những nỗ lực của họ, sẽ giúp các mối quan hệ 
công nghiệp không bị rơi vào tình trạng nguy khốn. Trong khi đó, các 
phe phái được hình thành và tái hình thành trong PRI thương lượng 
với nhau và chỉa sẻ vị trí ảnh hưởng. PRI xây dựng nên “luật chơi” để 
đảm bảo công bằng trong phạm vi của logic một đảng. Hiến pháp 
quốc gia đã quy định rằng tổng thống của đất nước có thể chỉ làm 
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việc trong một nhiệm kỳ sáu năm. Và người đứng đầu Nội các trong 
vòng sáu tháng trước đó không thể trở thành tổng thống. Để phù hợp 
với các quy định này, PRI đã đưa ra một tập quán bất thành văn 
nhưng lại không thể lay chuyển được có tên gọi đedazo — nghĩa là chỉ 
tau — theo đó tổng thống sắp miễn nhiệm sẽ chỉ định người kế nhiệm 
mình, và được các cuộc bầu cử trên phạm vi quốc gia không mấy 
minh bạch hết sức tán thành. 

Không phải tất cả mọi thứ đều là sự lôi kéo vận động bằng mánh 
khoé, mua chuộc hay trò ảo thuật. Các tổng thống Prista cũng đã 
thực hiện các biện pháp để đem lại cho người dân ý thức về phúc lợi, 
nâng cao đời sống và kiểm soát số phận của nên kinh tế đất nước. 
Điều đáng chú ý nhất là việc quốc hữu hoá ngành công nghiệp đầu 
mỏ vào năm 1938 do Lazaro Cardenas, tổng thống Mexico được 
người dân yêu quý và kính trọng nhất trong suốt thế kỷ thực hiện. 
Vào thời kỳ sau Chiến tranh thế giới thứ hai, kỷ lục của Mexico về 
tăng trưởng kinh tế và trật tự xã hội hoàn toàn đối lập với tình trạng 
siêu lạm phát, suy thoái và việc đặc biệt là xung đột xã hội và chế độ 
độc tài quân sự lan tràn ở các nước châu Mỹ Latin còn lại. 

Nhưng tất cả đã bị đe doạ nghiêm trọng vào thời gian đầu thập kỷ 
8o. Mặc dù có những thuận lợi và sự ổn định chính trị, Mexico cũng 
phải vận hành theo một logic kinh tế về việc thay thế nhập khẩu và 
nó cũng cảm nhận được sự căng thằng của hệ thống này. Sự sụp đổ 
của thị trường hàng hoá, các khoản nợ ngày càng tăng và thu hẹp dự 
trữ ngoại hối đã gây ra nhiêu khó khăn. Các phương thức truyền 
thống mà PRI vẫn duy trì đã không còn có hiệu quả nữa. Sau hết, việc 
thương lượng với giới công nhân có tổ chức đã phải trả giá bằng một 
hệ thống bảo trợ khổng lồ; còn việc thương lượng với các nhà công 
nghiệp tư nhân giàu có ở miền bác Mexico lại dựa trên cơ sở bảo vệ 
thị trường của họ khỏi sự cạnh tranh. Một loạt các doanh nghiệp nhà 
nước có quy mô lớn đang rất phổ biến lúc đó đã phát sinh một khoản 
chï phí khổng lồ, và Tổng thống Mexico vào cuối những năm 70, Jose 
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López Portillo, đã làm cho tình hình tồi tệ hơn bởi thói quen chỉ tiêu 
phung phí khét tiếng của mình. 


Tình hình vẫn tồi tệ như vậy khi cuộc khủng hoảng nợ xảy ra vào 
tháng 8 năm 1982. Các khoản cho có với lãi suất rất cao. Ủy tín của 
Mexico đã bị mất, nó phải từng bước tạo dựng lại danh tiếng của 
mình bằng chính sách kiểm soát chặt chế và được thực hiện trong 
suốt thời kỳ suy thoái kinh tế nặng nề. Vấn đề cấp bách đặt ra là tình 
trạng chi vượt thu và nợ nước ngoài phải được kiềm chế. Do phần lớn 
các vấn đề này thuộc về cơ cấu vốn liên quan tới cách mà PRI dùng 
để điều hành đất nước, nên chúng phải bị chất vấn. Sự hỗn tạp về 
chính trị chứa đựng những hiểm hoạ và một phe phái có ảnh hưởng 
được tạo lập bởi những nhân vật thủ cựu của PRI - sau này họ được 
gọi với cái tên “những con khủng long” - chỉ để né tránh những mối 
nguy hiểm này. Chống lại họ là một nhóm nhỏ các nhà cải cách bị 
thiệt hại bởi cú sốc khủng hoảng nợ. Qua thời gian, họ đã quay sang 
thay đổi lĩnh vực chính trị và lộn ngược nền kinh tế Mexico từ trong 
ra ngoài, từ một nước sản xuất thay thế nhập khẩu trở thành nước 
tham gia vào tự do thương mại của châu lục. Nhưng bước quá độ này 
không đơn giản chút nào và bị ngắt quãng do một số lần tạm dừng và 
đảo ngược ấn tượng. 


Quá trình khôi phục khủng hoảng cũng phải qua tay khá nhiều 
người chỉ lối. Đầu tiên là Miguel de la Madrid, người đã trở thành 
tổng thống theo kế hoạch và nguyên tắc của dedazo, vào tháng 12 
năm 1982, giữa một loạt biến động tài chính. Mặc dù đã từng một lần 
giữ chức Bộ trưởng Ngân sách của López Portillo, nhưng ông đã 
nhanh chóng nhận ra khoảng cách giữa mình và người tiền nhiệm. 
Ông có rất nhiều cơ hội để chứng tỏ mình, do ông đã phải gánh tránh 
nhiệm tái thương thảo về khoản nợ rất tế nhị. Về mặt này, ông đã 
thành công trong việc thuyết phục các chủ ngân hàng hiểu rằng mọi 
thứ đang thay đổi. Về mặt chính trị, ông cũng đã làm được những 
điều chưa từng được nghe đến: trong năm đầu làm tổng thống, ông 
đã cho phép phe đối lập giành chiến thắng trong một loạt cuộc bầu 
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cử địa phương. Tuy nhiên, ông nhận thấy việc giành chiến thắng của 
phe đối lập như vậy là quá nhiều, nên trong những cuộc bầu cử địa 
phương tiếp đó, PRI đã quay trở lại phương thức làm việc cũ. 


De la Madrid làm việc với sự giúp đỡ của hai bộ trưởng chủ chốt. 
Bộ trưởng Tài chính của ông là Jesus. Silva Herzog, thuộc dòng dõi 
một gia đình chính trị, cha của ông này giữ vai trò trung tâm trong 
đợt quốc hữu hoá các doanh nghiệp đầu mỏ vào năm 1938. Bộ 
trưởng Kế hoạch và Ngân sách là Carlos Salinas, một nhà kinh tế học 
trẻ tuổi, mảnh khánh, người đã học tại Viện Nghiên cứu Chính phủ 
Kennedy thuộc Trường Đại học Harvard. Trong hai người này, Silva 
Herzog chắc chắn là người thận trọng hơn và Salinas là người ưa mạo 
hiểm hơn. Nhưng cả hai đều biết rằng phải thay đổi một điều gì đó. 
Silva Herzog nhớ lại: “Khó mà tìm ra được một nước nào khác có 
mức thâm hụt cao như đất nước chúng tôi. Chúng tôi phải làm cho 
mức thâm hụt này giảm bớt xuống và trả hết các khoản nợ”. Như 
Salinas giải thích, công việc của họ là “thuần hoá chú khủng long 
ngân sách”. Họ kiểm soát chặt chế hơn việc chi tiêu với sự kiên quyết, 
nhờ đó đã đưa được mức thâm hụt từ 7,3% GDP lên mức thặng dư 
4,2%. Họ đã sử dụng mọi nguồn lực có thể để trả hết nợ. Và quan 
trọng hơn cả, họ bắt đầu phải tháo gỡ tình trạng lộn xộn của các 
doanh nghiệp nhà nước. “Cuối năm 1982, có trên 11.000 doanh 
nghiệp nhà nước”, Silva Herzog nói. “Một số doanh nghiệp được ưu 
tiên hàng đầu như điện lực và đường sắt. Đồng thời chúng tôi cũng 
sở hữu khách sạn, nhà hàng, một nhà máy sản xuất xe đạp và một 
nhà máy sản xuất quần bò. Chúng tôi thậm chí còn sở hữu một hộp 
đêm ở thủ đô Mexico. Đây có lẽ là hộp đêm duy nhất trên thế giới 
làm ăn thua lỗ”. 


Để giải quyết được những vấn đề phức tạp này, người ta không 
cần gì hơn là phải tiến hành một cuộc cách mạng. Nếu họ có đủ can 
đảm để thực hiện các biện pháp cứng rắn, thì họ lại không có sự may 
mắn. Trận động đất với sức phá huỷ ghê gớm ở thủ đô Mexico năm 
1o8s đã gây ra thiệt hại ước tính khoảng 2% GDP, tiếp ngay sau đó là 
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giá dầu lửa bị giảm mà đầu mỏ chiếm hơn nửa tổng thu nhập từ xuất 
khẩu của Mexico. Các trở ngại này, cùng với những khó khăn trong 
việc g1ữ yên phe đối lập trong nước, trở nên thật sự là vấn đề vào thời 
điểm năm 1988, khi mà de la Madrid phải lùi bước, lạm phát vẫn duy 
trì ở mức rất cao (lên tới 1oo% mỗi năm) và thu nhập thực tế của 
người dân bị giảm đáng kể. Thâm hụt ngân sách lại tăng cao. Việc 
sớm chú trọng vào tư nhân hoá cũng tồn tại những hạn chế của nó. 
“Các nhà tỷ phú qua một đêm” nổi lên. “Hầu hết mọi người đều tin 
chắc rằng tình trạng tham nhũng rất phổ biến”, Silva Herzog nói. 
“Đây là câu hỏi vê lòng tin đạo đức”. Cùng lúc đó, Mexico gia nhập 
GATT, Hiệp định Chung về Thuế quan và Mậu dịch, điều này có 
nghĩa rằng việc bảo hộ một số khu vực được ưu tiên bị xoá bỏ. Tất cả 
những điều này đã dự báo trước sẽ có những sự việc xảy ra không thể 
tiên liệu và đe doa tới lòng tin của người lao động. 

Có lẽ chính vì lý do này mà cuộc bầu cử dẫn tới thắng lợi của tổng 
thống de la Madrid vào năm 1o88 dường như gây tranh cãi nhiều 
nhất. Một ứng cử viên thay thế đầy quyền lực đã nổi lên đe doa tới 
PRI. Đó là Cuauhtémoc Cardenas, một người thuộc phe cánh tả đã 
tấn công chỉ trích các chính sách kinh tế của PRI. Tên của ông đã nói 
lên tất cả. Ông là con trai của vị Tổng thống huyền thoại Lazaro 
Cardenas, tên của ông chính là tên của vị hoàng đế người Aztec. Một 
nhà hùng biện tài năng, đi khắp nơi trển đất nước với tư cách là ứng 
của viên của Đảng Cách mạng Dân chủ (PRD), tuyên chiến với nạn 
tham nhũng và dấy lên hy vọng cho người dân rằng sẽ có giải pháp 
thay thế. Điều này tuỳ thuộc vào de la Madrid trong việc chỉ định ứng 
cử viên của PRI. Silva Herzog là đối thủ hàng đầu, nhưng de la 
Madrid lại chọn Salinas. Điều này dường như là một sự lựa chọn 
không chắc chắn: Salinas còn trẻ và chưa được công chúng biết 
nhiều, ông được nhìn nhận như một nhà kỹ trị và thân nước ngoài. 
Khi kết quả cuộc bầu cử tháng 7 năm 1o88 được công bố sau một 
tuần lễ im lặng đáng ngờ, Salinas được 5o,4% số phiếu bầu - giành 
chiến thắng với số chênh lệch thấp nhất trong lịch sử hiện đại của 
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Mexico, quá thấp đến mức dẫn tới những lời buộc tội cho rằng 
Cardenas đã bị người ta ăn cáp chiến thắng này. 


Dù việc Salinas thắng cử có xứng đáng hay không thì Salinas cũng 
làm người Mexico ngạc nhiên khi ông sớm thu phục được lòng dân. 
Bằng cuộc tấn công chớp nhoáng với một sư đoàn, ông đã đánh bại 
ông chủ độc tài của Liên đoàn Công nhân Dầu mỏ và giành được sự 
tôn trọng của mọi người với tư cách là một nhà lãnh đạo nghiêm 
khắc chứ không phải chỉ là một nhà kỹ trị. Ông tiếp tục quá trình tư 
nhân hoá, bán hạ giá phần lớn số cổ phiếu của các ngành công 
nghiệp chủ chốt như viễn thông. Ông cũng bán hạ giá các ngân hàng 
mà López Portillo đã quốc hữu hoá vào năm 1082. Khoản tiên thu 
được được dùng để trả nợ. Ông cũng đã cân bằng được ngân sách và 
bằng cách này đã giúp đưa lạm phát giảm tới mức tương đối chấp 
nhận được, làm tăng đáng kể giá trị thực tế của tiền lương. Động cơ 
của những thay đổi kinh tế này là Bộ trưởng Tài chính của ông, Pedro 
Aspe, người đứng đầu một nhóm chuyên gia từng có thời được gọi là 
“các nhà tri thức kinh tế tài giỏi nhất từng lãnh đạo đất nước”. Là 
thành viên của nhóm các nhà kỹ trị đầu tiên, ban đầu Aspe học ở 
Trường Đại học Kỹ thuật Mexico, đây là một trường đại học do tư 
nhân tài trợ được thành lập để cạnh tranh với trường Đại học Quốc 
gia của chính phủ. Ông tới MTT giành học vị tiến sĩ vào năm 1978. 
Quay trở lại Mexico, ông tham gia nhóm cœmnarilla, một nhóm công 
chức trung thành với chính phủ trung ương và đây là điều kiện tiên 
quyết để đạt được tiến bộ. Thông thường camarilia thực hiện chức 
năng trợ cấp. Điểm khác so với nhóm của Aspe là nhân vật trung tâm 
của Camarilia là Salinas và các thành viên của camarila bao gồm 
chỉ toàn các nhà kinh tế học trẻ tuổi ngang ngược, tất cả bọn họ đều 
khiến cho lịch sử kinh tế Mexico gần đây phải kinh hãi. Trong khi đó, 
Aspe lập ra nhóm của mình gồm những người trung thành và ngay 
khi ông trở thành Bộ trưởng Tài chính, ông đã có thể bổ nhiệm họ 
vào các bộ, điều này đã khiến cho việc hợp tác trở nên vô cùng dễ 
đàng. Ông cũng đã chứng tỏ khả năng về chính trị của mình bằng 
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việc đưa ra một “hiệp ước xã hội” về tiên lương và giá cả và hiệp ước 
này đã giúp giảm bớt lạm phát. 

Vào giữa năm 1993, chính phủ của Salinas dường như đã đạt được 
một điều tưởng chừng không thể: thay đổi hoàn toàn tình trạng thê 
thảm của Mexico. Lần đầu tiên trong vài thập kỷ gần đây, tài chính 
nhà nước có dấu hiệu về cơ bản là tốt, việc mở cửa thực sự về chính 
trị đã được thực hiện với việc Đảng Hành động Quốc gia trung tả 
(PAN) nắm quyền ở một số bang thuộc vùng trung tâm công nghiệp 
ở phía bắc. Một thành tựu nổi bật là Salinas đã đàm phán về Hiệp 
định Tự do Mậu dịch Bắc Mỹ (NAFTFA) với Mỹ. Việc chấp thuận tự do 
mậu dịch đã đưa nền kinh tế từng có thời hoàn toàn đóng cửa với bên 
ngoài ra với thế giới. Nó cũng đã tạo ra sức nặng đáng kể về tâm lý, ít 
nhất là trong suy nghĩ của một số người, là làm sao để Mexico có 
được vị thế ngang bằng với các nước láng giềng phương Bác. 


Tuy nhiên, những sự kiện đặc biệt này đã đặt toàn bộ quá trình 
đổi mới trước một câu hỏi. Vào ngày đầu năm mới 1994, những kẻ 
nổi loạn đeo mặt nạ đã chiếm đóng trung tâm San Cristóbal de la 
Casas của bang miền nam nghèo khổ Chiapas, một nơi xa xôi và dân 
số gồm chủ yếu là người da đỏ, hầu như không có gì chứng tỏ bang 
này đang thực hiện cải cách. Tại đây, họ “tuyên bố tình trạng chiến 
tranh” trên đất nước Mexico. Điều này, nhắc nhở người ta cần nhớ 
đến khoảng cách xa xôi phải vượt qua và những lợi ích cần xem xét 
khi thực hiện cải cách. Nó cũng là sự trở lại của những cuộc chiến 
tranh nông dân đã suy yếu từng diễn ra hàng thập kỷ trước đây trên 
khắp Trung Mỹ. Mặc dầu chỉ mang tính cục bộ nhưng mâu thuẫn ở 
Chiapas đã bùng phát nhiều lần và được xoa dịu bằng sự thoả hiệp 
không dễ chịu gì đối với quyền về đất đai và nâng cấp cơ sở hạ tâng 
và dịch vụ. Sau đó, vào tháng 3 năm 1994, ở Tijuana thuộc BaJa 
California, cựu Bộ trưởng Ngân sách Luis Donaldo Colosio, người kế 
nhiệm được chỉ định của Salinas, đã bị ám sát khi ông này đang điều 
hành một cuộc họp bầu cử. Đây là vụ ám sát chính trị gây sốc nhất ở 
Mexico trong 6o năm gần đây. Mặc dù kẻ bị nghi ngờ đã được xác 
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định và nhanh chóng bị xét xử, nhưng đa số người dân Mexico vẫn 
cảm thấy rằng câu chuyện này còn ẩn chứa nhiều vấn đề hơn. Theo 
đúng trình tự, quá trình điều tra sẽ phải liên quan tới một số cuộc 
thẩm tra trong những vụ bê bối tài chính và chính trị mà dường như 
có sự tham gia của các đồng minh và họ hàng của Salinas, cũng như 
các vụ tham nhũng và buôn ma tuý (sau này Salinas đã khôn ngoan 
chuyển đến sống ở Ireland, nơi mà Mexico không có hiệp định về 
dẫn độ). 


Tuy nhiên, để thay thế Colosio đã bị ám sát, Salinas đã lựa chọn 
một ứng cử viên ít người biết tới Ernesto Zedillo Ponce de León, ông 
này đã nhậm chức sau khi giành chiến thắng trong cuộc bầu cử công 
khai, mặc dù ông này được mọi người biết đến trong quá trình 
tranh cử như một vị tổng thống ngẫu nhiên. Ông sinh ra trong một 
gia đình bình thường ở thủ đô Mexico nhưng lại lớn lên chủ yếu ở 
Mexicali, một thị trấn phức tạp nằm trên biên giới với nước Mỹ, là 
nơi hội tụ các ngành công nghiệp, dân nhập cư và các phi vụ mờ 
ám. Là một sinh viên tài năng, ông học ngành kinh tế và trở thành 
một thế hệ khác với thế hệ các nhà kỹ trị mới của Mexico, những 
người đang trong quá trình tìm kiếm danh tiếng bằng sự đần độn và 
ngu muội. Ông thực hiện luận án tiến sĩ của mình ở Trường Yale 
vào năm 1081, với dự đoán rằng tình trạng nợ nần của Mexico cần 
phải đổ lõi cho chính phủ chứ không phải cho các ngân hàng cung 
cấp khoản tiền vay. Sau khi cuộc khủng hoảng nợ xảy ra, nhận định 
đó đã giúp ông có được việc làm ở Ngân hàng Trung ương nơi có vị 
giám đốc rất chia sẻ với quan điểm của ông. Nó cũng giúp ông hình 
thành quan điểm kinh tế mà ông kiên định theo đuổi, nếu không 
muốn nói là thầm lặng khi ông nắm giữ các vị trí khác nhau dưới 
thời de la Madrid và Salinas. 

Như các Tổng thống Mexico khác thường làm, Salinas ra đi để lại 
cho người kế nhiệm một cuộc khủng hoảng tài chính cần phải giải 
quyết. Đồng peso trong những khoảng thời gian nhất định có giá trị 
rất cao nhưng Salinas lại từ chối điều chỉnh tỷ giá này do những 
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nguyên nhân về chính trị và tiếng tăm, thay vào đó ông thích bảo vệ 
đồng tiền bằng cách lấy nhiều hơn nữa từ khoản dự trữ ngoại hối của 
đất nước. Khi Zedillo tuyên thệ nhậm chức vào ngày 1 tháng 12 năm 
1994 là lúc nền kinh tế Mexico đang đứng bên bờ phá sản. Chính phủ 
của Zedillo tuyên bố phá giá đồng tiền. Nhưng thật không may, hoá 
ra họ lại tính toán sai các tác động của việc này lên thị trường tài 
chính đang được tin tưởng. Thị trường chứng khoán của Mexico tụt 
dốc thảm hại, tạo ra hiệu ứng domino trên khắp Mỹ Latin mà người 
ta gọi là “hiệu ứng tequlla”. Đây lại là một điều không may khác gây 
ảnh hưởng đến danh tiếng về tài chính của Mexico. Tuy nhiên, điều 
này cho thấy vấn đề ít nghiêm trọng hơn rất nhiều so với một cuộc 
khủng hoảng nợ. Mỹ cung cấp viện trợ lên tới 2o tỷ đô la trong thời 
glan ngắn để giúp ổn định lòng tin và tránh những tác động có thể 
trở thành căn bệnh lây lan của thị trường mới nổi. 


Nhưng vào cuối nhiệm kỳ của Zedillo 6 năm sau đó, về một số 
mặt cơ bản thì Mexico đã là một đất nước khác hẳn. Nhờ có NAFTA, 
đất nước đã phát triển. Những thay đổi nhanh chóng đã diễn ra cả 
trong lĩnh vực chính trị. Quyết định của Zedillo về việc xúc tiến điều 
tra về cái chết của Colosio, bất chấp những sự liên can đến chính trị 
có thể có, đã làm cho ông được kính trọng như một biểu tượng của 
luật pháp. Điều gây ấn tượng nhất là việc ông đã cho phép mở cửa 
đáng kể đấu trường chính trị, kết thúc thời kỳ độc quyền về quyền lực 
chính trị của PRI. Tháng 1 năm 1995, giữa cuộc khủng hoảng đồng 
peso, Zedillo đã kêu gọi tất cả các đảng phái chính trị thảo luận về 
một cuộc cải cách bầu cử. Những nỗ lực của ông đã được đền đáp vào 
giữa năm 1996, khi các quy định mới về bầu cử được đưa vào luật. 
Ông giao phó các cuộc bầu cử cho một uỷ ban độc lập, tách biệt hắn 
các hoạt động của uỷ ban khỏi sự bảo vệ trước kia của PRI. Vào giữa 
kỳ các cuộc bầu cử năm 19g77, thật ấn tượng là kết quả bầu cử đã xác 
nhận các cuộc thăm dò dư luận rằng PRI đã mất hoàn toàn thế đa số 
ghế trong Quốc hội cũng như ở rất nhiều bang. Partido Accíon 
Nacional (PNA) hướng về thị trường và phe trung hữu đã nổi lên như 
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một đối thủ nặng ký của PRI trong cuộc bầu cử tổng thống năm 
2ooo. Ứng cử viên của đảng này là Thống đốc bang Guanajuanto, 
Vicente Fox. 


“Chứng ta phải tha đổi nhiều thứ” 


Xét về mọi mặt, cuộc bầu cử tổng thống năm 2ooo thật đặc biệt. 
Bằng việc bỏ phiếu cho Fox, người dần Mexico đã đánh dấu chấm hết 
71 năm cầm quyền của PRI, cũng như chấm dứt truyền thống quốc 
gia một đảng và việc này được thực hiện trong một cuộc bầu cử tự do 
và dần chủ, không bị phá vỡ bởi sự bất ổn định vốn đi kèm với việc 
chuyển giao quyền lực của Mexico. “Đây thật sự là lần đầu tiên trong 
lịch sử Mexico, quyền lực được chuyển từ nhóm này sang nhóm khác 
thông qua hòm phiếu”, Jorge Castaneda nói, ông là nhà trí thức 
thuộc phái cánh tả được kéo về làm việc cho Fox vì cách mà ông đưa 
ra khả năng thay đổi và ông đã trở thành Bộ trưởng Ngoại giao trong 
Nội các của Fox. Cùng với sự đặc biệt của cuộc bầu cử này là chính 
bản thân tổng thống tiến cử mình. Cao tới gần 2 mét và luôn tự hào 
đi đôi ủng của những người chăn gia súc với dòng chữ nổi trên đó 
“Vincente Fox Quesada” cùng một chiếc thắt lưng in hình khoá cao 
bồi, Fox mang hình ảnh thô kệch, vất vả nhưng rất quyến rũ và có sức 
hút của một nhà lãnh đạo. Ông được đào tạo cơ bản về kinh doanh 
chứ không phải chính trị và ông đã giải quyết các vấn đề chính trị 
bằng phong cách rất thắng thắn, bộc trực của một người đã quen giải 
quyết các vấn đề kinh doanh. Ông là một người tự lập, được sinh ra 
và lớn lên ở nông trại trong một gia đình có nguồn gốc là những 
người nhập cư (cha ông là con trai của một người nhập cư người Mỹ 
gốc Ireland, mẹ ông đến từ xứ Basque ở Tây Ban Nha). Năm 22 tuổi, 
Fox làm việc cho Công ty Coca Cola Mexico. Sau này ông nhớ lại “Tôi 
khởi nghiệp là một người bán hàng, tức là ở vị trí thấp nhất. Và tôi đã 
học được rằng kỷ luật, sự chăm chỉ và trí thông minh là phương thức 
đem lại thành công. Công việc này cũng đem lại một lợi ích khác cho 
tôi: đây là một công việc mà tôi không phải mặc comple và đeo 
cravat; tôi luôn luôn ác cảm với chúng. 
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Ông vươn lên làm chủ tịch Tập đoàn Coca Cola Mexico nhưng lại 
bỏ ngay sau đó để điều hành công việc kinh doanh của gia đình -— 
một công ty sản xuất ủng và một trại chăn nuôi gia súc. Con đường 
đưa ông tới với chính trị cũng rất ngẫu nhiên: năm 1087 ông tham 
gia PAN theo lời khuyên của Manuel Clouthier, một thương gia và là 
ứng cử viên của PAN tranh cử tổng thống, người quan tâm tới việc 
tiếp thêm sức mạnh cho đảng này bằng cách thu hút các thương gia 
quan tâm đến chính trị (ông này về sau bị chết trong một tai nạn giao 
thông trên đường cao tốc rất kỳ lạ và đáng ngờ). Một năm sau, lại 
một lần nữa với sự thúc giục của Clouthier, Fox tham gia tranh cử 
vào nghị viện và giành chiến thắng. Ngay sau đó, ông đã có một cơ 
hội để lần đầu tiên trình bày phương pháp tiếp cận trực tiếp và thằng 
thắn đối với các hoạt động chính trị - một đặc điểm để phân biệt ông 
với những người khác - đồng thời trong quá trình này, ông cũng có 
cơ hội được công chúng biết tới. Cùng với tuyên bố về chiến thắng 
của Salinas trong cuộc bầu cử bị coi là gian lận, Fox đi về phía bục, 
cầm theo hai lá phiếu, khoét lỗ và đeo vào tai, và đi vòng quanh để 
thể hiện sự phản đối. Mười năm tiếp theo sự nghiệp chính trị của Fox 
được đánh dấu bằng những sự kiện tương đối bất thường, giúp ông 
nổi tiếng là một người có tính cách “kỳ lạ”. Nhưng thái độ của Fox đã 
thu hút được sự quan tâm của mọi người tới thông điệp của ông: 
Mexico cần phải thay đổi. 


Bằng nhiều cách, đất nước Mexico mà Fox kế thừa đang có những 
thay đổi nhanh chóng. Sáu năm sau khi được thành lập, NAFTA đang 
chứng tỏ những thành công nó đạt được lớn hơn nhiều so với những 
nhà sáng lập ra nó có thể nghĩ tới. Không ai có thể dự đoán được về 
quả bom xuất khẩu mà nó tạo ra, giúp cho sản lượng xuất khẩu của 
Mexico tăng lên gấp 3 lần trong thời gian 19o4—-2ooo. Điều đáng chú ý 
là tỷ lệ về xuất khẩu đầu mỏ, vốn chiếm tới hơn 6o% doanh thu từ xuất 
khẩu của Mexico vào năm 198o, giảm xuống dưới 10% vào nắm 2000 
do nó đã bị thay thế bởi hàng sản xuất trong nước đem xuất khẩu. Cho 
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đến nay, tác động lớn nhất mà cuộc cải cách đem lại là thương mại của 
Mexico với Mỹ. Xuất khẩu sang Mỹ chiếm tới 25% nền kinh tế Mexico 
— tăng lên từ mức 13% vào năm 1993 - và chiếm tới 8o% doanh thu từ 
xuất khẩu của Mexico. Năm 2ooo, 7o% đầu tư nước ngoài và 8o% 
doanh thu từ du lịch của Mexico đến từ các maguuladoras Mỹ (các 
nhà máy lắp ráp hướng ra xuất khẩu tập trung nhiều dọc biên giới với 
Mỹ), các nhà máy này đóng góp khoảng một nửa lượng hàng xuất 
khẩu của Mexico và là những đơn vị hưởng lợi ngay lập tức từ NAFTA, 
thu hút 1,3 triệu lao động, so với con số 546.ooo lao động vào năm 
1093. Khung pháp lý mà NAFFA đưa ra đã làm sống lại lòng tin của 
giới đầu tư vào Mexico, đem lại hàng tỷ đô la đầu tư nước ngoài. Tiền 
lương nhờ đó cũng được tăng lên. Đây là một kỷ nguyên mới ở Mexico 
— kỷ nguyên mở rộng thương mại và tăng cường sự tham gia vào nền 
kinh tế toàn cầu - và bảng việc bỏ phiếu cho Fox, người dân Mexico đã 
chọn ra người lãnh đạo của kỷ nguyên này. 


Sự phức tạp trong những thay đổi mà Mexico đang trải qua 
không thể được đánh giá quá cao. Với việc quyền lực được chuyển 
giao thực sự dân chủ, Mexico lần đầu tiên biết được về những phức 
tạp trong điều hành một xã hội đa nguyên, trong đó chính phủ chịu 
trách nhiệm đối với người dân và là nơi các quyết định do chính 
phủ đưa ra sẽ là đề tài được công chúng xem xét kỹ lưỡng và thảo 
luận sôi nổi. “Đó không chỉ là việc bạn đang xoay chuyển quyền lực 
giữa các đảng phái hoặc các nhóm khác nhau”, Castaneda nói. “Đây 
là lần đầu tiên phương thức này được thực hiện”. Mexico phải đối 
mặt với rất nhiều thách thức kinh tế. Tăng trưởng kinh tế do 
NAFTA tạo ra vẫn chưa được trải đều - về mặt địa lý cũng như đối 
với các bộ phận dân cư khác nhau - và giảm nghèo là vấn đề trọng 
tâm của đất nước. “Bất công là thách thức đầu tiên mà chính quyền 
này gặp phải”, Castaneda nói. “Điều đầu tiên cần phải làm đó là 
phải thừa nhận rằng đây là vấn đề cố hữu ở Mexico. Đây không phải 
là vấn đề gắn liền với Salinas hay với NAFTA hay với PRI. Vấn đề 
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này đã tồn tại hàng thế kỷ nay. Đây là một xã hội bất công khủng 
khiếp ít nhất là kể từ cuộc Chỉnh phục””. Hợp tác kinh tế chặt chẽ 
với Mỹ cũng có nghĩa rằng Mexico phải đặc biệt nhanh nhạy với 
hoạt động của nền kinh tế Mỹ, giống như những gì xảy ra khi nền 
kinh tế Mỹ suy thoái vào năm 2oO1. Tội phạm biên giới, nhập cư bất 
hợp pháp và buôn lậu ma tuý vẫn luôn là các vấn đề gây tranh cãi 
giữa hai nước. Một điều có thể gầy ngạc nhiên đối với những người 
luôn chỉ trích NAFTA là tăng tiền lương và thu nhập có nghĩa là 
Mexico đang phải đối mặt với cạnh tranh gay gắt từ các nước có 
mức tiền lương thấp hơn. Các doanh nghiệp bị cản trở bởi thói quan 
liêu. “Chúng ta phải phá bỏ các quy tắc”, Fox nói. “Chúng ta phải 
chấm dứt thói quan liêu, phải tạo điều kiện và đem lại khả năng lĩnh 
hoạt cho những cố gắng của các doanh nghiệp và đây là một phần 
trong số những gì mà chúng ta đang cố gắng hoàn thành”. 


Mexico ngày nay là một nước hướng ra bên ngoài rất nhiều, luôn 
sẵn sàng trở thành một thành viên tham gia đầy đủ vào toàn cầu hoá. 
Vào một buổi chiều, Fox ngồi trong một căn phòng nhỏ ở Los Pinos - 
Phủ Tổng thống ở thủ đô Mexico - và nói về việc tư tưởng của ông đã 
phát triển. Ông đang đi đôi ủng cao bồi của mình và không mặc áo 
khoác, tay áo sơ mi của ông được xắn lên tới gần khuỷu. “Tôi luôn 
nhìn nhận toàn cầu hoá là một cơ hội”, ông nói. “Mexico là nước duy 
nhất trên thế giới có một hiệp định thương mại với Mỹ và Canada và 
cùng lúc đó cũng có một hiệp định thương mại với châu Âu. Đây là 
hai thị trường lớn nhất trên thế giới”. Ông nói tiếp sau khi ngừng lại 
một chút: “Mexico là một trong số những nước chịu tổn thất trong 
thế kỷ XX. Chúng tôi đang thử nhiều phương pháp thay thế khác 
nhau, và thật không may là chúng tôi có 4o% dân số là người nghèo, 
thu nhập bình quân đầu người của chúng tôi rất thấp. Vì vậy chúng 
tôi phải thay đổi nhiều thứ”. 


° Tức là cuộc xâm lược của thực dân Tây Ban Nha vào quốc gia này ở thế 
kỷ XVIHIL 
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“Hiện nay chúng tôi muốn tiến xa hơn nữa”, ông nói và bình luận 
về những tác động đáng kinh ngạc trong việc tăng thương mại giữa 
Mexico và Mỹ. “Tôi đang nói về một NAFTA cộng. Một NAFTA sẽ 
đưa chúng ta hội nhập hơn nữa. Trong dài hạn, cái mà chúng ta đang 
tìm kiếm là sự hội tụ giữa hai nền kinh tế. Sự hội tụ các biến số cơ 
bản của nền kinh tế. Sự hội tụ thu nhập của người dân. Sự hội tụ về 
tiền lương. Và tất nhiên đây sẽ là chương trình 1o năm, 2o năm. 
Nhưng khi chúng ta đạt tới mức đó thì chúng ta có thể xoá bỏ biên 
giới giữa hai nước, mở cửa biên giới cho hàng hoá, mua bán hàng 
hoá, vốn cũng như lao động tự do lưu chuyển. 

Mexico đã học được từ chính những kinh nghiệm của mình rằng 
cải cách kinh tế chỉ có thể thật sự thăng hoa khi nó được thực hiện 
trong một môi trường dân chủ. “Nếu anh không có được sự ổn định 
chính trị và anh không có sự dân chủ”, Fox nói, “thì thật khó mà phát 
triển được nên kinh tế hay thúc đẩy phát triển con người. Ngày nay 
chúng ta có được nền dân chủ ở Mỹ Latin, chúng ta có được những 
người lãnh đạo mới. Tôi mơ ước có thể ghép bốn cỗ máy Chile, 
Argentina, Brazil và Mexico lại với nhau cùng vận hành vì mục đích 
phát triển của Mỹ Latin. Bốn cỗ máy này sẽ khuấy động phần còn lại 
của Mỹ Latin”. 


Khám phá lại nhà rrước 

Đặc trưng và trách nhiệm của nhà nước đứng vị trí quan trọng số 
một trong chương trình nghị sự của các nước Mỹ Latin. Với các quy 
luật kinh tế giống nhau ở khắp châu lục và bóng ma của thuyết sự 
phụ thuộc, việc thay thế nhập khẩu và chế độ độc tài quân sự đã chết, 
các nhà hoạch định chính sách đang bát đầu xem xét đến các thách 
thức ở phía trước. Các nước vẫn tồn tại sự thiếu hụt vê cơ sở hạ tầng, 
phúc lợi xã hội và chuẩn giáo dục. Về tất cả các mặt này thì các nước 
Mỹ Latin kém hơn nhiều so với các con hổ châu Á. Ở Mỹ Latin, tỷ lệ 
bất bình đẳng về kinh tế, khoảng cách giữa người giàu vả người 
nghèo ở mức cao nhất trên thế giới và đã kéo dài hàng thế kỷ nay. 
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Sau hàng thập kỷ việc nhà nước sở hữu một số khu vực công 
nghiệp chủ chốt là đặc trưng của nên kinh tế mệnh lệnh thì những 
thay đổi này thật to lớn nhưng vẫn chưa hoàn chỉnh. Bằng việc tư 
nhân hoá ngành hàng không, hệ thống viễn thông và ngành điện 
lực, chính phủ đã chấm dứt tình trạng chảy máu tài chính và giải 
thoát nhà nước khỏi một gánh nặng khá lớn chứa đựng nhiều lợi ích 
về chính trị. Tuy nhiên, kết quả hoạt động của các doanh nghiệp đã 
được tư nhân hoá này không giống nhau và ở một số nước thì bị lẫn 
lộn. Khi tư nhân hoá được thực hiện trên toàn châu lục này, nó cũng 
được tiến hành theo các cách khác nhau. Trong tất cả các trường 
hợp, chính phủ luôn phải đối mặt với một thách thức mới: điều 
chỉnh những công ty tư nhân mới cung cấp các dịch vụ nhạy cảm về 
mặt chính trị, trong một số trường hợp phải trên cơ sở độc quyền. 
Từ bỏ mối quan hệ với các công ty thuộc sở hữu nhà nước trước kia, 
chính phủ hiện giờ đôi khi thiếu các kỹ năng, nhân viên, thông tin 
cũng như kinh nghiệm để đảm bảo rằng các công ty và nhà thầu tư 
nhân sẽ duy trì được tiêu chuẩn dịch vụ cao và họ không được phép 
cấu kết với nhau để duy trì mức giá cao hoặc cung cấp dịch vụ 
không đảm bảo chất lượng tương ứng. 

“Tính kỹ thuật” của các nhà kỹ trị - gồm các biện pháp giáo dục và 
ngoại giao, trình độ chuyên môn và động cơ làm việc, thước đo về sự 
may mắn và cơ hội - không phổ biến trong các quan chức. Tất cả 
những người này bị tước bỏ rất nhiều thứ, công chức bị trả lương với 
mức rất thấp và thường bị tha hoá. Chính quyền và cơ quan cấp địa 
phương chịu trách nhiệm đối với các dịch vụ được phân cấp như chăm 
sóc sức khoẻ ban đầu và giáo dục thường không thích thú với mục tiêu 
và tính hiệu quả của Bộ Tài chính của trung ương. Thu thuế thường 
không đủ. Chính quyền địa phương thì dính líu đến tham nhũng. 

Moisés Naim, nhà kinh tế học và Bộ trưởng Thương mại của 
Venezuela nói: “Việc khám phá ra thị trường sẽ nhanh chóng buộc 
các nước Mỹ Latin phải khám phá lại vai trò của nhà nước”, do thị 
trường không thể vận hành nếu nhà nước làm không đúng chức 
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năng. Bằng rất nhiêu phương pháp, việc tái khám phá này đã được 
bát đầu. Thế hệ các nhà lãnh đạo mới lên cầm quyền ở Mỹ Latin 
đang mang lại cái nhìn mới về vai trò của họ. Họ nhìn nhận nhiệm vụ 
trung tâm của họ là đảm bảo công cuộc cải cách thị trường và đưa ra 
một cơ chế, thể chế đúng đắn để thị trường vận hành đúng chức năng 
nhưng đồng thời cũng phải quan tâm tới mục tiêu giảm đói nghèo và 
làm cho xã hội bình đằng hơn. Nhiệm vụ này bao gồm cả việc đảm 
bảo sự tiếp cận bình đẳng hơn của người dân với cơ sở hạ tầng y tế và 
giáo dục. 


“Chúng ta đã mắc phải một sai lầm rất lớn là không đầu tư vào 
nguồn lực con người”, Vicente Fox nói. “Các cấp giáo dục ở Mỹ Latin 
rất kém. Chúng ta đang thực hiện hệ thống giáo dục 7 năm, trong khi 
đó hệ thống giáo dục ở châu Á là 12, 13 thậm chí là 14 năm - đối với 
Mỹ và châu Âu cũng tương tự như vậy. Chúng ta không thể cạnh tranh 
được, chúng ta không thể giành chiến thắng trong quá trình toàn cầu 
hoá nếu chúng ta không tiến nhanh trong giáo dục. Chúng ta đang học 
được từ những sai lầm của mình và bây giờ chúng ta đang đưa nền 
giáo dục của châu Mỹ Latin tiến lên”. Các nhà lãnh đạo ở châu Mỹ 
Latin ngày càng nhận thức được rằng nếu không khắc phục sự khác 
biệt to lớn về thu nhập và các cơ hội vốn đang gây khó khăn cho xã hội 
của họ thì sẽ không thể thực hiện cải cách kinh tế. Thế hệ các nhà lãnh 
đạo mới đang ngày càng gặp nhau về quan điểm hướng tới xã hội mà 
họ thường gọi là 
hình của các nước phương Tây về tổ chức kinh tế xã hội, kết hợp mong 
ước dân chủ xã hội với nền kinh tế thị trường. 


é6 éế 


con đường thứ ba” - đây là một mô hình gần với mô 


Môi trường chính trị mà các nhà lãnh đạo Mỹ Latin đang phải đối 
mặt ngày nay rất khác so với môi trường mà những người tiền nhiệm 
của họ gặp phải. Phần lớn các nước Mỹ Latin theo đường lối dân chủ, 
và đây là bằng chứng cho những thành tựu đạt được trong hai thập kỷ 
gần đây mà người dân gần như có được từ hệ thống chính trị dần 
chủ. Trừ một vài ngoại lệ, còn lại thì quá trình chuyển giao quyền lực 
trong hoà bình và dân chủ đang ngày càng được coi như một tiêu 
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chuẩn chung trên khắp lục địa này vốn từ hàng thập kỷ nay sống 
cùng với các cuộc đảo chính quân sự, các cuộc bầu cử lừa đảo và chế 
độ độc tài. 

Nhưng dân chủ cũng có những thách thức của nó. Có được sự 
nhất trí đối với việc tiến hành cải cách ở một xã hội dân chủ khó 
khăn hơn nhiều so với ở một xã hội độc tài, đặc biệt là khi các nước 
bắt đầu giải quyết các vấn đề gây nhiều tranh cãi của công cuộc cải 
cách. Nhưng căn cứ vào sự chia rẽ dữ đội mà rất nhiều quốc gia đã 
phải trải qua trong công cuộc cải cách, thì có một điều gây ngạc nhiên 
là việc Moisés Naim kêu gọi các nước “tiến hành cải cách kiên trì”: 
“Không có những kẽ hở trong các nguyên tắc tài chính và tiền tệ, 
không thể tái quốc hữu hoá các công ty đã tư nhân hoá, không có việc 
làm sống lại chủ nghĩa bảo hộ thương mại, và không có việc áp dụng 
các biện pháp kiểm soát vốn. Công cuộc cải cách về lâu đài như vậy 
thực sự đáng chú ý trong bối cảnh hầu hết các nước trong khu vực 
đang củng cố nền dân chủ của 1nình. Dưới một cơ chế chính trị tự do 
hơn, người dân có nhiều cơ hội để phản đối các điều kiện kinh tế 
thiếu thốn hơn, các nhà lãnh đạo thuộc phe đối lập gần như không 
phải đối mặt với những cản trở khi họ phản đối các chính sách của 
nhà nước khi các chính sách này đã thất bại trong việc nhanh chóng 
đem lại các kết quả kinh tế khả quan. Thậm chí trong bối cảnh ít kiên 
nhẫn hơn thì công cuộc cải cách vẫn tồn tại”. 


Điều này không có nghĩa rằng quá trình này không thể đảo ngược 
được. Để cho công cuộc cải cách tiếp tục được tiến hành và nền dân 
chủ vẫn tồn tại, ý tưởng về tính tập thể và sự công bằng phải trở 
thành đặc điểm bất biến của cả quá trình. Hernando de Soto, nhà 
kinh tế học người Peru nổi tiếng với tác phẩm Điều huujền bí của tư 
bản, nói rằng các ý tưởng này phải “được kết hợp với chủ nghĩa tư 
bản hoặc những luận chứng về thị trường tự do. Vì nếu chúng ta 
không kết hợp chúng lại với nhau thì phe cực tả trước kia sẽ quay trở 
lại. Tôi đang nghĩ về những người cực tả Mỹ Latin, những người 
không nề hà gì khi thực hiện cải cách mà không hề có dân chủ. Nếu 
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chúng ta không kết hợp tất cả các giá trị nhân đạo, tất cả các giá trị 
nhân văn, tất cả các nguyên tắc dân chủ trong phạm vi chủ nghĩa tư 
bản thì nó sẽ hồi sinh theo một hình thức khác có thể không chỉ là 
chủ nghĩa cộng sản truyền thống mà đi kèm theo đó sẽ là nhiều mối 
nguy hiểm khác”. 


Có lẽ thành tựu quan trọng nhất của thập ký vừa qua là công cuộc 
cải cách, theo cách nói của de Soto, đã cho phép châu Mỹ Latin “thay 
đổi được vấn đề”: “Siêu lạm phát và lạm phát không còn là thách 
thức cơ bản ở Mỹ Latin nữa. Thách thức chủ yếu bây giờ đó là đấu 
tranh chống nghèo đói và bất công. Hiện nay châu Mỹ Latin đã có 
khả năng hơn ít nhất là trong việc nhìn nhận các vấn đề về chính trị 
và thể chế để giải quyết tình trạng đói nghèo khủng khiếp và tình 
trạng bất công đang rất nguy hiểm. ít nhất là nó đã có cơ hội để giải 
quyết vấn đề này. Đối với tình trạng siêu lạm phát và cuộc khủng 
hoảng nợ và các vấn đề khác đang làm lụn bại Mỹ Latin thì không có 
hy vọng giải quyết được ngay cả một phần của vấn đề nghèo đói và 
bất công”. 

Chính de Soto cũng đã phải đi trước những quan điểm phân định 
cánh tả cánh hữu truyền thống bằng cách tập trung vào những sức ép 
về thể chế đang làm cho người dân nghèo đi —- những thứ cản trở họ 
không được sở hữu những gì họ có. Như de Soto đã tìm ra trong 
nghiên cứu của mình, đối với người nghèo, thực tế họ là thành phần 
dân cư chiếm đa số: “thậm chí ngay cả ở những nước nghèo nhất thì 
người nghèo vẫn có thể tiết kiệm”, ông viết. “Trị giá các khoản tiết 
kiệm này của người nghèo, trên thực tế là rất lớn, cao hơn 4o lần so 
với tất cả các khoản viện trợ nước ngoài các nước trên thế giới nhận 
được kể từ năm 1945”. Họ có nhà, có đất để ở, họ làm ra quần áo và 
tăng gia sản xuất. “Cư dân của những nước này rất thông minh, hăng 
hái và có khả năng đáng kinh ngạc trong việc thu lời ngay cả từ con 
số không”. Nhưng hệ thống luật pháp quan liêu và khung thể chế 
luấn quẩn đã ngăn cản không cho họ có được quyền đối với tài sản 
của họ để từ đó họ có thể chuyển những tài sản này thành vốn giúp 
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họ thu được lợi ích đầy đủ từ quyền sở hữu của họ”. Nói tới thị 
trường và chủ nghĩa tư bản là nói về quyên đối với tài sản,” de Soto 
nói. “Nó nói về việc tạo lập tiền vốn và các khoản vay dựa trên quyền 
sở hữu tài sản. Do chúng ta chưa bao giờ tìm hiểu về người nghèo — 
chúng ta phần nào nghĩ rằng người nghèo là một vấn đề thuộc về văn 
hoá — nên có một điều mà chúng ta quên mất là người nghèo không 
có quyền sở hữu tài sản. Và khi bạn không có các quyền này thì bạn 
sẽ không có thậm chí một mẩu giấy để đi tới thị trường”. Việc xem 
xét lại các luật chơi đang tôn tại trong xã hội và tạo ra cơ sở về mặt 
thể chế đối với các luật chơi mới vừa là thách thức vừa là cơ hội cho 
chính phủ các nước Mỹ Latin khi họ muốn tìm kiếm các phương thức 
mới để đưa xã hội lên tầm phát triển cao hơn. 

Kinh nghiệm hiện giờ của các nước Mỹ Latin chỉ ra rằng việc thực 
hiện các luật chơi mới ở giai đoạn bắt đầu chứ chưa hề kết thúc. Sự 
hoán đổi giữa những khó khăn của công cuộc cải cách và những kết 
quả tốt đẹp đầy hứa hẹn của một thị trường mở hoạt động có hiệu quả 
sẽ tiếp tục được thử thách qua mỗi cuộc suy thoái kinh tế và qua mỗi 
cuộc bầu cử. Nhà nước mà các nước Mỹ Latin đang tái khám phá trong 
tiến trình này không còn là nhà nước kiểm soát, bóp nghẹt ở những 
thập ky trước, cũng không phải là nhà nước với vai trò của một giám 
đốc kinh doanh. Nó là nhà nước giỏi có thể giữ vai trò thích hợp là một 
nhà lập pháp công bằng và giải quyết một khối lượng lớn các nhu cầu 
của con người. Kịch bản này vẫn đang tiếp tục được viết ra. 
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CHIÍẾC VÉ TỚI KINH TẾ 
THỊ TRƯỜNG 


Hành trình tiếp sau chủ nghĩa cộng sản 


T ới nay, vẫn còn có nhiều người ở nước Mỹ in đậm trong ký 
ức những hình ảnh về toàn bộ thời kỳ này hoặc là thông 
qua phim ảnh. Một người đàn ông trẻ tuổi đẹp trai đi khắp đất nước 
để diễn thuyết, chém tay vào không khí, tuyên bố với giọng nói 
mang âm sắc Boston: “Chúng ta cần phải đưa đất nước này tiến lên 
một lần nữa”. 

Ít người nhớ được những lý do John Kennedy liên tục lặp đi lặp 
lại trong chiến dịch tranh cử tổng thống của ông vào năm 196oO 
những câu nói giải thích tại sao đất nước cần có sự thay đổi một lần 
nữa. Chỉ ba năm trước đó, năm 1957, Liên Xô đã phóng thành công 
tên lửa đầu tiên Sputnik lên quỹ đạo, làm lung lay lòng tự tin của 
người Mỹ. Và năm 1959 trong bữa tiệc trưa ở Los Angeles, nhà lãnh 
đạo của Liên Xô khi đó là Nikita Khrushchev đã lên tiếng thách thức 
rằng: “Chúng tôi sẽ chôn vùi các ngài”. Hệ tư tưởng và quyền lực của 
Liên Xô dường như đang bùng nổ sức mạnh của mình. 

Tất cả những điều này đã được thực hiện rõ ràng là nhờ tốc độ 
tăng trưởng của Liên Xô, cao hơn rất nhiều so với tốc độ tăng trưởng 
của Mỹ. Nếu Mỹ không có sự thay đổi thì chủ nghĩa tư bản và phương 
Tây sẽ bị thất bại trong cuộc đua giành vị trí dẫn đầu thế giới và các 
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nước trung thành sẽ bỏ đi theo Chủ nghĩa Xã hội và Liên Xô. 
Kennedy lập luận rằng tương lai phải thuộc về các nước phương Tây, 
nhưng sự tự tin mà ông biểu hiện thì không được sâu sắc lắm. 


Chỉ ba thập kỷ sau đó, vào đầu những năm oo, cuộc đua đã chấm 
dứt. Kết quả là điều quyết định. Chủ nghĩa xã hội, với quyền kiểm 
soát tuyệt đối thuộc về nhà nước, đã không thể tồn tại, và hoàn toàn 
sụp đổ; Liên Xô đã tan rã, và Nga, với vai trò là nhà nước kế nhiệm, 
đã tự mình chuyển hướng sang hình thức xã hội thị trường. Ngôi sao 
đỏ, vốn được rất nhiều người ủng hộ, đã rơi xuống khỏi bầu trời. Tất 
cả những điều này dường như là không thể có được đối với John 
Kennedy vào thời điểm năm 1969. 


Sự sụp đổ của chủ nghĩa xã hội và cường quốc Liên Xô đã tạo ra 
những biến chuyển quan trọng vào thời kỳ cuối thế kỷ XX, giống như 
là cuộc cách mạng ở Nga, cùng với Chiến tranh thế giới thứ nhất đã 
đặt mốc cho thời điểm đầu thế kỷ XX. Không đâu trên thế giới, sự 
thiết lập quan hệ giữa nhà nước và thị trường lại đặc biệt khác 
thường như ở các nước xã hội chủ nghĩa trước đây, sự chuyển dịch 
này đã tạo ra một cuộc xáo trộn hỗn loạn để thiết lập hệ thống thị 
trường ở những nước mà trong một thời gian dài, kinh tế thị trường 
đã không hề được khuyến khích phát triển. Hệ thống xã hội chủ 
nghĩa từng tuyên bố giữ vai trò tiên phong trong tương lai, nhưng 
chính nó lại phải oằn mình gánh chịu những áp lực do sự raục nát từ 
bên trong hệ thống. Bộ máy của nền kinh tế kế hoạch tập trung và sở 
hữu của nhà nước đã thất bại trong việc thúc đẩy những đổi mới và 
phân phối lợi ích thu được từ tăng trưởng kinh tế, sau đó nó cũng đã 
thất bại trong việc tạo ra tăng trưởng cho đất nước. 


Những thất bại vê phát triển kinh tế lan tràn khắp các nước xã hội 
chủ nghĩa đã tạo ra cuộc cách mạng về chính trị bắt đầu từ năm 1o8o 
khắp các nước Đông Âu và Liên Xô. Khi sự sụp đổ này xảy ra thì nó 
diễn ra nhanh đến mức không kịp có thời gian để kịp thực hiện các 
điều chỉnh. Các nước cộng hoà được thành lập sau khi tách khỏi Liên 
Xô không có cách gì thay thế bộ máy kinh tế xã hội chủ nghĩa bằng 
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bộ máy của chủ nghĩa tư bản. Trong những năm đầu mới thành lập, 
họ đã phải vật lộn với những khó khăn mà bản thân họ chưa từng dự 
tính trước và thực sự là vượt xa sự tưởng tượng. Nhiều người dân ở 
những nước này cảm thấy như thể họ vừa được đưa đến phía bên kia 
Mặt Trăng. Bộ máy cũ kỹ của nền kinh tế kế hoạch và kiểm soát tập 
trung đã biến mất, tất cả các quy tắc từng quản lý tổ chức kinh tế và 
đời sống hàng ngày cũng không còn tồn tại mà không có gì để thay 
thế chúng cả. Thay vào đó, người dân phải đối mặt với tình trạng siêu 
lạm phát, bất ốn về an ninh nghiêm trọng, cuộc đấu tranh đáng sợ 
nhằm đạt được sự kiểm soát đối với tài sản của nhà nước, sự hỗn 
loạn và tất cả những gì có nguy cơ tạo ra sự hỗn loạn kháp nơi. Việc 
xây dựng nền kinh tế thị trường trên đống đổ nát của hệ thống xã hội 
chủ nghĩa vẫn còn rất nhiều thứ chưa hoàn tất. Nhưng đối với nỗi 
đau của con người về cái được gọi một cách khó hiểu là “thời kỳ quá 
độ” và đối với tất cả các vấn đề bất ổn khi thực hiện quá trình đổi mới 
thì hầu hết các nước thuộc Liên Xô cũ đều đang tiến tới nền kinh tế 
thị trường nhanh hơn nhiều so với dự tính. Quá trình chuyển đổi đó 
- và sự đấu tranh của những tư tưởng hình thành nên sự chuyển đổi 
này — cũng hấp dẫn như sự sụp đổ của chính các nước Xã hội Chủ 
nghĩa ở Đông Âu. 


Cuộc khủng hodrtg của Bu Lan: 
Sự bắt đầu của điểm kết thúc 

Sự chấm dứt của hệ thống xã hội chủ nghĩa ở Đông Âu không bắt 
đầu từ trung tâm Liên Xô, mà lại từ khu vực biên giới dọc theo Biển 
Baltic. Xưởng đóng tàu lớn mang tên Lenin nằm tại cảng Gdansk 
trên bờ biển Baltic được xem là một trong những biểu tượng của nhà 
nước cộng sản Ba Lan. Trên thực tế, tại đây tư tưởng bất mãn lan 
rộng trong giới công nhân. Vào một ngày tháng 12 năm 197o, nhiều 
công nhân đã tụ tập trước cánh cổng sơn màu xanh xám để làm lễ 
tưởng niệm cuộc tàn sát của cánh sát và quân đội đối với những công 
nhân phản đối tại chính địa điểm này chín năm trước đấy. Một người 
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thợ điện chắc nịch với bộ ria mép tiến thằng đến trước đám đông. 
“Tôi kêu gọi các bạn hãy tổ chức và tham gia vào những nhóm độc lập 
để bảo vệ chính bản thân các bạn”, lời kêu gọi từ Lech Walesa, người 
đã bị sa thải khỏi xưởng đóng tàu do thái độ chính trị của ông. Ông 
nói rằng nếu chính phủ không thể xây dựng một đài tưởng niệm cho 
những công nhân đã bị tàn sát hung bạo, thì tất cả những người ở đây 
một năm sau sẽ quay trở lại, mỗi người sẽ mang theo một hòn đá 
trên tay và chính họ sẽ xây đài tưởng niệm cho những công nhân đã 
chết, xây từng hòn đá từng hòn đá một. 


Nhưng thay vì xây dựng đài tưởng niệm, cái mà họ xây dựng là sự 
khởi đầu của một phong trào: Công đoàn Đoàn kết. Phong trào đã 
làm được điều hết sức phi thường ở một nước xã hội chủ nghĩa: thách 
thức chính phủ. Tháng 8 năm sau, công nhân ở chính xưởng đóng 
tàu này mà thậm chí một vài người trong số họ trèo xuống khỏi con 
tàu còn đang đóng đở dang, để tổ chức đình công. Ngay lập tức, hàng 
ngàn công nhân đã chiếm giữ xưởng đóng tàu và những công nhân từ 
các nhà máy khác cũng tham gia cuộc đình công. Sau gần ba tuần, 
chính phủ đã chấp thuận yêu cầu của họ, bao gồm quyền được thành 
lập các tổ chức độc lập và quyền được tổ chức đình công. Chính phủ 
cộng sản chưa bao giờ đi xa đến như vậy trong việc trao quyền tự do 
cho công dân của mình. Công đoàn Đoàn kết đã giành chiến thắng, ít 
nhất là tạm thời. 


Quá trình phản đối ở Ba Lan được thực hiện thành công một 
phần là nhờ có được các yếu tố mà các nước cộng sản khác không có: 
đó là sự ủng hộ mạnh mẽ cả công khai lẫn bí mật của Nhà thờ Thiên 
Chúa giáo. Nhưng sức mạnh của sự ủng hộ này sẽ không có tác động 
mạnh mẽ nếu như không có một sự kiện xảy ra tại thành phố Vatican 
2 năm trước đó: cái chết bất ngờ của giáo hoàng mới được bầu lên 
John Paul I. Một Hồng y Giáo chủ người Ba Lan, Karol Wojtila, Tổng 
giám mục Krakow, đã đảm nhận chức Giáo hoàng và lấy tên là John 
Paul II để tỏ lòng tôn kính người tiền nhiệm của mình. Tháng 7 năm 
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1979, John Paul II thực hiện chuyến đi mừng thắng lợi trên khắp Ba 
Lan; và có lần ông phát biểu trước hai triệu người. Chuyến đi của đức 
Giáo hoàng người Ba Lan đã nhen nhóm một cái nhìn mới về đức tin, 
sự tin tưởng và sự thống nhất dân tộc; nó cũng đã khích lệ sự chống 
đối. Học tại một trường dòng bí mật trong suốt thời gian Chiến tranh 
thế giới thứ hai, John Paul II luôn muốn chống lại quyền lực của 
Đảng Cộng sản. Trong thời gian làm Hồng y Giáo chủ, ông đã giúp 
đỡ, ủng hộ cho tư tưởng sau này trở thành cuộc cách mạng dân chủ — 
mặc đù có rủi ro cao. Giờ đây, với tư cách là Giáo hoàng, ông có thể 
tạo ra một nơi ẩn náu cho lực lượng chống lại chính quyền cộng sản 
và huy động Nhà thờ Thiên Chúa giáo trở thành lực lượng mạnh mế 
chống lại chủ nghĩa cộng sản. Trong cuộc đình công tháng 8 năm 
1080 ở Xưởng đóng tàu Lenin, chân dung của Giáo hoàng được treo 
trên các cổng nơi đám đông công nhân đang tụ tập ở phía sau. Sự 
hiện điện của ông dường như đã đem lại sức mạnh cho họ. Các thế 
lực của chủ nghĩa cộng sản đã nhận thấy đối thủ nguy hiểm mà họ 
phải đối mặt: Giáo hoàng Ba Lan. 


Công đoàn Đoàn kết nổi lên như một thế lực chống đối lại những 
điều kiện đang trở nên tồi tệ hơn - mức sống ngày càng giảm sút và 
sự thiếu hụt ngày càng tăng lên. Trên thực tế, “nền kinh tế thiếu 
thốn” sẽ trở thành tên gọi thay thế cho nên kinh tế cộng sản kế hoạch 
tập trung. Kể từ cuối những năm 6o, nền kinh tế của Ba Lan đã phải 
gánh chịu tình trạng suy thoái và hoàn toàn không có khả năng tiến 
hành cải cách khi đặt trong cơ cấu cộng sản. Hungary đã cố gắng 
thực hiện cải cách bằng việc thử nghiệm một “nên kinh tế thị trường 
xã hội chủ nghĩa” hay còn được biết tới với tên gọi “nền kinh tế xã hội 
chủ nghĩa kiểu Hungary” có tính linh hoạt cao hơn. Hungary đã đưa 
các yếu tố của hệ thống kinh tế thị trường vào hệ thống kinh tế kế 
hoạch tập trung. Nhưng Đảng Cộng sản Ba Lan không hề nắm giữ 
được gì ngoại trừ sự tồn tại mang tính hình thức của nông nghiệp tư 
nhân. Họ đã kiên trì với tư tưởng chính thống này. 
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Nhưng sự náo loạn trong giới lao động cho thấy rằng các nhà lãnh 
đạo cần phải làm một điều gì đó. Tuy nhiên, thay vì thử thực hiện cải 
cách với quy mô lớn, chính phủ Ba Lan vào đầu những năm 7o lại 
quay sang thân các nước phương Tây, vì họ cho rằng các nước này có 
thể giúp họ thoát khỏi những khó khăn. Ba Lan đã ký các hợp đồng 
vay nợ khổng lồ với suy nghĩ rằng họ có thể sử dụng khoản tiền này 
để kéo giá lương thực giảm xuống, nhập khẩu công nghệ phương Tây, 
từ đó cải thiện tình hình kinh tế mà không làm xáo trộn hệ thống. 
Việc làm này hoá ra là một lỗi lầm tai hại. Việc dễ dàng có được các 
nguồn vốn đã làm cho đất nước lâm vào tình trạng không thể tự 
mình làm việc. Bằng cách vay mượn từ các nước phương Tây, Ba Lan 
đã phải gánh chịu một khoản nợ khổng lồ mà nó không thể trả được 
cả vốn lẫn lãi. Vào cuối những năm 7o, gánh nặng nợ của Ba Lan đã 
lên tới 25 tỷ đô la. 

Chính phủ Ba Lan tiêu xài rất lãng phí số tiền vay mượn. Không 
những không khôi phục được kinh tế, Ba Lan còn chịu gánh nặng gấp 
đôi bởi những vấn đề mà đất nước này không thể giải quyết được bao 
gồm những khó khăn thuộc về cơ cấu và nghĩa vụ trả nợ. Ba Lan sớm 
phải đối mặt với cuộc khủng hoảng cán cân thanh toán nghiêm 
trọng. Ba Lan trở thành một nước nhập khẩu lương thực khổng lồ, 
nhưng hiện đang không có khả năng thanh toán cho số lương thực 
nhập khẩu này. Tình trạng thiếu thốn xảy ra ở khắp mọi nơi. Trong 
tình hình khan hiếm này, tiếp theo việc Xưởng đóng tàu Lenin bị 
chiếm giữ là sự phát triển của Công đoàn Đoàn kết. Trong khoảng vài 
tháng, số thành viên của khối này đã lên tới 1o triệu người 

Matxcơva ngày càng lo lắng trước mối đe doạ không thể dự đoán 
trước đến quyền lực của chủ nghĩa cộng sản và áp lực của Liên Xô lên 
chính quyền Ba Lan ngày càng lớn. Một số người tin rằng Liên Xô 
đứng đằng sau vụ ám sát bất thành Giáo hoàng John Paul II vào 
tháng 5 năm 1981 ở Quảng trường St. Peter. Cuối cùng, vào tháng 12 
năm 1981, sau một năm rưỡi đình công và gây bạo động, chính phủ 
đã phản công. Xe tăng tiến vào trung tâm Warsaw, cấm đường ở mọi 
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nơi trên khắp đất nước và điện thoại thì bị cắt. Chính phủ công bố 
thiết quân luật. Công đoàn Đoàn kết bị cấm hoạt động; lãnh đạo bị 
bắt giữ. Nhưng tất cả những hành động này không thể cải thiện được 
tình hình của Ba Lan. Trong suốt thập kỷ 8o, tình hình kinh tế của 
Ba Lan còn suy thoái nghiêm trọng hơn. Công đoàn Đoàn kết phải lui 
về hoạt động bí mật và Walesa đã bị bắt giữ ở dưới hầm. Cuối cùng, 
vào năm 1989, trong cố gắng tuyệt vọng để thúc đẩy nền kinh tế ngày 
càng sa lây, Đảng Cộng sản đã triệu tập Hội nghị bàn tròn với quy mô 
quốc gia bao gồm cả lãnh đạo của Công đoàn Đoàn kết và Nhà thờ 
Thiên chúa giáo, để thảo luận về tương lai ảm đạm của Ba Lan và tạo 
ra một cuộc đối thoại cởi mở hơn. 


Cú điện thoạt 

Tại thời điểm này, Liên Xô, cũng vướng phải những vấn đề của 
chính họ, đã bắt đầu giảm bớt sự can thiệp và sự hiện diện tại các 
nước Đông Âu. Liên Xô đã bát đầu rút quân đội của mình. Các 
chuyên gia cận kề với điện Kremlin bắt đầu tranh luận rằng chi phí 
để duy trì sự kiểm soát các nước Đông Âu đã vượt quá những lợi ích 
mà nó đem lại, và những điều họ tranh luận đã lộ ra ngoài. Ở Ba Lan, 
với những gì mà Hội nghị bàn tròn năm 1o8o đem lại, Công đoàn 
Đoàn kết đã được tái hợp thức hoá. Bước tiếp theo là tiến hành bầu 
cử tự do. Kết quả bầu cử là một sự biến động chính trị lớn đối với chủ 
nghĩa cộng sản. Tại Thượng viện mới được thành lập lại, Công đoàn 
Đoàn kết đã giành được 9o trong tổng số 1oo ghế. Nhưng ở Hạ viện, 
35 ứng cử viên của Đảng Cộng sản không có đối thủ tranh cử. Tuy 
nhiên, để được lựa chọn, họ phải giành được hơn so% số phiếu bầu. 
Cử tri Ba Lan —- mà nhiều người trong số họ mang cả con đến phòng 
bỏ phiếu để chứng kiến hành động phản đối công khai của họ - đã 
cẩn thận gạch bỏ tên của các ứng cử viên Đảng Cộng sản. Chỉ có 2 
trong số 35 ứng cử viên của Đảng Cộng sản trúng cử. 


Như vẫn thường xảy ra trong quá khứ, chính quyền Ba Lan quay 
sang Matxcơva để tìm kiếm giải pháp. Nhưng Tần này câu trả lời khác 
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hẳn. Mikhail Gorbachev nói chuyện qua điện thoại với lãnh đạo Đảng 
Cộng sản Ba Lan. Thông điệp của Gorbachev đã làm nhiều người sửng 
sốt. Ông nói, Liên Xô sẽ chấp nhận kết quả của cuộc bầu cử tự do — 
trong trường hợp này, là một chính phủ với những người cộng sản chỉ 
chiếm thiểu số và Thủ tướng không phải là người của Đảng Cộng sản. 
Cuộc điện thoại này đã chấm dứt thời kỳ Chiến tranh Lạnh. 


Công đoàn Đoàn kết không cảm thấy sẵn sàng đảm nhận quyền 
lực. Đây thực sự là một liên minh chính trị rộng lớn, một phong trào 
phản đối, chứ không phải là một đảng phái. Công đoàn Đoàn kết chỉ 
có được 1/3 tổng số ghế của Hạ viện, điều này khiến lãnh đạo của 
nhóm lo lắng rằng liệu họ có nên - hoặc thậm chí liệu họ có thể — 
đảm nhận quyền lực này hay không. Cố vấn kinh tế mới của chính 
phủ là ,Jeffrey Sachs, giáo sư Harvard, vai trò của ông đối với nền 
kinh tế Mỹ Latin đã khiến ông được thừa nhận trên thế giới. Một nhà 
lãnh đạo của Công đoàn Đoàn kết đã nói với Sachs rằng phong trào 
này không có đủ số phiếu tán thành của Quốc hội để thực hiện bất cứ 
điều gì và rằng nền kinh tế Ba Lan rất què quặt. Sachs trả lời rằng 
nền kinh tế của Ba Lan rõ ràng trông như một cơ thể què quặt nhưng 
cái nhìn từ bên ngoài có thể chưa phải là thực chất. Ba Lan có chung 
đường biên giới với Đức, lại nằm ở giữa châu Âu và người Ba Lan thì 
không thiếu các tư duy kinh tế. Nói tóm lại, kết quả thu được có thể 
làm cho nhiều người phải ngạc nhiên. Đây là điều mà Sachs đã học 
được ở Mỹ Latin. Sau khi say sưa thảo luận hàng giờ đồng hồ, cuối 
cùng ông đã đưa ra một thông điệp rất đơn giản: hãy làm đi và nhận 
lấy quyền lực. Lãnh đạo của Công đoàn Đoàn kết thở dài: “Fôi không 
hài lòng tí nào với cuộc đối thoại này”, ông nói, “bởi vì tôi nghĩ rằng 
ông đã nói đúng”. 

Lãnh đạo của Công đoàn Đoàn kết yêu cầu Sachs và cộng sự của 
ông là nhà kimh tế học David Lipton chuẩn bị phác thảo một chương 
trình kinh tế với những thay đổi nhanh chóng và toàn diện. Ông nói 
với họ răng "Làm ơn hãy mở đầu bản phác thảo này với cụm từ sau 
“Với chương trình này, Ba Lan sẽ chuyển nhanh sang nền kinh tế thị 
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trường. Chúng tôi muốn chuyển đổi nhanh chóng đây là cách làm 
duy nhất có ý nghĩa lúc này”. Sachs nói rằng ông và Lipton sẽ quay 
trở lại Mỹ và viết bản kế hoạch này. Nhưng Sachs không đồng ý, vì họ 
không có đủ thời gian để sang Mỹ nữa. Bản kế hoạch này phải sẵn 
sàng vào buổi sáng ngày mai. Hai người Mỹ này đã thức suốt đêm, 
viết bản kế hoạch, và ngày hôm sau đi tới Gdansk để gặp các thành 
viên của Công đoàn Đoàn kết và thuyết trình bản kế hoạch này. 


“ULudusig Errhard của tôi” 


Tháng 8 năm 1o8o, Tadeusz Mazowiecki trở thành Thủ tướng Ba 
Lan đầu tiên không thuộc Đảng Cộng sản. Ông không biết chính xác 
mình đang cần chương trình kinh tế thuộc loại nào, nhưng ông biết 
ông phải hành động thật nhanh chóng và ông muốn một số người có 
đủ khả năng thực hiện được chương trình mà Sachs và Lipton đã đề 
ra. Ông nói ông đang tìm kiếm “Ludwig Errhard của tôi”. 


Mazowiecki đã tìm được Erhard của mình là một nhà kinh tế học 
Ba Lan tên là Leszek Balcerowicz, tác giả của chương trình kinh tế đã 
chuyển đổi thành công không chỉ Ba Lan mà cả nhiều nước Đông Âu, 
và thậm chí là Liên Xô, thành nền kinh tế thị trường. Đây chính là 
năm mà chủ nghĩa xã hội sụp đổ theo hiệu ứng domino ở khắp các 
nước Đông Âu. Như người ta vẫn nói đùa, Ba Lan phải mất 1o năm 
để thoát khỏi chủ nghĩa xã hội; Hungary mất 1o tháng, Tiệp Khác 
mất 1o ngày, còn Romania chỉ mất 1o giờ mà đỉnh điểm là bản án tử 
hình dành cho nhà độc tài lãnh đạo nước này Nicolae Ceausescu. Với 
tất cả các bước ngoặt này, Ba Lan đã đi đầu trong cải cách kinh tế, và 
đây là công việc của BalcerowIcz. 


Balcerowicz đã mất 2 thập kỷ để chuẩn bị cho thời khắc này. Ông 
dành ra hai năm để học kinh doanh tại Trường Đại học St. John ở 
New York. Sau đó, ông đã nghiên cứu về sự năng động trong tăng 
trưởng kinh tế của Hàn Quốc và Đài Loan. Có một thời gian ông đã 
tới Tây Đức để nghiên cứu về chương trình cải cách năm 1948 của 
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Ludwig Erhard, chuyến đi này hoá ra lại là một quyết định sáng suốt; 
khi ông được chọn là “Ludwig Erhard” của Mazowlecki, thực tế ông 
đã biết Erhard từng làm những gì. Ông cũng đã rất cần mãn nghiên 
cứu về những gì hiệu quả và chưa hiệu quả trong các chương trình ổn 
định kinh tế ở Mỹ Latin. 

Tại Warsaw, từ sau năm 1978, ông đã điều hành một nhóm được 
có tên gọi “Nhóm Balcerowicz”. Đây là một nhóm nghiên cứu dài hạn 
có nhiệm vụ phân tích “các vấn đề” của chủ nghĩa xã hội và phân tích 
câu hỏi làm thế nào để cải cách kinh tế Ba Lan. Nhóm tập trung vào 
giải quyết các vấn đề cơ bản như quyền sở hữu, vai trò thích hợp của 
nhà nước trong nền kinh tế, lạm phát và vấn đề đang ngày càng trở 
thành biểu tượng đích thực cho chủ nghĩa xã hội - sự thiếu thốn. Tất 
cả các vấn đề này đã thuyết phục được Balcerowicz rằng “phương 
pháp từ từ” tất yếu sẽ thất bại. “Đám đông cấp tiến” cần thiết sẽ 
không thể có được trừ phi chúng ta kết hợp và áp dụng nhanh chóng 
những thay đổi. Không như nhiều nhà kinh tế học khác, ông cũng 
nghiên cứu về tâm lý xã hội. Ông đặc biệt bị ấn tượng bởi lý thuyết về 
sự mâu thuẫn nhận thức. Như Baleerowicz tóm tắt tầm quan trọng 
của lý thuyết này trong cải cách kinh tế: “Con người rất dễ thay đổi 
quan điểm và cách ứng xử nếu họ phải đối mặt với những thay đổi 
mạnh mẽ của môi trường, một điều mà họ nghĩ rằng không thể thay 
đối được, hơn là khi những thay đổi này diễn ra từ từ”. 


Cách mạng thị trường 


Balcerowlez trở thành Bộ trưởng Tài chính và Phó Thủ tướng của 
chính phủ mới do Công đoàn Đoàn kết lãnh đạo với điều kiện là ông 
sẽ chỉ thực hiện quá độ nhanh chóng và rộng lớn. Điều này được biết 
tới với thuật ngữ đã rất phổ biến ở Mỹ Latin - hiệu pháp sốc. Nhưng 
Balcerowicz lại thích thuật ngữ cách mạng thị trường hơn. Nhưng 
dù với tên gọi nào đi nữa, ông vẫn biết rằng chính sách này là rất mạo 
hiểm và sẽ bị nhiều người phản đối. Nhưng có một điều ông tin chắc: 
phương pháp từ từ chắc chắn sẽ không thành công. Qua một vài 
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tháng, Balcerowicz và nhóm của ông đã làm việc đến kiệt sức để lập 
kế hoạch và đưa ra khung pháp lý cần thiết. Họ làm điều đó giữa lúc 
nền kinh tế đang ở trong tình trạng tồi tệ chưa từng thấy. Hiện giờ 
lạm phát hàng năm đang dừng ở mức 17.ooo%, biến Ba Lan trở 
thành nước thứ 14 gánh chịu siêu lạm phát trong lịch sử. Vào thời 
gian này, Ba Lan đang có một khoản nợ phải trả lên tới 41 tỷ đô la, 
nhiều giám đốc các công ty tham gia cái được gọi trại đi là “tư nhân 
hoá tự nguyện” - nghĩa là tìm cách ăn cắp số tài sản của các doanh 
nghiệp mà họ quản lý càng nhanh càng tốt. 


Ngày 1 tháng 1 năm 19oo là ngày xảy ra “vụ nổ big bang”, ngày 
công bố liệu pháp sốc của Balcerowicz, sự bảo lưu quan trọng trong 
cuộc cách mạng thị trường. Đây là một cú sốc, một sự tuyệt giao dứt 
khoát đối với quá khứ cộng sản. Phần lớn giá cả được tự do. Đồng nội 
tệ của Ba Lan - đồng zloti - đã bị phá giá và có thể tự do chuyển đổi. 
Vấn đề kiểm soát được áp đặt nhằm ngăn chặn sự bùng nổ tăng lương. 
Thâm hụt của chính phủ phải được giảm từ 7% xuống còn 1% GDP. 
Thuế được cải cách và một chính sách tiền tệ hạn chế được thực thi. 


Balcerowicz và các đồng nghiệp lo lắng chờ đợi xem điều gì sẽ 
xảy ra. Họ biết rằng giá cả sẽ tăng lên nhưng họ dự đoán rằng nó chỉ 
tăng khoảng 45%. Nhưng trên thực tế, giá cả hàng hoá tăng lên đến 
78% chỉ trong khoảng vài ngày. Dự trữ ngũ cốc, thịt và các loại thực 
phẩm khác rất ít, sự thiếu hụt vẫn tiếp tục tồn tại. Những điều này 
khiến họ phải nín thở. Sự náo loạn vì lương thực thực phẩm, biểu 
tình trên khắp các đường phố - nếu điều này xảy ra thì chúng sẽ 
phá huỷ hoàn toàn chương trình cải cách và đưa Ba Lan quay trở lại 
chế độ độc tài. Nhưng vào cuối tháng 1, một số sự kiện đã xảy ra. 
Đầu tiên là những người nông dân bát đầu lái xe chở hàng hoá từ 
thôn quê đến các thành phố với số lượng nhỏ giọt, sau đó tăng dần 
lên. Họ phớt lờ hệ thống phân phối nhà nước và bán nông sản trên 
những chiếc xe hơi và xe tải hoặc trên vỉa hè. Hàng hoá công nghiệp 
cũng được bán theo cách tương tự. Ở khắp Ba Lan là những người 
bán hàng qua đêm thay vì những kẻ biểu tình và những kẻ gây rối 
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trật tự. Khi tình trạng thiếu hụt không còn và lượng cung hàng hoá 
tăng lên thì giá cả hàng hoá bắt đầu giảm xuống. Các phụ tá của 
Balcerowliez cố gắng cam đoan với ông chủ đang rất căng thằng 
bằng cách nói với ông rằng hãy tập trung vào trứng. Đúng vậy, 
trứng là một chỉ số quan trọng cho biết thành công hay thất bại. Vào 
thời điểm cuối tháng, điều này đã được xác nhận: giá trứng đã giảm 
đần và ở một số nơi trên đất nước, nó thực sự giảm mạnh. 
Balcerowiez đã có được một chút niềm tin. Trứng đã làm nên một 
chiến thắng vĩ đại. Thị trường đã vận hành. 


Nhưng liệu pháp sốc là một cú sốc, những lời chỉ trích và phản 
đối tăng lên nhanh chóng. Nhiều người tranh luận rằng nên thực 
hiện phương pháp từ từ. Đằng sau các cuộc tranh cãi là sự khác nhau 
cơ bản trong nhận thức — giữa những người kể cả sau chủ nghĩa cộng 
sản vẫn nhìn nhận nhà nước giữ vai trò trọng tài và những người tin 
tưởng vào sự năng động của thị trường. Báo chí đăng tải nhiều bài về 
Sự Suy giảm mức sống và GDP. Nhưng họ lại chưa quan tâm tới một 
thực tế là con số tăng trưởng GDP chính thức chưa tính đến những gì 
đang xảy ra trong thị trường mới, thậm chí là “chưa chính thức”. Vẫn 
liên tục có ý kiến kêu gọi cần thúc đẩy và khôi phục lại các doanh 
nghiệp công nghiệp của nhà nước. Đối với Balcerowicz, đây là hành 
động ném tiền qua cửa sổ vì rất nhiều công ty không còn mục đích 
hoạt động, không còn thị trường, không còn tương lai và hoạt động 
rất kém hiệu quả và lãng phí. Trong rất nhiều trường hợp, chúng tồn 
tại với quy mô hiện có chỉ vì những giáo điều kinh tế của Stalin nói 
rằng chúng nên tồn tại. 


“Đừng nhìn lên trên” 


Balcerowicz phải chống lại sự tấn công từ rất nhiều phía. Tại một 
cuộc tranh luận nảy lửa của những thành viên thuộc Công đoàn Đoàn 
kết ở Gdansk, ông tuyên bố: “Chúng ta phải thoát khỏi những thói 
quen và thái độ cổ hủ. Đặc biệt, chúng ta phải chấm dứt việc nhìn “lên 
trên” trông vào nhà nước vì đây là những tàn tích của cách nghĩ cũ kỹ”. 
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Ông liên tục nhắc nhở Walesa, người được bầu làm Tổng thống Ba Lan 
vào tháng 12 năm 199o, rằng thất bại về kinh tế là điều nhục nhã. 
Trong cuộc gặp với Giáo hoàng John Paul II ở Vatican, Baleerowicz đã 
buộc phải trả lời những câu hỏi lạnh lùng của Giáo hoàng về việc liệu 
ông có thể tạo ra “một nên kinh tế thị trường công bằng ở Ba Lan” hay 
không. Ông phải gánh chịu rất nhiều lời lăng mạ, ông thậm chí phải tự 
mình đối phó với những kẻ tức giận, những người tìm mọi cách vào 
được Bộ Tài chính để đòi gặp ông. Ông rất cám ơn các nhân viên bảo 
vệ của chính phủ đã khuyên giải những người này. 

Quá trình tư nhân hoá các doanh nghiệp nhà nước quy mô lớn 
diễn ra rất chậm chạp. Khi bắt đầu quá trình này, trong khi 
Balcerowicz coi quá trình tư nhân hoá là “phần quyết định để tái cơ 
cấu tổ chức” ông lại thấy rằng tiến hành tư nhân hoá trước khi có 
được sự ổn định và hình thành của xã hội thị trường sẽ không có ý 
nghĩa gì. Mặt khác, quá trình tư nhân hoá sẽ chằng có nghĩa gì trong 
“tình trạng hỗn loạn do lạm phát”. Tiếp đó, khi một hệ thống Ba Lan 
được sử dụng để tư nhân hoá các công ty quy mô lớn thì chứng tỏ là 
hệ thống rất công kềnh và chậm chạp. 


Nếu hợp phần này của chương trình cải cách gây thất vọng thì 
những hợp phần khác lại thành công vượt xa mong đợi. Các nhà cải 
cách Ba Lan đã quyết định tập trung vào tư nhân hoá ở quy mô nhỏ. 
Không gì làm cho sự khai sinh nền kinh tế mới — hoặc làm cho nó trở 
thành hiện thực - lại thú vị như sự bùng nổ các doanh nghiệp quy mô 
nhỏ. Trong khoảng thời gian từ cuối năm 1o8o đến giữa năm 1992, có 
hơn 7oo.ooo công ty mới đăng ký hoạt động. Vào giữa năm 1997, con 
số này đã lên đến hơn 2 triệu. “Nền kinh tế luôn thiếu hụt” đã biến 
mất khi hệ thống kinh tế hướng về người tiêu dùng nổi lên. Mức lương 
thực tế tăng lên 7 lần trong khoảng từ cuối năm 1o8o đến tháng 6 năm 
1992. Vào năm 1092, khu vực kinh tế tư nhân mới đã tạo ra hơn một 
nửa GDP. Thất nghiệp trên quy mô lớn như người ta từng dự báo đã 
không xảy ra vì các công ty tư nhân mới này đã tạo ra được 2 triệu việc 
làm chỉ trong vòng 2 năm. Ba Lan nhập khẩu nhiều hơn, nhưng bây 
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giờ nó đã có khả năng chỉ trả các khoản nhập khẩu này. Giá trị nhập 
khẩu và giá trị xuất khẩu bằng ngoại tệ mạnh đã tăng gấp đôi trong 
thời gian từ 1o8o đến 1993, trong số hàng nhập khẩu có nhiều thứ như 
đồ gia dụng là những mặt hàng không ai ngờ tới trước đây. VỊ trí địa lý 
- Ba Lan gần với Đức và phần còn lại của châu Âu - và sự tự đo giao 
lưu thương mại hoá ra lại là những yếu tố có giá trị hơn nhiều so với 
dự đoán trước kia. Thành tựu đáng kể nhất là kết quả toàn diện của 
nền kinh tế: tốc độ tăng trưởng trung bình đạt 6% một năm kể từ năm 
1994. Người ta bắt đầu nói về Ba Lan không phải là một cơ thể què 
quặt nữa, mà là một “eon hổ mới” của châu Âu. Đây là một sự thay đổi 
rất đáng kể “cho thấy động lực thúc đẩy doanh nghiệp mạnh mẽ của 
người dân Ba Lan” theo cách nói của cựu Thủ tướng Jan Krzysztof 
Bielecki. Ông giải thích: “Khi bạn chỉ có được 5 phút, bạn hãy nắm lấy 
nó. Khi người dân Ba Lan cuối cùng có được cơ hội thì họ đã nắm lấy 
cơ hội này. Họ đã tận dụng cơ hội này”. 


Vào thời gian đó, danh tiếng của Công đoàn Đoàn kết đã bị mất đi 
rất nhiều, xuất phát từ sự đấu tranh gay gắt và bất mãn xã hội nảy 
sinh cùng với việc tiến hành liệu pháp sốc. Tuy nhiên, khi cựu đảng 
viên Đảng Cộng sản Alexsander Kwasniewski đánh bại Walesa lên 
làm Tổng thống Ba Lan vào năm 1995, Kwasniewski đã nói rõ ràng 
rằng ông không có ý đưa Ba Lan đi chệch khỏi đường lối kinh tế của 
nó. Walesa đã phải cay đắng rời khỏi phòng làm việc của mình sau 
thất bại trong cuộc bầu cử tự do. Nhưng ông cũng cảm thấy thoả 
mãn. Ông đã tỏ ra can đảm và tin tưởng. Kết quả là rất nhiều thành 
tựu đã đạt được trong khoảng thời gian rất ít ỏI. 

Là thành viên của NATO với một vị tổng thống vốn đã từng là một 
người cộng sản, Ba Lan hiện nay là nước đầu tiên trong số các nước 
từng đi theo chủ nghĩa cộng sản gia nhập Liên minh châu Âu. Về một 
số phương diện, Ba Lan là một ứng cử viên": khoảng 7o% thương mại 


* Quyển sách được viết năm 2002 và đến năm 2004, Ba Lan đã là thành viên 
của Liên minh châu Âu. 
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của Ba Lan là với các nước thuộc Liên minh châu Âu. Kwasniewski, 
người đã tái đắc cử với số phiếu áp đảo trong cuộc bầu cử vào mùa 
thu năm 2ooo, đã tập trung vào thực hiện “tiêu chuẩn hội tụ” của 
Hiệp ước Maastricht dành cho các thành viên. Ba Lan đã mở cửa khu 
vực tài chính cho cạnh tranh nước ngoài và tập trung vào việc phối 
hợp các quy luật cạnh tranh, thúc đẩy thoả thuận tự do thương mại, 
và tìm cách giữ mức thâm hụt ngân sách xuống dưới 3% GDP theo 
như yêu cầu đối với thành viên của EU. 

Sự thất bại của Công đoàn Đoàn kết trong việc kêu gọi bầu cử 
thể hiện tính dân chủ và đối với bản thân nó; đây có thể là sự minh 
chứng hùng hồn nhất cho sự thay đổi của Ba Lan hướng tới quá 
trình bình thường hoá. Tình hình chính trị thực tế của Ba Lan sẽ 
không phải là cuộc đấu tranh anh dũng chống lại chế độ hà khác 
nữa mà thay vào đó sẽ là việc xây dựng một xã hội mới với nền tảng 
vững chắc dựa trên chế độ dân chủ và nền kinh tế thị trường. Người 
dân Ba Lan nhận thức được đầy đủ cái giá mà việc thực hiện cải 
cách và sau đó là gia nhập Liên minh châu Âu gây ra. Một trong các 
vấn đề đau xót nhất là nạn thất nghiệp xảy ra khi các doanh nghiệp 
trong nước thực hiện chính sách thát lưng buộc bụng để tăng cường 
khả năng cạnh tranh. Sau một số năm tăng trưởng đầy ấn tượng, 
Ba Lan đã lầm vào tình trạng kinh tế khó khăn vào các năm 2000 
và 20O1. Điều này đã tạo cơ sở cho thắng lợi của các thành viên 
Đảng Cộng sản trước đây trong cuộc bầu cử quốc hội vào năm 
2001. Như vậy là chỉ một thập kỹ rưỡi sau khi chủ nghĩa xã hội sụp 
đổ, Công đoàn Đoàn kết - vốn đã từng có lúc có được số thành viên 
lên tới 1o triệu người - đã khó có thể tồn tại trên vũ đài chính trị. 
Ba Lan có được những cựu đảng viên cộng sản nắm giữ không chỉ 
chức vụ tổng thống và bộ trưởng mà còn giữ chức thủ tướng. 
Nhưng đây là những người cựu cộng sản hiện nay đã cam kết thực 
hiện xã hội thị trường và sẽ đưa Ba Lan trở thành thành viên của 
Liên minh châu Âu. 
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Hai người VácÌaus 


Tiệp Khắc được xem như một trong những thành tựu thắng lợi 
nhất của quyết định mang tầm cỡ quốc gia của những người Wilson 
trong việc vẽ lại bản đồ các nước châu Âu tại Hội nghị Versailles sau 
Chiến tranh thế giới thứ nhất. Hai dân tộc người Slavic thuộc Đế 
chế Áo - Hung ~ còn gọi là Séc và Slovakia - có chung ngôn ngữ 
nhưng khác biệt hoàn toàn về văn hoá đã được hợp nhất lại thành 
một quốc gia, [tức là nước Tiệp Khác - BT]. Mặc dù người ta hy 
vọng rất nhiều vào sự hợp nhất này nhưng lịch sử lại chứng minh 
điều ngược lại. BỊ chia tách khỏi Munich vào năm 1938 và sau đó bị 
chiếm đóng tàn bạo bởi Đức Quốc xã trong thời gian Chiến tranh 
thế giới thứ hai, Tiệp Khác chỉ có ba năm độc lập trước khi nằm 
dưới sự kiểm soát của chế độ cộng sản vào năm 1948. Năm 1968, xe 
tăng của Liên Xô đã đập tan những nỗ lực của Alexander Dubcek" cố 
tạo ra một thứ “chủ nghĩa xã hội mang khuôn mặt của con người”. 
Cuối cùng, vào năm 198o, bốn thập kỷ sau khi những người cộng 
sản nắm được quyền kiểm soát, những người chống đối đã thành 
công trong việc thực thi một bước quá độ tương đối êm thấm sang 
chế độ dần chủ. Quá trình này được thực hiện dưới sự giám sát của 
nhà văn Václav Havel — người bị tống giam dưới chế độ cộng sản. 
Ông đã ủng hộ sức mạnh tỉnh thần và tâm nhìn cho cuộc cách mạng 
có tên gọi là Cách mạng Nhung'. 


Tuy nhiên, người Séc và Slovak hoá ra lại không hề mong muốn 
duy trì sự hợp nhất được tiến hành ở Versailles. Sau khi trải qua 
thời gian “sống chung dưới một mái nhà” không mấy ai thoải mái, 
họ đã đi theo Cách mạng Nhung vào năm 1992 với việc phân chia 


" Alexander Dubcek (1921-1992): chính trị gia Tiệp Khắc. Ông là người đưa 
ra các chương trình cải cách và theo đuổi chính sách đối ngoại độc lập. Tháng 8 
năm 1968, chính quyển Xô viết đưa xe tăng vào Prague và bắt giữ Dubšek, và 
ông bị buộc phải từ chức. 


† Nguyên bản: Cách mạng Velvet. 
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đất nước trong hoà khí theo kiểu Cuộc ly hôn Nhung. Slovakia, với 
đặc điểm có các doanh nghiệp nhà nước hướng về quân sự hoạt 
động kém hiệu quả, ban đầu chậm chạp trong việc thay đổi. Nhưng 
Cộng hoà Séc, về mặt địa lý thì gần với các nước Tây Âu hơn và về 
mặt kinh tế thì có phát triển hơn so với Slovakia, đã nhanh chóng 
chuyển sang cơ chế thị trường dưới sự bảo vệ của hai người có cùng 
tên Václavs - Tổng thống Havel và Thủ tướng Klaus. Nếu Havel là 
hiện thân của các nguyên tắc và giá trị dần chủ thì Klaus lại là người 
chịu trách nhiệm về những thay đổi kinh tế. Ông đã thực hiện công 
cuộc cải cách đưa Cộng hoà Séc nhanh chóng trở thành một nước 
thành công trong phát triển kinh tế. Đôi lúc ông cũng bị Havel chỉ 
trích vì đã không quan tâm đầy đủ tới chi phí xã hội phải bỏ ra khi 
thực hiện liệu pháp sốc. 

Nói theo một câu châm ngôn cổ, Václav Klaus đã từ tay kiểm lâm 
trở thành kẻ săn trộm. Là một nhà kinh tế học sống trong một trong 
những thời kỳ khó khăn nhất của chế độ cộng sản, ông được các ông 
chủ của mình tin tưởng tuyệt đối với trách nhiệm đặc biệt nhằm 
“hiểu rõ kẻ thù” - để đọc, phân tích và đối phó với những người ủng 
hộ tự do hoá thị trường hết sức nguy hiểm như Hayek và Friedman. 
Vấn đề là ở chỗ ông càng nghiên cứu các tác phẩm của họ thì ông 
càng cảm thấy chúng có tính thuyết phục. Đứng giữa một loạt các ý 
kiến đối lập nhau, ông đã thực hiện một sự chuyển đổi gây nhiều 
tranh cãi. Ông từng nói: “Tôi tự hào vì đã từng bị buộc tội là một 
người đi theo Friedman và một người Chicago, ngay cả trong những 
ngày đen tối của chủ nghĩa cộng sản”. Ông thậm chí đã viết một bài 


^ 6é 


luận với tiêu đề 


^s*% 


Trường Đại học Chicago và tôi”. Ý tưởng về tự do đã 
chỉ phối các chính sách của ông khi ông công bố phiên bản liệu pháp 
sốc của Séc vào tháng 1 năm 19o1, đúng một năm sau khi phiên bản 
của Ba Lan được công bố. Như Klaus lo lắng, không hề có giải pháp 
thay thế. Cuộc tranh luận giữa liệu pháp sốc và phương pháp từ từ là 
không thích hợp và phi thực tế khi đã thực sự bước vào giai đoạn quá 
độ. “Một sự lựa chọn như vậy không hề tôn tại do phạm v1 kiểm soát 
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của chính phủ đối với tốc độ thay đổi không được nhiều như họ 
nghĩ”, ông giải thích. “Cái mà chúng ta biết rõ là chính phủ càng tạo 
ra nhiều sự gián đoạn trong giai đoạn quá độ thì giai đoạn này càng 
tốn kém và chịu nhiều gian nan.” 


Chương trình của Séc đi theo con đường của Ba Lan: ngay lập 
tức thực hiện tự do hoá phần lớn giá cả hàng hoá, chuyển đổi và 
phá giá tiền tệ (trong trường hợp này kết hợp với thuế phạt nhập 
khẩu để đưa ra biện pháp bảo vệ), chính sách thắt chặt tiền tệ. Tác 
động của các chính sách này có rất nhiều điểm giống như ở Ba Lan 
— trước tiên là bùng nổ lạm phát, sau đó nhanh chóng ổn định kéo 
theo tăng trưởng kinh tế mạnh mẽ. Tuy nhiên, có một sự khác biệt 
lớn giữa hai nước. Cộng hoà Séc thực hiện quá trình tư nhân hoá 
nhanh chóng và trên quy mô lớn, với lập luận rằng đặt quyên sở 
hữu vào tay tư nhân sẽ tốt hơn là chờ đợi việc tái cơ cấu hay khung 
pháp lý và thế chế toàn diện. Ngay từ năm 1ooo, một số tài sản 
được chuyển vào tay những người mà trước đó tài sản của họ đã bị 
sung công khi những người cộng sản lên nắm quyên vào cuối 
những năm 4o. Chính phủ đã thử nghiệm một loạt các biện pháp tư 
nhân hoá. Biện pháp nổi tiếng nhất là hệ thống phiếu. Các cuốn sổ 
phiếu được bán cho tất cả người dân trên 18 tuổi có nhu cầu sử 
dụng chúng. Ngược lại, những phiếu này có thể sử dụng hoặc là để 
mua trực tiếp cổ phiếu của các công ty hoặc là mua gián tiếp thông 
qua các quỹ phiếu. 


Chác chắn là Cộng hoà Séc đã thực hiện cuộc “cách mạng thị 
trường” của mình với những thế mạnh nhất định. Tuy đã trải qua giai 
đoạn cộng sản nhưng đây vẫn là một đất nước có truyền thống 
thương mại phát đạt và định hướng sang phương Tây mang tính lịch 
sử. Một số người lập luận rằng vào thời điểm diễn ra Chiến tranh thế 
giới thứ hai, Cộng hoà Séc đã có công nghệ hiện đại hơn so với nước 
Đức. Vì thế, quốc gia này gần như không gặp khó khăn gì khi quay 
trở lại kinh tế thị trường. 
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Nên kinh tế chỉ huụ của Liên Xô 


Trong hệ thống kinh tế của Liên Xô, không hề có một trận chiến 
cụ thể nào giữa chính phủ và cơ chế thị trường bởi một lý do rất đơn 
giản -— vì ít nhất là không có thị trường chính thức. Vào những năm 
2o, những người cộng sản đã cố gắng thực hiện một nền kinh tế hỗn 
hợp, cho phép sở hữu tư nhân trong lĩnh vực nông nghiệp và kinh 
doanh nhỏ miễn là nhà nước nắm giữ cái mà Lenin ban đầu mô tả là 
“những đỉnh cao chỉ huy”. Khi Chính sách Kinh tế Mới được vận 
hành, tăng trưởng được khôi phục và chất lượng đời sống tăng lên — 
và gây ra sự chỉ trích về ý thức hệ. Khi Stalin lên nắm quyền, ông 
kiểm soát chặt chẽ cả đời sống kinh tế lẫn chính trị. Ông đã quốc hữu 
hoá sản xuất, và vào cuối năm những năm 2o, với sự khởi xướng của 
kế hoạch 5 năm lần thứ nhất, nền “kinh tế chi huy” đã được ra đời. 


Trong nền kinh tế chỉ huy, cung và cầu không cân xứng. Các 
nguồn lực được phân bổ tuỳ theo các quyết định quan liêu chứ không 
phải dựa trên những sự lựa chọn hình thành nên cung và cầu. Vấn đề 
ở đây là sự ưu tiên và mục tiêu của các nhà lãnh đạo chính trị được 
thực hiện thông qua cơ chế kế hoạch tập trung. Một loạt các cơ quan 
trung ương của chính phủ giúp cho hệ thống vận hành. Tên của các 
cơ quan này đều được bắt đầu bằng từ gos, đây là từ viết tắt của một 
từ theo tiếng Nga có nghĩa là chính phủ. Gosplan quyết định về kế 
hoạch, trong khi đó Œosten hình thành giá cả và Gossnab phân bổ 
lượng cung ứng hàng hoá. Chính sách về lao động và lương do 
Gostrud chịu trách nhiệm. Với sự phối hợp của Đảng Cộng sản, các 
bộ ở Matxcơva chịu trách nhiệm đối với tất cả những quyết định 
quan trọng - một doanh nghiệp sẽ sản xuất gì, nguồn cung cho xí 
nghiệp lấy từ đâu, chỉ phí sản xuất ra số hàng này là bao nhiêu, ai là 
khách hàng của họ và người tiêu dùng sẽ phải trả với mức giá là bao 
nhiêu. Các bộ cũng quyết định về số lượng lao động làm việc ở một 
doanh nghiệp, mức lương mà họ sẽ được trả và các hình thức đầu tư 
nên thực hiện. Trên thực tế, quá trình lập kế hoạch cũng bao gồm rất 
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nhiều cuộc đàm phán với giám đốc các doanh nghiệp, cán bộ đảng và 
nhà nước ở cấp địa phương. 

Các cuộc thử nghiệm kinh tế về lợi nhuận và tính hiệu quả không 
nằm trong hệ thống kinh tế của Liên Xô. Vấn đề thực sự nghiêm trọng 
là “hoàn thành kế hoạch” ~ hoặc ít nhất là được xem như hoàn thành 
kế hoạch. Thợ khoan dầu sẽ không được đánh giá dựa trên việc liệu họ 
có tìm ra đầu với mức giá kinh tế hay không mà họ sẽ được đánh giá 
theo tiêu chí họ đã khoan sâu được bao nhiêu mét. Trong khoảng thời 
gian từ thập kỷ 3o đến thập kỷ 7o, hệ thống này đã gây được tiếng 
vang lớn trên khắp thế giới, vì nó được xem như một hệ thống phân 
phối hàng hoá về mặt công nghiệp hoá nhanh chóng và tăng trưởng 
kinh tế cao. Sự tập trung cao độ các nguồn lực đã tạo ra tăng trưởng 
kinh tế cao khi nó đưa Liên Xô từ một nước nông nghiệp thành nước 
công nghiệp hoá - đáng chú ý nhất là nó được thực hiện trong khối 
hợp nhất quân sự - công nghiệp, mà sự mở rộng và trình độ kỹ thuật 
đã báo động cả thế hệ của John F. Kennedy. Nhưng quá trình tập 
trung này lại bỏ qua phát triển nông nghiệp, dịch vụ và hàng tiêu 
dùng. Nó cũng áp đặt các biện pháp cực kỳ cứng nhắc lên toàn bộ hệ 
thống, làm cho tất cả các loại hình kinh tế đều hoạt động không hiệu 
quả. Thậm chí hệ thống trở nên còn phức tạp hơn và rất không hợp lý. 
Về lâu dài, chìa khoá đem lại sự thành công rõ rệt của Liên Xô vào 
những năm so, 6o đã chứng tỏ là nguồn gốc của sự thụt lùi. 


Những thị trường cụ thể vẫn tồn tại bên ngoài hệ thống kinh tế, 
trong bóng tối, nhưng chúng giữ một vai trò quan trọng trong việc 
bôi trơn toàn bộ hệ thống và thực sự giúp cho hệ thống vận hành. Chỉ 
một phần nhỏ đất nông nghiệp được dành cho các trang trại tư. Tuy 
nhiên, nhà nước chính thức miễn cưỡng thừa nhận loại hình doanh 
nghiệp tư này và đây cũng là một điều tốt. Mặc dù các nông trường tư 
nhân này chỉ có kích thước bằng con tem thư so với các nông trường 
nhà nước và nông trường tập thể, nhưng chúng đã chứng tỏ tầm 
quan trọng của mình khi sản xuất ra hơn 25% sản lượng thịt và tới 
50% sản lượng khoai tây. Không có một sự công nhận chính thức nào 
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như vậy dành cho chợ đen. Những người vận hành chợ đen này được 
coi như “những kẻ ăn bám xã hội” và đôi khi còn bị bỏ tù. Nhưng thị 
trường này cũng rất cần thiết đối với cuộc sống thành thị. Trong các 
cửa hàng không có xúc xích. Nhưng nếu bạn muốn có xúc xích cho 
bữa tối thì bạn có thể mua nó ở chợ đen nếu bạn biết “cánh cửa phía 
sau cửa hàng” — và nhiều người đã làm như vậy. 


Nên kinh tế chỉ huy được phát triển dưới thời của Stalin và được 
vận hành bởi những người kế nhiệm ông hoạt động có mục đích của 
nó. Bất chấp tất cả những lời nói hoa mỹ, mô hình kinh tế này không 
hướng tới sự phồn thịnh và nâng cao mức sống cho người dân, mà 
thay vào đó, sự tôn tại của nó là nhằm đẩy nhanh quá trình công 
nghiệp hoá để nuôi khối hợp nhất quân sự - công nghiệp. Một phần rất 
lớn của GNP quốc gia được dành cho việc phát triển khu vực này và 
toàn bộ nền kinh tế thì bị xếp sau những nhu cầu của khu vực này. 
Trong khi các vệ tỉnh của Liên Xô bay quanh trái đất và tàu ngầm hạt 
nhân đang tuần tra dưới biển thì mức sống của người dân mà hệ thống 
kinh tế này đem lại thấp hơn nhiều so với đa số mọi người ngh1. 


Vào đầu những năm 7o, một điểm yếu tai hại của hệ thống đã bộc 
lộ rõ ràng: phần lớn hệ thống không thể đổi mới được nữa. Không có 
động lực, không có lý do nào để tạo ra sự đổi mới. Trên thực tế, tồn 
tại một khuynh hướng mạnh mẽ chống lại việc thay đổi dưới bất kỳ 
hình thức nào vì những thay đổi này sẽ làm cho các nhà quản lý quan 
liêu rất đau đầu. Cách tốt nhất là tiếp tục làm những điều người ta 
từng làm trước đây. Đối với các nền kinh tế phát triển hơn, đổi mới là 
điều kiện cần thiết để thúc đẩy tăng trưởng kinh tế. Nhưng trong hệ 
thống kinh tế của Liên Xô thì hầu như không có đổi mới. Và điều này 
được áp dụng đối với mọi thứ - dù rằng đó là những thay đổi nhỏ 
giúp cho hệ thống vận hành tốt hơn hay là việc ra mắt những sản 
phẩm mới. Ngoại lệ duy nhất có sự đổi mới là ở khu vực quân sự. Sự 
cứng nhắc này cũng được áp dụng đối với toàn bộ hệ thống phân 
phối và đầu tư. Năm này qua năm khác, một lượng tiền lớn được 
phân bổ cho các dự án tưới tiêu - với số tiền nhiều gấp 2o lần so với 
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số tiền được phân bổ cho thông tin liên lạc. “Trong thời gian 2o năm, 
với những khoản đầu tư khổng lồ cho dự án tưới tiêu, người ta không 
thấy có sự tiến bộ rõ rệt nào trong nông nghiệp”, nhà kinh tế học 
người Nga là Yegor Gaidar nói, “nhưng người ta lại không thể giảm 
lượng đầu tư này, cho dù là giảm một chút, vì việc này đã được thực 
hiện một năm, hai năm, năm năm và mười năm trước”. 

Tốc độ tăng trưởng giảm mạnh. Hệ thống đã từng có khả năng thúc 
đẩy tăng trưởng nhờ một thế lực hùng mạnh, nhưng giờ đây chính sự 
cứng rắn của nó đã ngăn cản tăng trưởng. Các quốc gia bắt đầu nhập 
khẩu công nghệ Tây Âu, nhưng như trường hợp của Ba Lan, công nghệ 
này không được ứng dụng hiệu quả. Bộ phận chính của máy móc bị 
hoen gỉ hết. Một hệ thống vốn tạo ra tăng trưởng kinh tế thì bây giờ 
đang trong quá trình tự tan ra. Nhưng ngay sau đó, giống như trong 
một bi kịch Hy Lạp, vị cứu tỉnh đã xuất hiện. Nhưng vị cứu tỉnh này 
hoá ra chỉ thực hiện bổn phận một cách tạm thời. Nền kinh tế lấy mô 
hình của nguồn đầu mỏ khổng lồ ở phía tây Siberia vốn được phát 
hiện và lần đầu tiên khai thác vào cuối thập kỷ 6o. Nguồn đầu mỏ này 
trở nên có giá trị hơn nhiều trong giai đoạn 1973-1974 khi mà cuộc 
khủng hoảng đầu mỏ đầu tiên xảy ra khiến giá đầu thô tăng gấp 4 lần. 
Liên Xô, vốn là một trong những nước xuất khẩu đầu lớn trên thế giới, 
đã thu được lợi nhuận khổng lồ. Nguồn thu ngoại tệ mạnh tăng lên từ 
việc xuất khẩu dầu, sau đó là khí gas; đã tạo ra nguồn tài chính quan 
trọng để giữ cho hệ thống kinh tế đang sụp đổ tiếp tục vận hành mà 
không cần tiến hành cải cách hoặc chuyển đổi các nguồn iực từ khối 
liên hợp quân sự - công nghiệp. “Điều này cho phép người ta có thể 
không phải nghĩ tới một cuộc khủng hoảng nào trong thời gian một 
thập kỷ rưỡi”, Yegor Gaidar nói. 


Đám cưới của sâu 0à rắn 
Thế hệ kế tiếp của những nhà lãnh đạo cao tuổi của Liên Xô vào 


đầu thập kỷ 8o - gồm có Leonid Brezhnev, Yuri Andropov và 
Konstantin Chernenko - là biểu tượng hoàn chỉnh cho một hệ thống 
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kinh tế trước thời kỳ suy thoái. Chỉ đến năm 1985, khi mà một nhà 
lãnh đạo trẻ tuổi và năng động —- Mikhail Gorbachev — lên nắm 
quyên thì bộ máy lãnh đạo mới muốn nghĩ tới khả năng xảy ra khủng 
hoảng. Gorbachev dự định sẽ thúc đẩy cải cách. Ông tin rằng hệ 
thống kinh tế của Liên Xô đang ngày càng bị tụt lại. Ông nói “Hệ 
thống kinh tế của chúng ta công kềnh đến mức không thể phản ứng 
được trước những thách thức của cuộc cách mạng khoa học và công 
nghệ”. Ông quá kinh hoàng bởi mức độ tồi tệ của nền kinh tế. “Chúng 
tôi đã có dự định lập ra một uỷ ban nhằm giải quyết các vấn đề thiết 
yếu của Liên Xô”, sau này ông nhớ lại. “Một đất nước nghiên cứu vũ 
trụ và phát triển quân sự, nhưng không thể sản xuất đủ tất chần cho 
phụ nữ, không thể sản xuất đủ kem đánh răng hoặc những thứ đơn 
giản nhất cho cuộc sống của người dân. Đây thực sự là một điều đáng 
xấu hổ khi làm việc trong chính quyền này”. 


Bản thân Gorbachev là “con đẻ” của bài phát biểu bí mật của 
Nikita Khrushchev vào năm 1956 trước Đại hội Đảng Cộng sản Liên 
Xô lần thứ 2o tố cáo Stalin và chủ nghĩa Stalin. Gorbachev muốn 
thực hiện mục đích mà Alexander Dubeek đã cố gắng thực hiện trước 
đó gần 2 thập kỷ ở Tiệp Khác: “chủ nghĩa xã hội với khuôn mặt 
người”. Gorbachev đã tạo ra perestroika — nghĩa là cải tổ — và 
gÌasnost — nghĩa là sự công khai. Glasnosf bao gồm cả sự công khai 
về quá khứ của Stalin, mà những phát hiện sau này đã góp phần phá 
huỷ tính pháp lý và độ tin cậy của hệ thống này. Gorbachev muốn cải 
cách chủ nghĩa xã hội, làm cho nó hoạt động, mặc dù ông và những 
người xung quanh chưa hề có ý tưởng rõ ràng về việc làm thế nào để 
kết hợp nên kinh tế kế hoạch tập trung với nền kinh tế thị trường 
hoặc kết hợp chế độ dân chủ đa đảng với Đảng Cộng sản. Kẻ báo ứng 
của Gorbachev, Boris Yeltsin, về sau này đã mô tả sai lầm của 
Gorbachev là ở chỗ ông đã muốn “kết hợp những thứ không thể kết 
hợp được — chẳng khác nào làm đám cưới cho sâu và rắn”. 


Cuộc khủng hoảng kinh tế trầm trọng này trở nên gay gắt hơn rất 
nhiều ngay sau khi Gorbachev lên nắm quyền. Giá đầu mỏ sụt giảm 
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vào năm 1986 làm nguy hại đến nhiều sợi dây an toàn được đảm bảo 
bằng ngoại tệ mạnh khi mà cuộc cạnh tranh tốn kém về kỹ thuật quân 
sự với Mỹ ngày càng căng thằng. Nhận thức được cuộc khủng hoảng, 
Gorbachev đã thực hiện những bước đi quan trọng góp phần tạo cơ sở 
cho nền kinh tế thị trường. Ông giao quyền độc lập nhiều hơn cho 
giám đốc các nhà máy và xí nghiệp, những người trước đây bị kìm hãm 
bởi kế hoạch. Và ông cũng đã thừa nhận hoạt động của một số công ty 
tư nhân, đặc biệt là với sự ra đời của đạo luật năm 1988 thừa nhận 
tính hợp pháp của loại hình công ty có ba hoặc nhiều chủ sở hữu, được 
gọI là công ty “hợp tác”. Đây là cánh cửa mà nhiều người đã bước qua 
và trên cơ sở đạo luật này, nhiều loại hình doanh nghiệp - từ doanh 
nghiệp sản xuất thiết bị nâng khối lượng lớn tới nhà hàng và ngân 
hàng - lần đầu tiên được thành lập. Công ty “hợp tác” trên thực tế là 
một kiểu y phục khác của các doanh nghiệp tư nhân. 


Tuy nhiên, nhìn chung, những nỗ lực của Gorbachev nhằm cải 
cách hệ thống kinh tế cũ đã thất bại. Ông đã tháo bỏ bộ máy của nền 
kinh tế kế hoạch tập trung gồm có vị thế chi phối của Đảng Cộng sản, 
yếu tố từng phối hợp cả một hệ thống phức tạp. Nhưng ông lại không 
thay thế nó bằng một bộ máy khác. Chằng còn lại gì để có thể phối 
hợp các phần cùng hoạt động. Ông phát động một chiến dịch không 
uống rượu rầm rộ nhằm mục đích ngăn chặn những kẻ nghiện rượu 
làm hại cho xã hội. Nhưng thuế đánh vào rượu và các loại đồ uống 
khác lại là một trong những nguồn thu chủ yếu của chính phủ, và 
chiến dịch này đã kết thúc bằng việc lấy đi của nhà nước rất nhiều 
tiền mà chẳng cải thiện được tình trạng uống rượu của đất nước là 
bao. Việc giảm bớt nhập khẩu.hàng tiêu dùng đã làm giảm động cơ 
làm việc, trong khi đó nhập khẩu thiết bị tăng lên nhưng những thiết 
bị này hoặc là sử dụng không hiệu quả hoặc là không hề được sử 
dụng. Lạm phát và thiếu hụt trở nên quá rõ ràng; hiện tại đất nước 
thậm chí còn thiếu hụt cả những mặt hàng đơn giản như bột giặt và 
thìa. Giá để hàng trong các cửa hàng ngày càng trống rỗng, đoàn 
người xếp hàng bên ngoài các cửa hiệu ngày một dài thêm. Vào 
những ngày nóng nực của mùa hè, cũng không có kem để mua. 
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Trong lúc đó thì khu vực công nghiệp của nền kinh tế vẫn tiếp tục 
hoạt động rất bất hợp lý, kém hiệu quả, lãng phí và gây ô nhiễm môi 
trường - trong một chừng mực nào đó tình trạng này là một điều 
không thể hiểu nổi. Để sản xuất ra một tấn giấy, ngành công nghiệp 
giấy của Liên Xô tiêu tốn lượng gỗ nhiều gấp 7 lần lượng gỗ cần thiết 
so với ngành công nghiệp của Phần Lan. Hệ thống giá cả thì thực sự 
“hỗn loạn”. Nhà kinh tế học người Thuy Điển Anders Aslund đã ghi 
lại một vài ví dụ rất ấn tượng: do chính sách kiểm soát giá cả nên một 
tấn dầu - được bán với giá 15o đô la trên thị trường thế giới —- khi 
được định giá bằng đồng rúp theo giá cả trên thị trường tự do chỉ 
tương đương với giá của một bao thuốc Marlboro. Giá vé máy bay đã 
được điều chỉnh cho chuyến bay đi từ Vladivostok tới Matxcơva - với 
khoảng cách là 4.ooo dặm đi qua 6 múi giờ - thì chỉ có 7 đô la. 
Nhưng ởi taxi từ sân bay Matxcơva tới một khách sạn gần Quảng 
trường Đỏ thì mất đến 1o đô la. 


Tạo lập thị trường 

Hiện giờ có một câu hỏi trọng tâm: làm thế nào để chuyển đổi một 
hệ thống không có thị trường thành một hệ thống thị trường? Không 
có công thức nào, không có sách hướng dẫn nào về việc thực hiện quá 
trình chuyển đổi này, chỉ có những bài học và kinh nghiệm đang được 
thu lượm từ các nước như Ba Lan và Cộng hoà Séc. Nhưng cũng có 
những sự khác biệt: Ba Lan có đến 4o triệu người, còn Cộng hoà Séc có 
10 triệu dân nhưng Liên Xô, với dân số gần 3oo triệu người khoẻ 
mạnh, là một siêu cường quốc hạt nhân. Chưa có ai từng đối mặt với 
quy mô đồ sộ và tính cấp bách như trường hợp của Liên Xô. 


Di sản của chủ nghĩa Marx và Stalin phải thay đổi vào đầu thập kỷ 
oo, khi không hề tồn tại bất cứ điều kiện cơ bản nào cho sự hình 
thành hệ thống kinh tế thị trường ở Liên Xô, hay nhà nước kế nhiệm 
sau này là Liên bang Nga. Không có một cơ chế giá cả nào để chuyển 
tải thông tin giữa cung và cầu. Cũng như là không hề có bất ky luật 
chơi nào — dưới dạng các quy tắc hoặc điều luật - để hướng dẫn các 
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hành vi trên thị trường. Và tất nhiên là không hề có một hệ thống các 
loại hợp đồng hay quyền sở hữu tài sản cá nhân. Tất cả những điều 
này phai được xây dựng từ đầu và trong một thời gian rất ngắn. Vào 
thời điểm đó, đây dường như là một công việc không thể thực hiện 
nổi và không hề có phòng thí nghiệm nào để thực hành điều này. 


AI phải thay đổi? Các nhà kinh tế học của thời kỳ Gorbachev bị 
mắc kẹt ở vùng đất hoang vu, nằm giữa một bên là những gì còn lại 
đầy tăm tối của nền kinh tế chỉ huy và một bên là nền kinh tế thị 
trường. Tuy nhiên, các nhà kinh tế học trẻ tuổi đã sẵn sàng cho 
những ý tưởng triệt để hơn, đặc biệt là đối với những người thuộc 
Viện Phân tích Hệ thống và Viện Kinh tế Toán học Trung ương, cả 
hai đều ở Matxcơva, và một mạng lưới không chính thức có quy mô 
nhỏ hơn ở Leningrad (bây giờ là St. Peterburg). Một số người đã từng 
đi sang các nước phương Tây; nên có thể tiếp cận với các tài liệu kinh 
tế của phương Tây được lưu giữ trong spetskhran, một khu riêng biệt 
trong các thư viện yêu cầu người đọc tài liệu phải có sự cho phép đặc 
biệt nếu muốn tiếp xúc các tài liệu này. Họ biết ngoại ngữ đủ để đọc 
các tác giả phương Tây và cũng trở nên hoài nghi về hệ thống của 
chính mình. 


Một bước ngoặt đã đến với một người trong số họ Andrei 
Konoplianik, trong quá trình làm luận văn của ông. Ông là một đoàn 
viên thanh niên và một đảng viên trẻ tuổi xuất sắc. Vào cuối thập kỷ 
7o, ông viết luận án tiến sĩ về tính kinh tế của vùng dầu mỏ Biển Bắc. 
Người thầy hướng dẫn buộc ông phải bắt đầu bản luận văn của mình 
bằng việc trích dẫn các quan điểm của Marx và Engels về vấn đề đầu 
mỏ ở vùng Biển Bắc. Nhưng lạy Chúa, Marx và Engels đã mất từ 
nhiều thập kỷ trước khi phát hiện thấy dầu mỏ ở Biển Bác. Tuy 
nhiên, nhận thấy cái gì cần tìm phải tìm thấy, Konoplianik đã tìm 
thấy một lời trích dẫn như vậy. Nhưng điều này chưa đủ. Người thầy 
hướng dẫn sau khi đọc bản thảo luận văn cuối cùng của ông, nói rằng 
ông đã mắc phải một sai lầm rất lớn - một sai lầm không thể chấp 
nhận được. Ông đã quên không trích dẫn câu nói của nhà lãnh đạo vĩ 


590 


Hành trình tiếp sau chủ nghĩa cộng sản 


đại khi đó là Leonid Brezhnev. Nhưng Konoplianik khẳng định rằng, 
gần như chắc chắn là Brezhnev chưa bao giờ nhắc đến giá trị và bất 
cứ điều gì có liên quan đến đầu mỏ ở Biển Bắc. Thay vì tranh cãi với 
ông, người thầy hướng dẫn lấy bút ra và viết vào bản thảo luận văn 
một câu trích dẫn từ công trình lý thuyết hết sức lỗi lạc của Leonid 
Brezhnev làm nền tảng cho toàn bộ luận văn của Konoplianik. Sau 
đó, Konoplianik không còn coi trọng các lý thuyết của chủ nghĩa 
Marx—Lenin. Ông trở thành một trong những người thuộc nhóm xa 
rời chủ nghĩa Marx. 


Một nhà kinh tế học khác, người đã để lại dấu ấn sâu sắc trên con 
đường phát triển của Nga hướng tới một nền kinh tế thị trường, là 
Anatoly Chubais. Chubais vốn là một sinh viên và sau này là giảng 
viên tại Viện Kinh tế Kỹ thuật Leningrad. “Giữa lúc đang còn đi học, 
tôi bát đầu cảm thấy rằng có điều gì đó không đúng, có điều gì đó 
không khả thi - có phần ốm yết - trong nền kinh tế này”, về sau này 
Chubais nhớ lại. “Khi tôi thử thảo luận về vấn đề này với các giáo sư 
của mình, tôi chẳng hề nhận được một ý kiến phản hồi nào. Một số 
người thậm chí còn không hiểu là tôi đang nói về cái gì. Một số người 
hiểu vấn đề nhưng lại không muốn nói về nó”. Ông nhớ lại lúc đi tới 
các hội thảo để thảo luận về tình hình kinh tế: “Nhà của chúng ta 
đang bị cháy, nhưng chúng ta lại thảo luận về việc sơn màu cho các 
bức tường. Bạn cảm thấy hoặc là thế giới xung quanh bạn điên hết cả 
hoặc là chính bạn đang bị điên. Tôi phải tìm ra một người nào đó có 
chung ngôn ngữ với tôi”. 


Ông đã tìm được tới nửa tá người như vậy. Mặc dù Chubais tham 
gia Đảng uỷ nhà trường nơi ông dạy học, nhưng ông lại trở thành 
lãnh đạo của một nhóm các nhà kinh tế học trẻ tuổi ở thành phố này, 
những người đang nghiên cứu và tranh luận về vấn đề cải cách. 
Chính chủ đề tranh luận đầu tiên của họ là chủ đề vốn bị cấm không 
được thảo luận trong Chính sách Kinh tế Mới của Lenin vào đầu 
những năm 2o. Sau một số buổi hội thảo, nhóm thảo luận đã bị đưa 
ra trước một uỷ ban của KGB, nơi muốn biết họ đang thảo luận về 
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chủ đề gì. Một trong số các thành viên của nhóm nghiên cứu đã ghi 
chép lại. Người này được đề nghị phải đọc lại tất cả những câu nói 
“chống Liên Xô” trong phần ghi chép của mình. Ông giả vờ như thể là 
đang đọc lại những gì mình đã ghi chép nhưng thực ra ông đang diễn 
thuyết, thậm chí là còn đưa ra những lời phát biểu khác xa so với 
những quyết định trong đại hội Đảng gần đây nhất. Do không có ai 
trong số các tình báo viên của KGB có thể đọc được các bản viết tay 
vội vàng này và không ai trong số họ thực sự muốn làm việc này nên 
họ chấp nhận việc thuyết trình giả tạo đó, và nhóm thảo luận có thể 
tiếp tục các cuộc họp của mình. Nhưng Gaidar cũng là một phần của 
quá khứ, theo một nghĩa đặc biệt. “Số phận của gia đình chúng tôi 
thực sự gắn liên với thảm hoạ của nước Nga ở đầu thế kỷ XX”, Gaidar 
đã nói vào một buổi chiều khi đang ngồi trên một chiếc ghế dài bằng 
gỗ trong phòng làm việc ở ngoại ô Matxcơva. Gaidar là thành viên 
của một trong những gia đình đầu tiên tham gia Cách mạng tháng 
Mười Nga, nên đây thực sự là một điều mia mai khi ông lại tham gia 
việc lật đổ chính hệ thống mà ông nội của ông đã góp phần tạo nên — 
một hệ thống mà ở đó ông nội của ông được xem như một huyền 
thoại. “Ông nội Arkady Gaidar của tôi là một trong những vị anh 
hùng vĩ đại nhất của chủ nghĩa cộng sản trong thời kỳ chủ nghĩa xã 
hội”, ông nói. “Ông là một trong những người nổi tiếng nhất trong 
lịch sử của chúng ta”. 


Arkady Gaidar tham gia cách mạng ngay từ năm 14 tuổi. Khi 17 
tuổi, ông đã là sĩ quan chỉ huy của trung đoàn Hồng quân trong thời 
kỳ Nội chiến. Vào thời gian đó, ông đã được đưa lên thành tấm gương 
tiêu biểu và được tuyên dương bởi lòng dũng cảm. Trong thời gian 
giữa 2 cuộc chiến tranh, ông thậm chí còn nổi tiếng hơn với tư cách là 
một trong những nhà văn chuyên viết cho thiếu nhi được yêu thích 
nhất. Ông là một điển hình mẫu mực cho ý thức hệ cộng sản. Ông 
mất năm 1941, 15 năm trước khi Yegor Gaidar ra đời. Nhưng Yegor 
lại lớn lên dưới sự ảnh hưởng và cái bóng của ông nội. “Tôi đã học rất 
chăm chỉ để giành được những tấm huy chương vàng ở trường để 
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không bị mọi người nói là tôi đã không xứng đáng với ông Arkady 
Gaidar của mình”. 

Với một truyền thống như vậy, Yegor Gaidar bước đầu trở thành 
một người cộng sản chân chính. Cha ông là nhà báo và gia đình ông 
sống ở Havana trong suốt những năm đầu tiên của cuộc cách mạng 
Cuba do Castro tiến hành. “Đây vẫn là một cuộc cách mạng thực sự 
đem lại hạnh phúc và đó là một điều rất tuyệt vời đối với một cậu 
bé”, ông nói. “Che Guevara đã tới nhà chúng tôi, và tôi nhìn thấy đất 
nước của chúng tôi đang bảo vệ tất cả những người tốt trên thế giới 
này chống lại đế quốc Mỹ”. Những nghỉ ngờ đầu tiên của ông xuất 
hiện khi Liên Xô can thiệp vào Tiệp Khắc năm 1968. “Tôi có rất nhiều 
bạn là người Tiệp Khắc, tôi nói chuyện với họ và những øì họ kể lại 
thật khó mà tin nổi”. Cha của ông dù gì cũng là một người ủng hộ tự 
do, ít nhất là theo cách nói của những người cộng sản. Quanh bàn ăn 
của gia đình, cậu bé Gaidar đã lắng nghe những gì mà cha mình và 
những người bạn của ông nói về các cuộc cải cách ở Hungary, về chủ 
nghĩa xã hội mang màu sắc Hungary, và những phát hiện của 
Khrushchev về tội ác mà Stalin đã gây ra trong bài phát biểu bí mật 
của ông vào năm 1956. 


Nhưng có lẽ bước ngoặt quan trọng của Gaidar là khi gia đình của 
ông chuyển đến Belgrade, sau này trở thành thủ đô của nước Nam Tư 
đã được sát nhập. Lãnh tụ Đảng Cộng sản, Nguyên soái Tito, điều 
hành một xã hội mở cửa hơn về khía cạnh được tự do tranh luận và 
mở rộng mối quan hệ với phương Tây. Gaidar đặc biệt quan tâm tới 
các buổi thảo luận về chủ nghĩa xã hội thị trường, một mô hình mà về 
sau này đã được áp dụng dưới nhiều hình thức khác nhau ở cả Nam 
Tư và Hungary. Quay trở về Matxcơva, ông tham gia vào một nhóm 
gồm các sinh viên và các giảng viên trẻ, những người mà ít nhất là 
vào những năm cuối thập ký 7o và đầu thập kỷ 8o đã nghĩ rằng chủ 
nghĩa xã hội thị trường là đáp án, rằng Liên Xô có thể mở cửa nền 
kinh tế hơn nữa, giống như hệ thống kinh tế của Hungary —- một nền 
kinh tế pha trộn giữa kiểm soát nhà nước và quyền sở hữu đối với 
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việc ra quyết định cá nhân, và quyền tư hữu đối với một số tài sản cá 
nhân. Nhưng điều này thậm chí đã được coi là rất cấp tiến. Năm 
1086, một nhà kinh tế học Liên Xô thuộc thế hệ trước đã đề nghị một 
người khách Tây Âu ra khỏi phòng làm việc và đi ra phố để nhà kinh 
tế học này có thể nói một điều bí mật với ông khách mà không bị 
nghe trộm. Bí mật là gì vậy? Đó là Liên Xô lớn hơn rất nhiều so với 
Hungary và rằng mô hình kinh tế của Hungary không thể áp dụng 
được vào Liên Xô, và rằng kể cả việc suy nghĩ để đưa ra so sánh cũng 
là một điều không đề dàng. 


Tuy nhiên, vào thời gian đó, thế hệ những nhà kinh tế học trẻ đã 
đi đến một kết luận thậm chí còn gây ngạc nhiên hơn — đó là thậm 
chí chủ nghĩa xã hội thị trường cũng không thể vận hành được. Một 
hệ thống như vậy không thể giải quyết được những vấn đề thực tiễn 
về tiên lương, thất nghiệp và di chuyển nguồn vốn. Cũng như là nó 
không cho phép sự tồn tại của tài sản tư nhân. 


Về tất cả những câu hỏi này, họ đã chịu ảnh hưởng to lớn của một 
tác giả là Kornal János, một nhà kinh tế học người Hungary giảng 
dạy bán thời gian ở Trường Đại học Budapest và Trường Đại học 
Harvard. Có thể khẳng định rằng một nhà kinh tế học đương thời đã 
có ảnh hưởng lớn tới suy nghĩ của cả một thế hệ dưới thời chủ nghĩa 
cộng sản chính là Kornai. Ông đã phân tích mổ xẻ hệ thống kinh tế kế 
hoạch tập trung và chỉ ra tính bất hợp lý và quá trình tự huỷ hoại của 
nó. Ông cũng đã chỉ ra tính không đầy đủ trong biến thể của kinh tế 
kế hoạch tập trung là chủ nghĩa xã hội thị trường. “Ông là người có 
nhiều ảnh hưởng nhất tới tất cả chúng ta trong những năm 80”, 
Gaidar nói. “Ông tập trung nghiên cứu những cơ chế hoạt động thực 
tế của chủ nghĩa xã hội. Những phân tích của ông về tình trạng thiếu 
hụt của nền kinh tế vào đầu những năm 8o đã có tác động lớn tới tất 
cả chúng tôi. Ông đang giải quyết các vấn đề của chúng tôi. Tất cả 
chúng tôi đều biết tới những quyển sách do ông viết”. 

Trong số các tác giả phương Tây, ai là người có những ảnh hưởng 
tương tự? “Tất nhiên, đó là Hayek”, Gaidar trả lời. “Ông đã đưa ra 
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một bức tranh rất rõ nét và rất ấn tượng về thế giới, ấn tượng như 
những gì Marx đã làm”. 


Thời kù quá độ có trật tự? 

Các nhà kinh tế học trẻ tuổi này bắt đầu nghĩ về những điều táo 
bạo hơn chủ nghĩa xã hội thị trường: một giai đoạn quá độ có trật tự, 
hướng tới nền kinh tế thị trường. Nhưng liệu sự quá độ có trật tự này 
có thể thực hiện được không? Người ta không bao giờ có thể biết 
được điều này bởi vì vào những năm cuối của thập kỷ 8o, hệ thống 
kinh tế ở trong tình trạng xuống cấp đến mức mà không có cách nào 
để thực hiện chuyển đổi. Nền kinh tế lúc đó đang phải đối mặt với 
khủng hoảng và siêu lạm phát. 


Trong khoảng thời gian từ cuối năm 1o8o đến mùa hè năm 1991, 
khoảng 15 chương trình kinh tế đã được triển khai mà không một 
chương trình nào gây được ảnh hưởng tích cực. Chương trình nổi 
tiếng nhất và có ảnh hưởng lớn nhất là chương trình cải cách triệt để 
do Grigorii Yavlinsky và một số nhà kinh tế học khác đưa ra. Chương 
trình này đã làm điều mà không một chương trình nào khác thực 
hiện vào thời gian đó. Thay vì tiến hành cải tổ toàn bộ hệ thống kinh 
tế của Liên Xô, nó lại ủng hộ việc thực hiện quá trình chuyển đổi hệ 
thống, với một tốc độ bắt buộc, hướng tới một nền kinh tế thị trường. 
Đây là cầu nối tri thức giữa chủ nghĩa cộng sản và chủ nghĩa tư bản Ở 
Liên Xô. Và chương trình này chịu ảnh hưởng nhiều của những gì đã 
được thực hiện ở Ba Lan. 


Trong số tất cả các nước ở Đông Âu thì Ba Lan - và những thay 
đổi ở nước này - có nhiều ảnh hưởng nhất tới những gì diễn ra ở 
Liên Xô. Ba Lan có vai trò quan trọng đặc biệt đối với Liên Xô. Đây là 
nước có diện tích lớn nhất trong số các nước ở Đông Âu và cũng có vị 
trí quan trọng mang tính chiến lược nhất. Stalin đã cát đứt quan hệ 
với các đồng minh của ông vào cuối Chiến tranh thế giới thứ hai chỉ 
vì ông muốn giành quyền kiểm soát Ba Lan và hợp nhất Ba Lan vào 
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đất nước ông đang lãnh đạo. Sau đó, Ba Lan đã bắt giam một số nhà 
lãnh đạo quân đội Xô viết; đây chính là dấu hiệu cho một cuộc chiến 
tranh xâm lược. Đó là lý do tại sao mà cú điện thoại của Gorbachev 
vào tháng 8 năm 19øo - về việc chấp nhận một chính phủ không 
phải là chính phủ cộng sản - lại quan trọng đến thế. Và đó cũng 
chính là lý do tại sao cải cách kinh tế ở Ba Lan lại gây tác động mạnh 
mẽ đến việc hình thành một nhà nước tiếp theo nhà nước Xô viết. 
GrigorI Yavlinsky là người đã chuyển tải được thông điệp này và vì 
vậy có thể nói là đã dịch thông điệp này sang tiếng Nga. 


Yavlinsky đã từ bỏ mô hình kinh tế kế hoạch tập trung trước đó 
một số năm. Theo quan điểm của ông, mô hình này chăng có ý nghĩa 
gì cả và không thể điêu chỉnh được. Để tránh việc tiêu phí thời gian 
nhàm chán vào việc đọc các tác phẩm của Marx và Lenin, ông đã 
quyết định trở thành một nhà kinh tế thực tiên. Nhưng khi ông đưa 
ra bản báo cáo phê bình về các điều kiện ở mỏ than thì KGB bắt đầu 
chất vấn và gây áp lực với ông. Ông bị đe doạ sẽ bị khai trừ khỏi Đảng 
Cộng sản — một sự đe doạ vô nghĩa vì trên thực tế ông không phải là 
đảng viên. Sau đó, ông lại bị bắt ép phải vào bệnh viện và phải điều 
trị những căn bệnh mà ông không hề mắc phải. Cách đối xử tàn tệ 
như vậy chỉ chấm dứt khi Gorbachev lên nắm quyền. Yavlinsky sau 
đó quay trở lại công việc kinh doanh với tư cách là một nhà kinh tế, 
Ông chấm dứt việc nghiên cứu kinh tế cho Hội đồng Bộ trưởng và 
được điều sang Ba Lan vào năm 1ooo, vừa đúng thời điểm chứng 
kiến quá trình cải cách kinh tế của Baleerowicz. “Thật kỷ điệu. Tôi 
không bao giờ quên được việc giá cả hàng hoá giảm xuống như thế 
nào. Không phải nhà kinh tế học nào cũng được chứng kiến sự sinh 
động của giá cả như vậy”. Ông đã viết một bản báo cáo hết sức lạc 
quan - lạc quan đến mức mà vị đại sứ Liên Xô vì quá kinh hãi đã từ 
chối gửi đi. Yavlinsky đã cố gắng để bản báo cáo này rơi vào tay một 
trong các cố vấn cao cấp của Gorbachev, những người sau đó sẽ gửi 
nó cho Gorbachev và Gorbachev sẽ chuyển bản báo cáo cho Ủỷ ban 
Trung ương. “Ba Lan thực sự là một dự án thử nghiệm”, đó là lời mà 
sau này Gorbachev đã nói. 
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Quay trở lại Matxcơva, Yavlinsky nói với các quan chức cấp cao 
của chính phủ rằng họ đang lãng phí thời gian vào việc chắp vá nền 
kinh tế. Ông nói, đây là thời điểm để “chấm dứt việc đình trệ”. Thay 
vào đó, ông bắt đầu đưa ra một kế hoạch để chuyển đổi hoàn toàn 
sang nền kinh tế thị trường. Ông chịu ảnh hưởng nhiều bởi bản phân 
tích tình hình hàng tháng mà ông nghiên cứu về những gì đã xảy ra 
với nền kinh tế Nhật Bản thời kỳ từ năm 1945 đến năm 1051. Ông kết 
luận rằng, kinh nghiệm của Nhật Bản rất phù hợp với Liên Xô. “Nhật 
Bản đã vượt qua được một thảm hoạ. Nếu Nhật Bản có thể làm được 
điều này thì tại sao chúng ta lại không thể?” 


Yavlinsky và nhóm cộng sự đã vạch ra một kế hoạch giúp Liên Xô 
chuyển sang nền kinh tế thị trường chỉ trong 4oo ngày, sau đó được 
điều chỉnh lại thành 5oo ngày. Kế hoạch này được đưa ra theo một 
sắc lệnh chung giữa Tổng thống Liên Xô Gorbachev và Tổng thống 
Liên bang Nga Boris Yeltsin, người mà vào thời điểm đó có rất ít 
quyền lực. (Trong suốt thời gian này, Yavlinsky nói với Yeltsin chẳng 
chút khách sáo rằng “Ngài là tổng thống của một nước không tồn tại. 
Ngài không có ngân hàng, không có tiên tệ, không có công cụ để làm 
bất cứ điều gì, không gì cả ngoại trừ một cửa hàng giặt là độc lập”). 
Cuối cùng thì kế hoạch của Yavlinsky đã được hình thành dưới hình 
thức một báo cáo với tiêu đề khá thích hợp là Bước quá độ sang nền 
kinh tế thị trường. Bản kế hoạch ủng hộ cải cách với tốc độ nhanh 
chóng tất cả các thành phần của nền kinh tế. Bản báo cáo này là một 
bước ngoặt, nó không quỳ gối trước chủ nghĩa Marx. Nó từ chối chủ 
nghĩa xã hội và đi theo kinh tế thị trường, gồm có quá trình thực hiện 
tự do hoá giá cả và tư nhân hoá nhanh chóng. Nhưng cũng có rất 
nhiều người phản đối ý tưởng này. Cuối cùng những tư tưởng này đã 
không được thực hiện, vì không một chính trị gia cao cấp nào muốn 
thực hiện chúng. Gorbachev đã trêu đùa và nhảy múa với các kế 
hoạch này trước khi từ bỏ hoàn toàn kế hoạch cải tổ và quay trở lại 
với phe cánh hữu, quay trở lại với những người cộng sản cũ, để duy 
trì vị trí ông đang nắm giữ. Điều này không hề tốt cho ông. 
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Cuộc khủng hoảng rrgàu càng tồi tệ hơn. 


Đối với nhà cải cách trẻ tuổi Anatol Chubais, ký ức mạnh mẽ về 
tình cảnh khó khăn của Liên Xô không thể phai nhoà. Một ngày sau 
khi đi làm về, ông đã chạy nhanh đến một cửa hàng thực phẩm lớn ở 
gần nhà. “Chẳng có gì cả, hoàn toàn trống rỗng. Thực sự trong cả cửa 
hàng chỉ có một giỏ bắp cải rất bẩn đã héo. Đấy là thứ duy nhất có 
trong cửa hàng. Và đó là biểu tượng của nền kinh tế Liên Xô lúc ấy”. 
Gorbachev đã cần nhắc quá trình tư nhân hoá. Vào thời gian đó, chủ 
nghĩa dân tộc vô thần đã tái sinh ở các vùng biên giới thuộc Liên Xô, 
còn Gorbachev lại khởi xướng một thứ như là sự báng bổ đối với tôn 
ty lãnh đạo cộng sản truyền thống: ông bắt đầu thương lượng về một 
hiệp ước với 15 nước cộng hoà bất ổn của Liên Xô nhằm tạo ra một 
liên minh tự nguyện mà ông là người đứng đầu. Cuộc khủng hoảng 
đạt đến đỉnh điểm vào tháng 8 năm 19oo1, khi những người cộng sản 
theo đường lối cứng rắn thực hiện một cuộc đảo chính. Họ quản thúc 
Gorbachev tại nhà nghỉ ở Crimea. Mặc dù có những thành công ban 
đầu, họ vẫn gặp phải sự kháng cự quyết liệt — được lưu lại trong bức 
ảnh chụp Boris Yeltsin ngồi trên xe tăng. Cuộc nổi loạn thất bại chỉ 
sau vài ngày. Gorbachev quay trở lại nắm quyên trong bốn tháng 
nhục nhã, trong suốt thời gian đó, quyền lực của ông bị sụp đổ và ông 
tự nhận thấy chính mình đã gây ra sự tan rã của Liên Xô. Thời gian 
này, nhà cải cách Ba Lan là Leszek Balcerowicz đã gặp Gorbachev ở 
Matxcơva. “Liên Xô rất quan tâm tìm hiểu cách thức Ba Lan thực 
hiện cải cách kinh tế”, Gorbachev nói với Balcerowicz. Nhưng đã quá 
muộn để cho Liên Xô - và cả Gorbachev — tìm thấy bất kỳ điều gì. Và 
khi năm 1991 qua ởi thì Liên Xô cũng đã bị chia tách. 15 nước cộng 
hoà Liên Xô đã trở thành 15 quốc gia độc lập, trong số đó Nga vẫn là 
quốc gia lớn nhất và quan trọng nhất. Gorbachev đã chuyển giao 
quyền lực và nút bấm hạt nhân cho tổng thống Liên bang Nga Boris 
Yeltsin và trở thành nhân vật của quá khứ. 
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Trong một vài tháng sau đó, Yeltsin đã chuẩn bị sẵn sàng cho vấn 
đề chủ quyền của Nga và những dự định về chính quyền của ông. 
Không lầu sau cuộc đảo chính tháng 8, ông đã mời 5 nhóm các nhà 
kinh tế học đang cạnh tranh lẫn nhau để đề xuất chiến lược kinh tế, 
và họ đã được sắp xếp làm việc trong những toà nhà của chính phủ ở 
xung quanh Matxcơva để đưa ra các chương trình hành động của 
mình. Các kế hoạch kinh tế khá khác nhau này bao gồm các hoạt 
động từ việc hỗ trợ cho các cho khối liên hợp quân sự - công nghiệp 
cho tới việc cải cách nền kinh tế tập trung. Yegor Gaidar là người 
đứng đầu một nhóm các nhà kinh tế kêu gọi tiến hành một cuộc cải 
cách triệt để. Ông và nhóm cộng sự tin rằng liệu pháp sốc là phương 
thức duy nhất có hiệu quả. 


Lý thuyết của Gaidar hoàn toàn trùng với cảm nhận của Yeltsin. 
Quyết định cải cách, vị tổng thống của Nga này không muốn vẽ vời, 
ông muốn tiến hành càng nhanh càng tốt. “Nếu chúng ta đã quyết 
định thì chúng ta phải bắt đầu tiến hành!” - vê sau ông nói. Nhưng 
ông vẫn bị dao động về việc có nên đánh cược và mạo hiểm với tương 
lai của mình vào một người trẻ tuổi như Gaidar hay không. Nhưng 
sau đó, ông đã nhớ ra rằng Gaidar xuất thân từ một gia đình rất đặc 
biệt — đó là gia đình của nhà cách mạng Arkady Gaidar, một trong 
những vị anh hùng vĩ đại mà Yeltsin khâm phục. Điều đó đã thúc đẩy 
ông. Ông đã lựa chọn Gaidar và nhóm cộng sự. 


Cách mạntg — ha chỉ là một cuộc củi cách triệt để? 

“Vào cuối mùa hè năm 1ooo”, Gaidar nói, “tôi vẫn tin tưởng rằng 
chúng tôi có thể thực hiện một cuộc chuyển đổi có trật tự và có tổ 
chức của chính phủ. Nhưng tới mùa thu năm 1ooo, một biến cố lớn 
đã xảy ra hệ thống đã bị tan rã và chúng tôi lại phải sống trong tình 
trạng lạm phát công khai. Một cuộc cách mạng đang diễn ra, giống 
như cuộc cách mạng của những người bonsevich hay Cách mạng 
Pháp. Trong tình hình đó, không thể tiến hành được một cuộc cải 
cách có trật tự, mà chỉ có thể kiềm chế được khủng hoảng. Tất cả 


559 


NHỮNG ĐĨNH CAO CHỈ HUY 


những điều này đều rất quen thuộc với tất cả chúng ta, những người 
đã từng biết về các cuộc cách mạng”. Gaidar dừng lại một lúc, sau đó 
ông nói thêm, “Chỉ có một điều tôi không thể dự đoán trước, đó là 
việc tôi sẽ phải chịu trách nhiệm kiềm chế cuộc khủng hoảng đó”. 


Tháng 11 năm 1991, Galidar lên giữ chức Phó Thủ tướng và Bộ 
trưởng Tài chính và Kinh tế. Thậm chí trước khi nhậm chức, ông đã 
thực hiện được một việc rất quan trọng: vào tháng 10 năm 19091, ông 
đã soạn cho Yeltsin bài phát biểu trình bày về cơ bản trường hợp 
nhanh chóng tiến hành cải cách nên kinh tế trên quy mô rộng khắp. 
“Thời gian để thực hiện những bước đi nhỏ đã qua”, Yeltsin nói. “ 
Một cuộc đột phá cải cách to lớn là rất cần thiết”. Ông triệu tập 
những người đã thất bại trong cuộc đảo chính vào tháng 8: “Chúng 
ta đã và đang bảo vệ nền tự do chính trị. Và bây giờ, sau khi đã loại 
bỏ các sức ép quan liêu, chúng ta phải có được tự do kinh tế, đỡ bỏ 
tất cả các hàng rào cản trở sự tự do của các doanh nghiệp, tạo điều 
kiện cho mọi người được làm việc và nhận được những gì họ đáng 
được hưởng”. 


Tuy nhiên, lời nói đầy tin tưởng như vậy nhưng thực hiện được 
điều này lại rất khó khăn. “Số đông người dân trên thế giới này 
không hiểu được những nguy hiểm của sự kiện tháng 11 năm 1991”, 
Gaidar nói. “Một siêu cường quốc hạt nhân đang trong tình trạng 
hỗn loạn. Quân đội không báo cáo cho bất kỳ ai. Không ai biết điều 
gì đang xảy ra. Tôi không cường điệu mức độ nguy hiểm”. Về mặt 
kinh tế, đất nước cũng rơi vào tình trạng hỗn loạn, với 15 ngần hàng 
trung ương của 15 nước cộng hoà độc lập. “Tất cả thứ nằm trong sự 
hỗn độn khủng khiếp, và không thể tin được”, Gaidar nói. “Chúng 
tôi không có tiền, không có vàng, không có ngũ cốc để đợi đến mùa 
thu hoạch năm sau, và không có giải pháp nào để khắc phục cả. 
Tình huống này tương tự như việc đang ở trên máy bay phản lực, 
bạn đi vào khoang lái và phát hiện ra không có người lái nào điều 
khiển cả”. Tài chính của quốc gia bị phân tán. Thâm hụt của chính 
phủ chiếm tới 2ao% tổng số GDP hoặc có thể hơn thế. Nên kinh tế 
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già cỗi hiện đã lâm vào tình trạng suy thoái nghiêm trọng, xuất 
khẩu sụt giảm do không có các đơn đặt hàng mua xe tăng và các 
thiết bị quân sự. Lạm phát tăng chóng mặt và lương hưu thì mỗi 
ngày lại bị hụt đi. Nguồn cung cấp than đã bị dừng lại và đây là dịp 
để Matxcơva và St. Peterburg trải qua một mùa đông không được 
sưởi ấm. 


Tất cả mọi thứ — Càng rrhanth càng tốt 


“Rõ ràng là tất cả các ý tưởng trên lý thuyết của chúng ta về sự sắp 
xếp hợp lý các biện pháp cải cách là vô nghĩa”, Gaidar nói. “Đây là 
thời điểm để bạn làm tất cả mọi điều mà bạn có thể làm, càng nhanh 
càng tốt. Không còn thời gian để suy nghĩ cân nhắc nữa”. Gaidar và 
các cộng sự của ông biết điều mà họ phải làm: chuẩn bị sẵn sàng cho 
quá trình tự do hoá giá cả (ví dụ như xoá bỏ mọi sự kiểm soát về giá 
cả), bắt đầu mở cửa nền kinh tế, sẵn sàng cho việc chuyển đổi đồng 
rúp và cho quá trình tư nhân hoá. Chính phủ của Yeltsin đã ởi rất 
nhanh - nhanh hơn họ muốn - để thực hiện tự do giá cả và giảm bớt 
những méo mó của hệ thống là nguyên nhân lớn gây ra cuộc khủng 
hoảng này. 


Vấn đề cấp thiết nhất là lương thực: các thành phố đang hết đần 
bánh mì. Gaidar và các đồng sự của ông biết rõ việc thiếu bánh mì 
nghiêm trọng thế nào trong lịch sử của nước Nga - nó đã góp phần 
tạo ra cuộc Cách mạng năm 1917 và sau đó dẫn tới việc tạo ra nền 
kinh tế theo trường phái của Stalin. “Tôi không chắc là chúng ta sẽ 
qua nổi mùa xuân năm 1oo2 hay không”, Gaidar nói. Ông lo sợ về 
tình trạng thiếu lương thực, bạo động và siêu lạm phát. Lúc đó, các 
trung gian thu mua của nhà nước đã không còn tồn tại nữa - đây là 
những trung gian thừa kế của các đại lý thời Stalin làm nhiệm vụ thu 
mua nông sản của nông dân ngay từ đầu những năm 3o. Như ở Ba 
Lan, tất cả những gì chính phủ có thể làm đó là tín tưởng vào việc 
khuyến khích cơ chế tự do giá cả mới sẽ giải quyết được vấn đề và 
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ngồi đợi kết quả. Tháng 6 năm 1092, vụ mùa đầu tiên bắt đầu vươn 
tới thành phố. 

Các cuộc cải cách đang gây nhiều tranh cãi khác đã được đưa ra và 
thực thi phần nào. Giá cả của nhiều loại hàng hoá đã không bị chính 
phủ kiểm soát, trong khi đó các chính sách khác lại kích thích lạm 
phát, và nước Nga bắt đầu bước trên con đường gian nan để khôi 
phục tài chính nhà nước và giảm lạm phát. Ngoại thương và các hoạt 
động kinh tế được tự do hoá. Chi tiêu quân sự bị cắt giảm 70%. Trợ 
cấp cho các doanh nghiệp bị cắt bớt, người ta cố gắng giảm việc cho 
vay với lãi suất thấp mà nhờ đó các nhà máy có thể tiếp tục thực hiện 
những công việc họ vẫn từng làm. 


Nhưng sự phản đối đối với các nhà cải cách đang mạnh lên, làm 
trì hoãn quá trình thực hiện và đôi khi gần như chuyển hướng toàn 
bộ quá trình. Giám đốc các doanh nghiệp và quan chức trong các 
ngành công nghiệp đều rất lo sợ cuộc thử nghiệm của thị trường. 
Quân đội nhìn thấy các nguồn cung cấp cho mình bị biến mất. Những 
người già thì bắt các nhà cải cách phải chịu trách nhiệm đối với tình 
trạng lạm phát cao đã nuốt hết tiền lương hưu của họ, mà không hiểu 
rằng chính chính sách cho vay với lãi suất thấp của Ngân hàng Trung 
ương (người đứng đầu ngân hàng này luôn phản đối lại cải cách) mới 
là đổ thêm đầu vào lửa cho tình trạng lạm phát. Các chính trị gia địa 
phương chứng kiến sự sụp đổ của các doanh nghiệp nuôi sống địa 
phương họ. Mạng lưới an sinh xã hội thì bất ổn hơn; các doanh 
nghiệp cung cấp cho công nhân của mình một số lượng lớn các dịch 
vụ xã hội như nhà cửa, chăm sóc trẻ, chăm sóc y tế, giải trí. Có lẽ các 
doanh nghiệp đã không còn nắm giữ vai trò quốc phòng—-công nghiệp 
của mình nữa, nhưng nếu chúng co hẹp lại hay chấm dứt hoàn toàn 
hoạt động thì ai sẽ là người cung cấp những dịch vụ này? Những 
người chỉ sống dựa vào đồng lương của nhà nước - dù họ là giáo 
viên, bác sĩ hay nhà nghiên cứu của các viện — đều thấy được giá trị 
đồng lương của họ giảm xuống mức dưới 5o đô la một tháng. 
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Trong các quan điểm này tồn tại những sự khác biệt cơ bản. Đối 
với các nhà quản lý, công nhân và người vê hưu thuộc thế hệ trước, 
“thị trường” là nguồn gốc gây ra những căng thằng, là một vật thể xa lạ 
chiếm lấy cuộc sống của họ, tấn công toàn xã hội, phá bỏ những gì họ 
biết và giảm giá trị những kinh nghiệm của họ, đưa ra những câu hỏi 
đối với chính những điêu hết sức căn bản đang điều khiển cuộc sống 
của họ và biện minh cho những gì họ đang phải chịu đựng. Đây cũng là 
ý nghĩ của một số nhà kinh tế học thuộc thế hệ trước, thậm chí ngay cả 
với những người đã từng ủng hộ tự do hoá dưới thời Brezhnev và 
Gorbachev. Nói tóm lại, họ đồng nghĩa thị trường với tình trạng hỗn 
loạn. Họ nghĩ rằng hoặc là quay trở lại thời kỳ kế hoạch tập trung hoặc 
ít nhất là nhà nước vẫn nên giữ vai trò chủ đạo, kiểm soát giá cả và tiền 
lương. Không thể đặt lòng tin vào thị trường, bởi thị trường không phù 
hợp với điều kiện đặc biệt của nước Nga. Về cơ bản, dường như những 
điều họ tận mắt trông thấy là trái đạo đức; nó đi ngược lại bản chất sâu 
xa nhất của họ. Tiền được tạo ra từ cơ chế thị trường đương nhiên bị 
nghi ngờ. Đếu cơ là thuật ngữ thể hiện sự nhục nhã và xấu xa cho dù 
vì bất cứ mục đích gì. Bất cứ việc gì dính dáng đến thương mại đều 
được coi là mafia. Như một trật tự tự nhiên, họ đã quen với chiếc xe 
limousine màu đen hiệu Zil và Chaika của chế độ cũ đi lòng vòng 
quanh các con đường trung tâm được bảo trì đặc biệt trên các đại lộ ở 
Matxcơva với rèm đóng kín. Họ có thể chấp nhận được điều đó. 
Nhưng họ lại phản đối những chiếc Mercedes ngày càng nhiều hơn của 
những người được biết đến với tên gọi những người Nga mới: những 
người đàn ông trẻ tuổi, kiêu ngạo và khó gần, còn vợ của họ thì trông 
như thể vừa bước ra từ sàn diễn thời trang. 


Tư tưởng mà người ta mô tả như một “chủ nghĩa dân tuý tàn độc” 
đi ngược lại với các nhà cải cách cấp tiến, những người không ủng hộ 
hệ thống cũ, không ủng hộ bộ máy cai trị đã chống lại Hitler và đưa 
con tàu Sputnik đầu tiên lên vũ trụ. Phó Tổng thống của Yeltsin — sau 
đó trở thành người phản đối ông - là Aleksandr Rutskoi đã công kích 
Gaidar và các cộng sự bằng cách gọi họ là “những thằng nhỏ mặc 
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quần soóc màu hồng và đi đôi ủng màu vàng”. Với nỗ lực nhằm ổn 
định tình hình chính trị, Yeltsin đã chỉ định. Chernomyrdin giữ chức 
Thủ tướng vào tháng 12 năm 1992. Viktor Chernomyrdin là nhà công 
nghiệp thành công nhất nước Nga với tư cách là người đứng đầu 
Gazprom, tập đoàn đầu khí độc quyên của Liên bang Nga sau đó đã 
trở thành công ty năng lượng lớn nhất thế giới. Ông rất được mọi 
người tôn trọng và có quyền lực rất lớn trong số các nhà quản lý công 
nghiệp. Không một ai dám nói rằng ông là một cậu bé mặc quần 
soóc. Ông cũng có một ưu điểm rất lớn đó là không trực tiếp đi lên từ 
tổ hợp quân sự công nghiệp. 


Quá trình cải cách tiếp tục được thực hiện thực sự, nhưng 
thường xuyên thay đổi - đôi lúc chậm lại và đôi lúc thì hoàn toàn 
quay ngược. Nhưng nó vẫn đang tiếp tục tiến triển. Chính bản thân 
Yeltsin cũng không có được quan điểm kinh tế sâu sắc và ông liên 
tục bị sức ép phải chấm dứt quá trình cải cách. Nhưng cải cách và sự 
cần thiết phải thực hiện cải cách có logic là không thể chối cãi được. 
Bất cứ khi nào ông lưu tâm đến lời khuyên của những người muốn 
làm chậm hoặc dừng hẳn quá trình cải cách thì kết quả thu được 
thật thảm hại. Lạm phát tăng lên nhanh chóng hoặc là đồng rúp sẽ 
bị mất giá rất nhiều và điều này đã thúc đẩy Yeltsin quay trở lại với 
con đường cải cách. 


Tháng 9 năm 1993, Yeltsin và Quốc hội lâm vào thế bế tắc trong 
quá trình thực hiện cải cách. Bất mãn xã hội tăng cao. Yeltsin giải tắn 
Quốc hội, nhưng Quốc hội không chấp nhận bị giải tán. Các thành 
viên Quốc hội đã chiếm giữ Nhà Trắng, tức là toà nhà Quốc hội; 
Yeltsin đáp lại bằng cách đưa quân đội đến bao vây toà nhà. Khi 
những người ủng hộ các nghị sĩ có vũ trang cố gắng chiếm đóng văn 
phòng thị trưởng và thấp truyền hình, Yeltsin phái xe tăng rà soát 
khắp các đường phố của Matxcơva và ra lệnh sử dụng pháo tấn công 
Nhà Trắng và buộc những người chiếm đóng toà nhà phải đầu hàng. 
Hành động này giống hệt Yeltsin 26 tháng trước đó khi ông kh” 
trên xe tăng và thách thức tất cả. 
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Vào tháng 12, những người phản đối Yeltsin, vốn đã thu lợi rất 
nhiều từ những bất ổn xã hội, đã lại giành được chiến thắng lớn trong 
cuộc bầu cử Quốc hội. Một tháng sau đó, vào tháng 1 năm 1994, 
Yeltsin khi đó đã bị dao động, đã chấp thuận đơn từ chức vị trí Phó 
Thủ tướng của Gaidar. Lúc này, Viktor Chernomyrdin là người chịu 
trách nhiệm trực tiếp đối với nền kinh tế. Để xoa dịu phe đối lập, 
chính phủ chấm dứt việc thực thi chính sách tài chính thắt lưng buộc 
bụng và một lần nữa mở rộng cửa cho các khoản tín dụng. Kết quả 
thu được là giá trị đồng rúp sụp đổ kinh hoàng. Chernomyrdin không 
còn cách nào khác ngoài việc tiếp tục con đường cải cách. Nhờ đó, 
ông đã giúp cho nền kinh tế có được một lượng tiền đáng kể và giữ 
được lạm phát ở mức thấp. 


Sau đó, Nga đã trở thành đất nước tồn tại hai nền kinh tế: một 
hệ thống công nghiệp quân sự thời Liên Xô do nhà nước kiểm soát 
- đặc trưng bởi tình trạng sản xuất ồ ạt không suy nghĩ và sự thất 
vọng, suy thoái đạo đức cũng như là tình trạng kinh tế suy thoái 
theo vòng xoắn ốc —- và một xã hội dựa trên nền kinh tế thị trường 
mới đầy tham vọng, đáp ứng được nhu cầu và mong muốn của 
người tiêu dùng. Những người trẻ tuổi, thuộc thế hệ hậu cộng sản, 
trong một chừng mực đáng kể đã đảm nhận vai trò đầu tàu trong 
mô hình kinh tế thứ hai. 


Yếtt tố thert chốt: Hìrnth thùrth sở hữu tư rthữTt 


Nhưng khó có thể có được hệ thống kinh tế thị trường mà không 
có sở hữu tư nhân. Yeltsin đã đưa ra một nguyên tắc trong bài phát 
biểu của ông về quá trình cải cách vào tháng 10 năm 1991: “Trong 
một thời gian dài bị cấm, chúng ta đã nói về việc liệu có cần thiết 
phải có sở hữu tư nhân hay không. Trong lúc đó, các quan chức của 
đảng và nhà nước đã tích cực tham gia vào quá trình tư nhân hoá 
cho cá nhân họ. Quy mô, tổ chức, và các hành vi đạo đức giả dối 
diễn ra gây choáng váng. Quá trình tư nhân hoá ở Nga đang được 
tiến hành nhưng rất lộn xộn, tự phát và thường là vi phạm pháp 
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luật. Ngày nay, chúng ta phải nắm bắt được các sáng kiến và chúng 
ta sẽ làm như vậy”. 


Yeltsin giao việc thực hiện quá trình tư nhân hoá cho một nhóm 
các nhà kinh tế học trẻ tuổi, những người giữ vai trò trung tâm trong 
Uỷ ban Quốc gia về Quản lý Tài sản Nhà nước, được viết tắt theo 
tiếng Nga là GKI. Đứng đầu nhóm này là nhà kinh tế học Anatoly 
Chubais, người đã khởi xướng nhóm thảo luận Leningrad. Sau khi 
chủ nghĩa cộng sản ở Nga sụp đổ, ông được chỉ định giữ vai trò nhà 
kinh tế đứng đầu của thành phố Leningrad, sau này được một thị 
trưởng theo phong trào cải cách đổi lại theo tên gọi cũ là thành phố 
St. Peterburg, người muốn thu hút vốn từ các nước phương Tây và 
đưa thành phố trở thành một biểu tượng của kinh tế thị trường. 
Thuộc một phần trách nhiệm của mình, Chubais giám sát quá trình 
tư nhân hoá được diễn ra ở các cửa hàng và doanh nghiệp quy mô 
nhỏ. Sau đó, ông chuyển tới Matxcơva làm một thành viên cao cấp 
trong nhóm Gaidar. Ông là một nhân tài không chỉ trong lĩnh vực 
phân tích kinh tế và xây dựng chính sách mà còn vì những tư tưởng 
chống quan liêu và tư duy chính trị xuất sắc. Cuối cùng, ông trở 
thành người điều hành chiến dịch tranh cử của Boris Yeltsin năm 
1096 và giữ chức Chánh văn phòng Phủ Tổng thống. Nhưng chính 
trong quá trình tiến hành tư nhân hoá, chống lại những xung đột mà 
có thể nói là không thể vượt qua được, đã thực sự làm mòn đi các kỹ 
năng của ông. 


Đối với Gaidar, Chubais và những người xung quanh họ, tư nhân 
hoá có một mục tiêu trung tâm cần thực hiện. Chubais đã mô tả mục 
tiêu này như yếu tố tạo ra “sự phân cấp mạnh giữa những chủ sở hữu 
tư nhân”. Hoặc như ông nói, khiến cho công cuộc cải cách và sự chấm 
dứt nền kinh tế xã hội chủ nghĩa chắc chắn sẽ được thực hiện. Nói 
tóm lại, họ đã bát đầu tạo ra đông đảo những người có quyền sở hữu 
tài sản mà những người này sẽ có quyền lợi trong nền kinh tế thị 
trường và do đó có thể trở thành đối trọng đối với các nhà quản lý, 
các quan chức, các đảng viên Đảng Cộng sản, những người theo chủ 
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nghĩa dần tộc hiện đang rất tức giận, những người lính và những 
người luyến tiếc quá khứ. Mục tiêu này đã tạo ra toàn bộ một quá 
trình và giúp cho các nhà cải cách có được điểm tựa để vượt qua các 
trở ngại và các thế lực chống đối. 


Đó là mục tiêu, nhưng làm cách nào để đạt được nó? Quá trình tư 
nhân hoá, theo cách nói của một số cố vấn chính của Chubais, được 
hướng dẫn và thực hiện “bởi sức mạnh của một số ý tưởng kinh tế 
chủ chốt”. Ý tưởng thứ nhất là niềm tin rằng những người Nga, cũng 
như phần còn lại của thế giới, thuộc về Hơmo econormmicus - loài 
người kinh tế - sẽ phản ứng lại với các động lực kinh tế. Vào đầu 
những năm 9o, quan điểm chi phối lại rất khác biệt, cho dù những 
quan điểm này bắt nguồn từ các chính trị gia người Nga hoặc các nhà 
kinh tế học Nga cổ hơn, hoặc các nhà Liên Xô học phương Tây truyền 
thống. Nước Nga đã trải qua 3/4 thế kỷ trong nền kinh tế xã hội chủ 
nghĩa, và kết quả đem lại thật thê thảm đối với người dân trong nền 
kinh tế thị trường. Khu đất bị bỏ đương nhiên không phải là khu đất 
màu mỡ mà người ta có thể dễ dàng trồng trọt trên đó. Những người 
phản đối quá trình tư nhân hoá thuộc chủ nghĩa dân tộc nói rằng 
nước Nga là trường hợp đặc biệt, nó khác với các nước khác và người 
dân Nga cũng không giống như người dân ở các nước khác. Những 
người chỉ trích nói rằng người Nga rất lười biếng, là những người 
nghiện ngập và rằng thái độ của họ đối với công việc được tổng kết 
lại bằng một câu nói trào phúng dưới chế độ cộng sản đó là: “Họ giả 
vờ trả tiền cho chúng tôi, còn chúng tôi giả vờ làm việc”. Nhưng đối 
với Chubais, tất cả những điều này cần phải tiến hành với hệ thống tổ 
chức kinh tế hơn là đối với các gen DNA. Nếu có động lực và các quy 
định về vấn đề này thì ông tin rằng, người dân sẽ làm theo ngay. Ông 
chỉ đơn giản là không mua luận văn mang tên “Người Nga rất khác”. 

Ý tưởng thứ hai là vấn đề kinh tế trung tâm của Nga là việc kiểm 
soát và chỉ phối về chính trị, biện pháp cần thực hiện đó là đưa các 
hoạt động kinh tế ra khỏi tầm kiểm soát của các quan chức nhà nước 
và các bộ nghành càng nhiều càng tốt. Điều này sẽ giúp giảm bớt nạn 
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tham nhũng và tệ hối lộ bằng cách giảm bớt sự bắt buộc phải xin cấp 
phép của các quan chức chính phủ. Tất cả những điều này đưa tới 
một cam kết đối với việc thực hiện tư nhân hoá hàng loạt. Nước Nga 
không có thời gian để cẩn trọng thực hiện quá trình tư nhân hoá theo 
kiểu Tây Âu — theo cách thực hiện từng trường hợp một, sau khi thực 
hiện sẽ đánh giá và tái cơ cấu cẩn thận. Họ nói rằng, nếu thực hiện 
mất thời gian dài như vậy thì tới thế kỷ XXII, nước Nga vẫn trong 
quá trình tư nhân hoá, các quan chức chính phủ vẫn nắm quyền kiểm 
soát và nền kinh tế vẫn tiếp tục đình trệ - và có rất nhiêu khả năng 
đất nước sẽ quay lại chủ nghĩa cộng sản. 


Ý tưởng thứ ba là một ý kiến thoát ra khỏi quan điểm về quyền sở 
hữu. Quyền sở hữu được thừa nhận hợp pháp không phải là không 
thể thay đổi được, mà là tập hợp các quyền. Bản thân chính phủ 
không thực sự sở hữu những tài sản sẽ được tư nhân hoá, mà theo 
những cách khác nhau, chúng không chỉ thuộc về chính phủ mà còn 
thuộc về các nhà quản lý, người lao động và chính quyền địa phương. 
Mỗi bên có một số quyền nhất định và các nhà quản lý, nhân viên và 
chính quyền địa phương được gọi chung là “những bên có quyền lợi 
liên quan”. Do vậy nhóm của Chubais kết luận: nếu quá trình tư nhân 
hoá được thực hiện thành công thì tất cả những bên có quyền lợi liên 
quan phải tham gia vào một số hoạt động và là một phần của cuộc 
chơi. Sự liên kết càng lớn thì cơ hội thành công trong việc chống lại 
các quan chức muốn giữ rịt lấy tài sản càng lớn. Điều đó nghĩa là 
nhiều hơn một nhóm cổ đông là cần thiết - một nhóm tồn tại không 
hản là các cổ đông: đó là đông đảo người dân. 

Nhưng tình hình thực tế dường như không hứa hẹn nhiều. Quốc 
hội cố gắng ngăn cản quá trình tư nhân hoá, các bộ nghành thì lại ra 
sức lên tiếng đòi quyền kiểm soát; còn giám đốc các nhà máy thì ăn 
cắp bất cứ tài sản nào họ có thể với tay tới. Giữa tình hình này, GKI 
của Chubais đã đưa ra chương trình của họ. Bước thứ nhất đó là phải 
“tập đoàn hoá” các công ty thuộc sở hữu nhà nước, tái tổ chức chúng 
thành các công ty cổ phần, mà ban đầu nhà nước sẽ nắm giữ toàn bộ 
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cổ phiếu. Các giám đốc sẽ là các quan chức chính phủ, nhưng là từ 
GKI chứ không phải từ các bộ ngành truyền thống. Điều này lại tạo ra 
một vấn đề rác rối khác. Sở hữu tư nhân chỉ có thể tồn tại trong một 
khuôn khổ các hợp đồng và quy định của pháp luật, còn GKI đang 
gặp phải một vấn đề sẽ làm người dân ở một nước như nước Mỹ rất 
ngạc nhiên: tình trạng thiếu hụt trầm trọng các luật sư. 


Chiếc ué đt tới rên kinh tế tự do 

Các nhà cải cách đã đi đến kết luận rằng mô hình tư nhân hoá của 
Ba Lan, với đặc trưng là các hoạt động thương mại dựa theo từng 
trường hợp và các quỹ tương hỗ, đã hoạt động không có hiệu quả. 
Nhưng mô hình của Cộng hoà Séc trong đó các trái phiếu được phân 
phát dựa trên cơ sở quần chúng, lại tỏ ra có nhiều hứa hẹn. Nó có khả 
năng giúp giảm bớt tham nhũng tới mức loại bỏ được các thoả thuận 
ngầm sau hậu trường và giúp cho quá trình tư nhân hoá được tiến 
hành công khai tới mức có thể. 

Chính phủ Nga đã phát hành phiếu đến mọi công dân Nga, bao 
gồm cả trẻ em. Họ có thể lấy các phiếu này tại các văn phòng địa 
phương của ngân hàng nhà nước với mức phí giao dịch thấp. Kết quả 
là khoảng 144 triệu người trong tổng số 147 triệu người dân Nga đã 
nhận được phiếu của mình. Ở một điểm nào đó, các phiếu này trông 
giống như tiền, và được sử dụng như tiền. Chúng có thể trao đổi lấy 
cổ phiếu của các công ty thông qua cơ chế đấu giá. Đối với Yeltsin, 
các phiếu này trở thành biểu tượng của quá trình tư nhân hoá. 
“Chúng ta cần có hàng triệu người sở hữu, chứ không phải là có một 
số nhà triệu phú”, ông tuyên bố. “Phiếu trong quá trình tư nhân hoá 
chính là chiếc vé cho mỗi chúng ta đi tới một nền kinh tế tự do”. 

Các phiếu này trở thành vật bảo đảm có khả năng thanh toán đầu 
tiên của nước Nga hiện đại. Mọi người đều có thể giữ chúng và đổi 
lấy cổ phiếu của một số công ty cụ thể (hoặc của công ty mà họ làm 
việc), đổi chúng lấy cổ phiếu trong các quỹ tương hỗ, hoặc bán chúng. 
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Quy mô thị trường tăng dần nhờ việc mua và bán phiếu, mà các 
phiếu này thậm chí có thể mua được ở các cửa hàng tạp hoá địa 
phương. Ở miền tây Siberila, phụ nữ có thể bán các phiếu này ở các 
quầy hàng, “giống như mua bán cà rốt và bắp cải”. Mức giá dao động 
trong khoảng từ 4 đến 2o đô la. Những người đề xướng chương trình 
này phải trăn trở với một câu hỏi: các nhà quản lý và nhân viên hiện 
tại của công ty có thể có được bao nhiêu phần trăm cổ phiếu của công 
ty và bao nhiêu cổ phiếu được dành cho công chúng và các nhà đầu 
tư bên ngoài. 


Cuộc tư nhân hoá quan trọng đầu tiên được tiến hành vào năm 
1992 với Nhà máy Bánh kẹo Bonsevich là một trong những nhà máy 
bánh kẹo được yêu thích của Nga (công nhân giành được quyền kiểm 
soát cổ phiếu khi nhà máy thực hiện tư nhân hoá và sau đó họ bán lại 
quyền kiểm soát đa số cho Hãng Danone Pháp, công ty mẹ của Hãng 
Sữa chua Dannon Mỹ.) Sau đó, chương trình tư nhân hoá được tiếp 
tục thực hiện bất chấp những công kích liên tục từ phía Quốc hội, các 
bộ cũng như các chính trị gia, những người luôn tìm cách dừng tiến 
trình hoặc cố gắng kiểm soát quá trình thực hiện. Phe phản đối nói về 
chủ nghĩa dân tộc, an ninh quốc gia và tính cách độc đáo của người 
Nga. Bộ trưởng Bộ Xuất bản nói rằng tất cả các nhà xuất bản nên do 
chính phủ kiểm soát vì “xuất bản là ý thức hệ của chúng ta”. Bộ 
trưởng Bộ Giao thông Vận tải lập luận rằng tất cả các xe tải cần phải 
thuộc sở hữu nhà nước vì chúng sẽ được huy động trong trường hợp 
có chiến tranh. 


Những người phản đối mạnh mẽ nhất và khó đối phó nhất là “các 
giám đốc Đỏ”, tức là các nhà quản lý từ thời Liên Xô cũ điều hành các 
doanh nghiệp, có quyền lực khổng lồ và là nền tảng ủng hộ Đảng 
Cộng sản. Về sau, Chubals đã so sánh việc gặp gỡ với các giám đốc 
này giống như việc đi dạo trong một căn phòng đầy “sư tử và hổ, 
hàng trăm con, và chúng đang muốn xé nát bạn ra thành từng mảnh 
ngay lập tức. Chúng ghét tất cả những gì chúng ta nói ra, chúng ghét 
thứ ngôn ngữ mà chúng ta nói. Chúng ghét tất cả mọi thứ có liên 
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quan đến chúng ta”. Các giám đốc Đỏ cũng tin rằng, trong khi các 
nhà cải cách đang đọc “những cuốn sách ngu ngốc” thì họ lại chằng 
hiểu tí gì về thế giới thực. Họ đã “đi đến Trái Đất từ Mặt Trăng” và họ 
rất hy vọng rằng các nhà cải cách này sẽ nhanh chóng biến mất, để 
mọi thứ sẽ quay lại như trước kia. 


Nhưng mọi chuyện không phải như vậy. Các giám đốc Đỏ bị gắn 
với quyền sở hữu. Chiến lược liên minh đã hoạt động có hiệu quả và 
động lực đã được duy trì. Mỗi tháng khoảng ooo.ooo công nhân 
chuyển từ khu vực nhà nước sang làm việc trong khu vực kinh tế tư 
nhân thông qua quá trình tư nhân hoá dưới hình thức phiếu. Các 
phiếu này rất phổ biến; và bài hát “ Ôi, ôi, phiếu” đã đứng thứ năm 
trong bảng xếp hạng các bài hát hay nhất ở Matxcơva. 

Chương trình tư nhân hoá bằng phiếu được thực hiện trong thời 
gian chưa đến 2 năm. Chương trình này được bát đầu vào tháng 12 
năm 19o2 và kết thúc vào tháng 7 năm 1994. Trong thời gian đó, 
phần lớn các doanh nghiệp trong ngành công nghiệp của Nga đã 
được tư nhân hoá. Trên thực tế, một tầng lớp xã hội được sở hữu tài 
sản đã được hình thành. Có rất nhiều câu chuyện về các công nhân bị 
quyt phiếu còn các nhà quản lý thì thao túng cổ phiếu. Nhưng kết quả 
mà chương trình này đem lại là khoảng 4o triệu người đã là cổ đông, 
hoặc là cổ đông trực tiếp của các công ty hoặc là thành viên của các 
quỹ tương hỗ. Cả những người thuộc công ty — bao gồm các nhà quản 
lý và công nhân - và những người bên ngoài công ty - tức là người 
dân - đều có cổ phần trong các công ty tư nhân này. Quá trình tư 
nhân hoá tự nó cho dù bằng bất kỳ phương thức nào cũng không giải 
quyết được vấn đề về tái cơ cấu. Nó đúng hơn chỉ là một tiền đề. 
Nhưng nó lại tạo động lực để các công ty hoạt động tốt hơn, cải tiến 
sản phẩm, tìm thị trường và thích nghỉ với nó, và quản lý chi phí có 
hiệu quả. 

Tư nhân hoá các doanh nghiệp có quy mô vừa và nhỏ chỉ là một 
phần của toàn bộ quá trình. Nhà nước vẫn sở hữu bất động sản, mà 
đối với phần lớn mọi người đó là căn hộ mà họ đang sinh sống. 
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Nhưng trong nhiều trường hợp, những người sống trong những căn 
hộ này gần như đã có quyền sở hữu. Các căn hộ này được chuyển giao 
dưới dạng tài sản thừa kế từ thế hệ này sang thế hệ khác. Những 
người sống ở đó có thể mua căn nhà họ đang sống với giá rất thấp, và 
tính đến tháng 1o năm 1994, khoảng 10,5 triệu căn hộ đã thuộc sở 
hữu của các cá nhân. 

Các cửa hàng và một số doanh nghiệp nhỏ đã được để lại cho các 
địa phương. Tại đây, chương trình bắt đầu bằng việc bán đấu giá một 
số cửa hàng ở thành phố Nizhn1 Novgorod. Trước sự theo đối của các 
khán giả truyền hình trên khắp đất nước, một số phụ nữ từng tuyệt 
vọng nghĩ rằng sẽ mất cửa hàng bánh ngọt từng gắn bó nhiều năm đã 
vui sướng không thể tả nổi khi biết rằng họ đã giành được cửa hàng 
sau cuộc bán đấu giá. Người ta nhanh chóng thấy rằng chất lượng 
dịch vụ ở các cửa hàng này cao hơn nhiều so với dịch vụ ở các cửa 
hàng được điều hành bởi tập thể. 


Nhưng vẫn tồn tại những hạn chế quan trọng trong quá trình tư 
nhân hoá. Các doanh nghiệp quốc phòng có tầm quan trọng chiến 
lược từ khối liên hợp quân sự - công nghiệp đã thực hiện quá trình 
tư nhân hoá trên quan điểm là các nhiệm vụ quốc gia quan trọng của 
họ sẽ không bị rủi ro. Các nhà cải cách đã nhận thấy rằng phe đối lập 
sẽ phản đối mạnh mẽ đối với những doanh nghiệp nhạy cảm và liên 
kết chặt chế về chính trị này hơn là đối với những doanh nghiệp 
khác, và những người dũng cảm cần thực hiện những gì họ có thể làm 
hơn là chấp nhận rủi ro thất bại hoàn toàn. 


Tuy nhiên có những ngoại lệ đối với chương trình tư nhân hoá 
bằng phiếu của Chubai. Một trong những trường hợp đáng chú ý 
nhất đó là việc Yuri Luzhkov, Thị trưởng Matxcơva rất được công 
chúng yêu mến và là đồng minh quan trọng của Yeltsin, đã nỗ lực 
đưa tài sản của nhà nước ở Matxcơva ra khỏi chương trình tư nhân 
hoá quốc gia. Thay vào đó, thành phố đã bán chúng hoặc cho thuê 
theo các điều kiện của riêng mình - với mục tiêu thu được lợi 
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nhuận cao nhất cho kho bạc của thành phố. Dưới thời Luzhkov, 
người đã tái đắc cử chức vụ thị trưởng với oo% số phiếu bầu vào 
năm 1996, Matxcơva đã thực hiện một cuộc cách tân rộng lớn, thay 
thế cho thời kỳ tồi tệ của Liên Xô với màu sắc và những công trình 
xây dựng cuồng tín, tiến nhanh hơn nhiều so với các vùng còn lại 
của đất nước. 


Kết quả chung của giai đoạn đầu thực hiện quá trình tư nhân hoá 
rất ấn tượng, điều này càng ấn tượng hơn bởi những thách thức 
dường như không thể vượt qua nổi mà đất nước phải đối mặt, nhưng 
vẫn còn rất nhiều việc phải làm. Năm 1ooó, khoảng 18.ooo doanh 
nghiệp công nghiệp đã được tư nhân hoá - trong đó hơn 3/4 là các 
công ty có quy mô vừa và lớn và các doanh nghiệp có tới oo% là sản 
phẩm công nghiệp, đưa số lượng công nhân được tuyển dụng vào các 
xí nghiệp công nghiệp trong khu vực tư nhân lên tới 8o%. Hơn 4/5 
các cửa hàng nhỏ và cửa hàng bán lẻ đã được tư nhân hoá, bao gồm 
9oo.ooo doanh nghiệp mới được thành lập bởi các doanh nhân 
người Nga. Và 7o% GDP đã được tạo ra từ khu vực tư nhân này. 


Nhưng một số bảo vật của nền kinh tế Liên Xô - “những đỉnh cao 
chỉ huy” - vẫn nằm trong tay nhà nước. Cuối năm 1995, sự ủng hộ 
cho quá trình tư nhân hoá bắt đầu giảm dần. Với những người Nga 
bình thường thì tính đại chúng của nó đã bị mất do những khó khăn 
đi cùng với quá trình cải tổ. Trong số những khó khăn này không chỉ 
là việc cắt giảm việc làm và nhóm thực hiện cải cách không có khả 
năng kiềm chế lạm phát, thực hiện thanh toán tiền lương và các 
khoản lương hưu còn nợ. Người Nga bình thường không đễ dàng gì 
nắm bắt được tầm quan trọng thực sự và tiềm năng của việc nắm giữ 
cổ phiếu. “Về nguyên tắc, người dân có thể sử dụng các phiếu của 
mình để tham gia đấu giá cổ phiếu của bất kỳ công ty nào trong các 
cuộc đấu giá công khai”, Thane Gustafson đã viết như vậy trong cuốn 
sách nhan đề Chủ nghĩa tư bản kiểu Nga của mình. “Nhưng người 
dân rất khó tiếp cận với các cuộc đấu giá và chúng không hề được 
phổ cập rộng rãi”. Vào những tháng đói kém sau khi tự do hoá giá cả, 
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nhiều người nhận thấy rằng tốt hơn cả là nên bán các phiếu này thay 
vì sử dụng chúng. Do đó các phiếu này đã được tập trung vào tay một 
số người và những người này cuối cùng đã sở hữu một số lượng đáng 
kể cổ phiếu của các công ty tư nhân. Năm 1995, rõ ràng quá trình tư 
nhân hoá đã tạo ra một tầng lớp các nhà tư bản giàu có. Một vài 
người trong số họ thuộc về nomenklaftura (gồm lãnh đạo đảng và các 
giám đốc Đỏ công nghiệp của kỷ nguyên Liên Xô, đây là những người 
được hưởng lợi từ mối quan hệ cá nhân của họ từ thời Liên Xô còn 
tồn tại); những người khác là tầng lớp mới nổi của các doanh nhân 
mới, những người giàu có hơn thì được biết đến là các trùm chính trị. 
Khi quá trình tư nhân hoá được thực hiện thì sự không đồng tình của 
công chúng càng sâu sắc hơn. 


Những người cộng sản đang thắng thế 


Cuộc bầu cử năm 1995 vào Duma lần thứ sáu đã diễn ra trong một 
bối cảnh gồm toàn những nhân vật mới nổi lên sau công cuộc cải 
cách. Những người cộng sản rất khôn ngoan về chính trị, họ tăng 
cường hình ảnh của mình và cùng lúc đưa ra cương lĩnh về hệ tư 
tưởng nhằm thu hút sự ủng hộ của số đông công chúng - đây là sự 
pha trộn chiết trung giữa học thuyết của chủ nghĩa cộng sản theo 
kiểu Liên Xô, các tư tưởng dân tộc và các khẩu hiệu về dân chủ xã 
hội. Những người cộng sản nhận được sự ủng hộ về tài chính và tổ 
chức từ các giám đốc là đảng viên cộng sản và những người cộng sản 
bảo thủ. Lãnh tụ Đảng Cộng sản Gennady Zyuganov trở thành một 
nhân vật xuất chúng trong giới chính trường của Matxcơva, gây ấn 
tượng với những người phương Tây bằng bộ âu phục phương Tây rất 
hợp thời trang và những lời tuyên bố ôn hoà về ý thức hệ. Trong tình 
hình bối cảnh chính trị của Nga ngày càng lộn xộn, Zyuganov đã trở 
thành một thách thức mạnh nhất và có khả năng nhất đối với Yeltsin. 
Ông thường xuyên đề cập đến những cuộc bầu cử gần đây của Ba Lan 
mà Lech Walesa đã bị cựu đảng viên cộng sản Alexander 
Kwasniewski đánh bại, ngụ ý rằng việc chuyển sang cánh tả sẽ là lẽ tự 
nhiên đối với nước Nga và không có gì phải lo sợ cả. 
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Nhưng các nhà kinh doanh mới của Nga không muốn phải trải 
qua thử nghiệm. Số người ủng hộ Yeltsin đã nhanh chóng giảm đần 
và giảm mạnh xuống còn 5% vào đầu năm 1996. Tháng lợi của 
Zyuganov có nghĩa là tạm thời quá trình tư nhân hoá sẽ bị dừng lại. 
Đây là một sự cải tổ về nhân sự trong số những người nắm quyền, 
đặc biệt là quá trình tái quốc hữu hoá và quay trở lại với chế độ độc 
đoán. Chắc chắn rằng điều này sẽ đe doạ làm bất ổn định nền dân 
chủ mới hình thành của Nga và các thể chế mỏng manh của nền kinh 
tế thị trường. Đối với các doanh nhân thì sự lựa chọn là rõ ràng: họ sẽ 
hoàn toàn không ủng hộ gì Yeltsin nữa, họ sẽ yêu cầu phải có quyền 
sở hữu một phần những đỉnh cao chỉ huy của nền kinh tế Nga. 


Tư hữu hoá rhhững đừnh cao chỉ huụ 


Một kế hoạch gây tranh cãi bát đầu từ chuyến thăm của một 
người đàn ông tới Norilsk — một thành phố xa xôi nằm cách vòng Bắc 
cực 25o dặm về phía bác, ở đây vào mùa đông nhiệt độ xuống tới — 
5Oo°%C. Người đàn ông đó chính là Vladimir Potanin, nhân viên ngân 
hàng trước làm cán bộ thương mại. Điều mà ông tìm hiểu vào một 
ngày lạnh lẽo ở Bắc cực là một trong những khối liên hợp công 
nghiệp lớn của Nga — Liên hợp Khai thác mỏ và Luyện kim Norlilsk. 
Khi ông đi thăm một số nhà máy của Norilsk xây dựng dưới thời 
Stalin, đi xuống các mỏ, quan sát quặng vung vãi khắp mọi nơi, 
._ nghiền ngẫm về trữ lượng của Norilsk, ông nói đầy trăn trở: “Có rất 
nhiều tài sản quý giá đang nằm ngay dưới chân các bạn”. 


Trên thực tế, công ty đang “ngồi” trên một trong những vùng có 
trữ lượng niken, đồng, platin, paladi và bạc lớn nhất thế giới. Được 
xây dựng phần lớn bằng sức lao động của các tủ nhân (theo lệnh của 
Stalin trong thời kỳ chuẩn bị Chiến tranh thế giới thứ hai), Liên hợp 
Khai thác mỏ và Luyện kim Norilsk - đã đổi tên thành Norilsk Niken 
sau thời kỳ tư nhân hoá - đóng vai trò rất quan trọng trong sự thành 
công của Quân đội Liên Xô, và trong gần 5O năm sau chiến tranh, nó 
vẫn tiếp tục cung ứng cho Quân đội Liên Xô. Nó cũng đảm bảo cho 
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Liên Xô có được nguồn thu ngoại tệ mạnh ổn định từ việc xuất khẩu 
kim loại quý. Thậm chí vào cuối năm 1951, Norilsk vẫn còn là trại lớn 
nhất trong hệ thống nhà tù của Nga, với ước tính có một trăm nghìn 
tù nhân làm việc trong các mỏ và nhà máy ở đây. 

Vào giữa thập kỷ oo, mặc dù thu nhập hằng năm ước tính khoảng 
1,5 tỷ đô la, công ty này, vốn đang lâm vào tình trạng không có khả 
năng trả lương cho công nhân và liên tục có đình công, đang đứng 
trên bờ vực phá sản. Nhưng tiềm năng vẫn còn. Khu luyện kim vẫn 
có quyền sở hữu các nguồn kim loại với trữ lượng khổng lồ mà đa 
phần trong số đó được xuất khẩu tới các thị trường có ngoại tệ mạnh. 
“Đơn giản là việc quản lý đã không được thực hiện hợp lý”, Potanin 
nói. Người ta cho rằng với việc thu lại Norilsk, Potanin bắt đầu tạo ra 
và thực hiện cái mà sau này được biết tới với tên gọi tư nhân hoá với 
các khoản vay đổi lấy cổ phiếu. 

Potanin đã thuyết phục một nhóm các trùm chính trị cùng tham 
gla với ông trong việc đưa ra đề xuất với chính phủ Yeltsin. Họ sẽ cho 
bộ máy hành chính vốn đang rất thiếu vốn của Yeltsin vay tiền, để tổ 
chức chiến dịch tái tranh cử cho Yeltsin. Đổi lại, chính phủ sẽ trao 
cho họ cổ phiếu của các nhà máy có tầm quan trọng chiến lược thuộc 
sở hữu của chính phủ. Các khoản vay này sẽ đáo hạn sau vài tháng, 
lúc đó chính phủ sẽ được lựa chọn giữa việc hoàn trả khoản vay hay 
sẽ nhường lại quyền kiểm soát đối với các cổ phiếu này cho họ. 


Không một ai trong kế hoạch này có bất kỳ ảo tưởng nào về việc 
chính phủ sẽ có khả năng hoàn trả các khoản vay. Tỷ lệ các khoản thu 
từ thuế trong thu nhập của chính phủ dưới 3o%, còn các khoản tiền 
lương và lương hưu chính phủ còn nợ thì tăng cao. Khi thực hiện 
chương trình này thì hàng tỷ đô la tài sản của chính phủ sẽ rơi vào 
tay một số doanh nhân để chia nhỏ giá trị của chúng, điều này đã làm 
cho những người phê phán gọi đó là cuộc mua bán thế kỷ. Về phần 
mình, Potanin đã mua được Norilsk Niken - hiện đang thua lỗ 
nhưng doanh thu hàng năm là 1,5 tỷ đô la — với giá 18o triệu đô la. 


576 


Hành trình tiếp sau chủ nghĩa cộng sản 


Đối với ChubaIs, khi đó đang là người đứng đầu bộ máy tư nhân 
hoá của Nga, và là người đi đầu trong việc chỉ trích kế hoạch này, thì 
sự thay đổi này là quá rõ ràng. Với khả năng những người cộng sản sẽ 
giành được chức tổng thống, ông tin tưởng rằng chỉ có một lối thoát 
duy nhất là nhanh chóng thực hiện tư nhân hoá với bất kỳ giá nào. 
Nỗi lo sợ của ông đã được chứng minh là chính đáng với cuộc bầu cử 
Duma diễn ra vào ngày 17 tháng 12 năm 19oos. Đảng Cộng sản đã 
giành được đa số phiếu trong Duma mới, trong khi số lượng các nhà 
cải cách giảm mạnh. Đảng Cải cách của Gaidar đã không vượt được 
5% số phiếu tối thiểu để bước vào Duma. Trong khi vào năm 1993, 
Duma gần như cân bằng giữa các phe phái thì sau tháng 12 năm 
1095, các lực lượng ủng hộ cải cách chỉ còn giữ chưa đến 1/3 tổng số 
ghế. Mặc dù những người cộng sản không có được đủ số phiếu để có 
tiếng nói quyết định trong Duma mới, nhưng có một điều rõ ràng 
rằng họ có thể sử dụng vị thế mới lớn mạnh của họ trong Quốc hội để 
chuẩn bị cho cuộc bầu cử tổng thống sắp tới. 


“Ngày mai tôi 0uẫrt làm rthư oậu” 


Nhưng tới ngày bầu cử tổng thống vào mùa hè năm 1996, sự ủng 
hộ của người dân đối với Yeltsin đã tăng lên tới 3o% — một sự phục 
hồi đáng kinh ngạc từ 5% chỉ vài tháng trước đó. Sự khôi phục vê 
chính trị đầy ấn tượng này có được một phần là nhờ sự hỗ trợ về tài 
chính đáng kể từ các trùm kinh doanh và việc tiếp cận với các phương 
tiện thông tin tập trung trong tay các nhà tài phiệt truyền thông. 


Kế hoạch các khoản vay đổi lấy cổ phiếu đã dẫn tới sự sụp đổ 
niềm tin khắp nơi về nền dân chủ và chủ nghĩa tư bản thị trường ở 
Nga. Có nghĩa là sự thoả thuận đã trở thành biểu tượng của quá trình 
tham nhũng khi thực hiện tư nhân hoá. Thậm chí một số nhà cải cách 
đồng nghiệp của Chubais cũng tỏ ra thô bạo trong những lời chỉ trích 
của họ. Grigorii Yavlinsky đổ lỗi cho kế hoạch các khoản vay đổi lấy 
cổ phiếu đã tạo ra “chủ nghĩa tư bản tội ác” ở Nga. “Chúng ta đã học 
được một bài học rất quan trọng từ nước Nga. Karl Polany đã mô tả 
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chủ nghĩa phát xít và chế độ độc tài là hai kẻ thù chính của một xã 
hội mở. Trong 1o năm gần đây, nước Nga đã học được rằng một xã 
hội mở còn có thêm một kẻ thù nữa: chủ nghĩa tư bản không bị giới 
hạn bởi luật pháp, các tổ chức dân sự, truyền thống, niềm tin, công 
đoàn — nói chung là không bị giới hạn bởi cái gì. Chính chủ nghĩa tư 
bản tự mình vận động với quyết tâm điên cuồng đạt được lợi nhuận 
bằng mọi giá”. 

Nhưng các nhà cải cách đã nhìn nhận tư nhân hoá như một “quá 
trình chiến đấu chống lại các nhà cộng sản”. Như Chubais và Gaidar 
đã nhìn nhận về nó, mỗi một giao dịch diễn ra sẽ làm suy yếu quyền 
lực của những người cộng sản. Tuy nhiên, tư nhân hoá vốn không 
hoàn hảo và không minh bạch, đã được xem là cần thiết vào thời 
điểm đó để ngăn không cho những người cộng sản quay trở lại nắm 
quyền. Gaidar nói: “Kế hoạch các khoản vay đổi lấy cổ phiếu là yếu tố 
đầu tiên và trực tiếp tạo ra một loạt các thế lực chính trị hùng mạnh, 
có nhiều ảnh hưởng rất quan tâm đến việc không cho phép chế độ 
cộng sản quay trở lại. Đối với các thoả thuận này, chúng ta phải chỉ 
trả liên tục vào nhiệm kỳ thứ hai trong thời gian nắm quyền tổng 
thống của Yeltsin. Tuy nhiên, khi ngày hôm nay tôi đã tự hỏi mình: 
liệu có tốt hơn không nếu chúng ta chấp nhận rủi ro là Đảng Cộng 
sản sẽ lên nắm quyền và xem xem điều gì sẽ xảy ra, và chúng ta sẽ 
biết được tình hình hiện nay đang nguy hiểm như thế nào đối với 
chúng ta và phần còn lại của thế giới. Ồ, nhưng tôi không thể thuyết 
phục được mình rằng câu trả lời sẽ là nên”. 


Bất chấp những khó khăn và trục trặc của tiến trình, chiến lược tư 
nhân hoá ở mức độ sâu rộng nhất mà con người có thể làm được theo 
cách thức nhanh nhất đã tạo ra một tầng lớp những người có tài sản 
riêng và họ sẽ chiến đấu chống lại móng vuốt của chủ nghĩa tư bản 
mới nổi lên. Khi được hỏi liệu ông có thành công hay không, Chubais 
đã trả lời rằng “... Tôi đã buộc những người cộng sản phải quên đi vấn 
đề quốc hữu hoá. Tôi đã buộc họ phải chấp nhận các luật lệ mới. 
Chúng tôi đã tạo ra nền tảng. Chúng tôi đã tạo ra các thể chế quan 
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trọng. Có sở hữu tư nhân. Có tự do phát biểu. Có bầu cử tự do ở nước 
Nga. Có sự chia sẻ quyền lực ở nước Nga. Có hiến pháp của nước 
Nga. Tất cả những điều này trước đây 1o năm không hề tồn tại. Hiện 
nay, chúng đã tồn tại và vận hành tốt. Bạn đang hỏi tôi về cái giá của 
kế hoạch các khoản vay đổi lấy cổ phiếu... Ngày mai, tôi vẫn sẽ làm 
điều tương tự, chỉ để giành chiến thắng trong trận chiến chống lại 
những người cộng sản”. 


Nước Nga uỡ rợ 


Tiếp sau cuộc bầu cử năm 1996 là những ngày tháng đầy mệt mỏi. 
Tin tức chính trong chương trình nghị sự sau chiến thắng của Yeltsin 
là ca phẫu thuật tim của ông. Sự hồi phục của ông càng khó khăn hơn 
do căn bệnh viêm phổi, điều khiến cho phe ủng hộ cũng như phe đối 
lập theo dõi sát sao tình trạng nguy kịch của ông. Viện Duma tiếp tục 
bị thống trị bởi các thế lực chống lại công cuộc cải cách, gồm cả 
những người cộng sản và những người theo chủ nghĩa dân tộc. Hệ 
thống chính trị như nhà phân tích học người Nga Lilia Shevtsova mô 
tả là “cơ chế lai”, được tạo thành từ “các nguyên tắc dường như xung 
khắc với nhau về dân chủ, chuyên chế, chủ nghĩa dân tuý, các đầu sỏ 
chính trị, kiểu gia đình trị và thậm chí là cả tình trạng vô chính phủ”. 
Sự phát triển đáng chú ý nhất sau khi Yeltsin tái đắc cử là quyền lực 
chính trị của các doanh nhân mới nổi tập trung vào bảy ngân hàng 
lớn ngày càng tăng lên, chi phối các phương tiện thông tin đại chúng 
và giành quyền kiểm soát phần lớn ngành công nghiệp. Chỉ vài năm 
trước, những người đứng đầu các ngân hàng này chỉ là các kỹ sư, nhà 
khoa học và các viện sĩ được trả lương rất thấp. Nhưng bây giờ, họ đã 
là các ty phú và được biết đến với tư cách là các đầu sỏ chính trị. “Họ 
là các trùm chính trị”, một chính trị gia nổi tiếng đã nói như vậy, “bởi 
vì họ có tiền, có quyền lực và có phương tiện thông tin đại chúng”. Và 
họ không nao núng sử dụng quyền lực của mình để giành lấy quyền 
sở hữu đối với các tài sản của nhà nước. 
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Chỉ sau khi Yeltsin phục hồi sức khoẻ vào đầu năm 19o7 thì cam 
kết tiến hành cải cách mới được xem xét lại. Tín hiệu đầu tiên của 
việc “Ông vua Boris” đã quay trở lại là một cuộc “dọn dẹp nhà cửa” 
khác của Yeltsin và việc bổ nhiệm Anatoly Chubais làm Phó Thủ 
tướng thứ nhất vào tháng 3 năm 1oo7. Một bản ghi nhớ cho Chubais 
đã cảnh báo ông về những rủi ro nếu không bám sát các vấn đề khẩn 
cấp về ngân sách, thuế, lương hưu và tham nhũng. Thuế là vấn đề đặc 
biệt khó khăn, do mức thuế cao đáng khôi hài và khó hiểu đồng thời 
số thuế thu được cũng thấp đáng khôi hài. Nói chung, tác giả của bản 
ghi nhớ này tuyên bố rằng chính phủ đang đối mặt với tình trạng 
“suy giảm lòng tin trầm trọng”, và thất bại trong các nỗ lực giải quyết 
những vấn đề này sẽ “phá tan lòng tin về những cố gắng cải cách triệt 
để”. Bản ghi nhớ này cũng thúc giục ông phải cô lập “những kẻ đáng 
ghét” — “những kẻ đáng ghét” chống lại cải cách — trong chính phủ. 


Không lâu sau đó, Yeltsin đã chỉ định một Phó Thủ tướng thứ nhất 
khác — Boris Nemtsov, một nhà vật lý sau đó trở thành một chính trị 
gia. Với tư cách là Chủ tịch tỉnh Nizhni Novgorod rất được người dân 
ủng hộ, Nemtsov đã thúc đẩy tốc độ thực hiện quá trình cải cách ở đó 
nhanh hơn so với ở bất kỳ vùng nào khác. Ông tự hào khắc hoạ mình 
là một “người tỉnh lẻ” đã tới được Matxcơva. Khi bị Yeltsin thuyết 
phục, Nemtsov đã hỏi Yeltsin: “Borls Nikolaevich, ông muốn đi ngược 
lại lịch sử như thế nào. Để là một vị vua tốt và nổi tiếng... hay ông 
muốn điều ngược lại?”. Yeltsin trả lời: “Tôi không muốn sống trong 
một đất nước trộm cướp”. Trên cơ sở đó, Nemtsov đã đồng ý trở thành 
Phó Thủ tướng thứ nhất. Ông nhận thấy một phần quan trọng trong 
công việc của mình, như ông đặt ra, là thực hiện “các nguyên tắc rõ 
ràng, dễ hiểu và quan trọng đối với mọi người”. Ông giải thích, “Để 
cho giai đoạn tích luỹ tư bản ban đầu - thậm chí ở Mỹ cũng luôn luôn 
đi cùng với nạn cướp bóc, tham nhũng, vận động hành lang... giai 
đoạn này đang chấm dứt ở nước Nga”. 


Nhóm làm việc mới của Yeltsin tìm cách thúc đẩy quá trình cải 
cách - từ việc tiếp tục cải cách ngân sách và thuế cho tới quy định và 
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kiểm soát tình trạng độc quyền, rồi tới việc xây dựng một mạng lưới an 
sinh mới. Chính phủ cũng phải tìm cách giải quyết các vấn đề bùng nổ 
chính trị về việc trả lương cho công nhân và lương hưu cho người về 
hưu. Cùng lúc đó, Yeltsin và nhóm cộng sự đã cố gắng tạo ra khoảng 
cách giữa chính phủ với các nhà chính trị đầu sỏ và kiềm chế họ với 
khoảng cách đó. “Nhà nước sẽ không thực hiện việc gì dưới bất kỳ áp 
lực nào từ các đại diện của giới kinh doanh và ngân hàng”, Yeltsin 
khằng định chắc chắn với Quốc hội Nga vào mùa thu năm 1097. 


Ông tuyên bố rằng thời kỳ rút lui của chính phủ đã qua: “Từ chính 
sách không can thiệp của chính phủ, chúng ta đang kiên quyết bỏ qua 
chính sách về quy định được ưu tiên trong tiến trình kinh tế... Tự bản 
thân thị trường không phải là phương thuốc trị bách bệnh. Trong bất 
kỳ một nhà nước văn minh nào, cơ chế thị trường và quy định của 
chính phủ cũng đều kết hợp hài hoà”. 


Một trong những khó khăn lớn nhất đó là tiến trình pháp lý, đặc 
biệt là khi nó liên quan đến các quyền sở hữu mà đây lại là cơ sở cho 
hệ thống kinh tế thị trường. Cải cách pháp luật không thể được thực 
hiện thông qua Duma. Hệ thống pháp luật của Nga tiếp tục vận hành 
yếu kém; toà án không có đủ kinh phí hoạt động và phải nhận sự 
giúp đỡ của các thế lực chính trị địa phương. “Trở ngại lớn nhất đối 
với đầu tư của tư nhân là quyền sở hữu không rõ ràng và hệ thống 
luật pháp không bảo vệ quyền sở hữu”, Sergel Vasiliev nhận xét, ông 
là một trong các cố vấn kinh tế trưởng của Yeltsin. Hàng trăm nghìn 
doanh nghiệp mới đã xuất hiện trong thời gian Yeltsin làm tổng 
thống. Các doanh nghiệp này đặc biệt chịu tổn thất do tình trạng 
tham nhũng và hệ thống thuế luôn thay đổi, “cánh tay quản lý” ngoài 
mong đợi của các chính trị gia cấp địa phương và nhà nước, các 
mánh lới bảo hộ, những đe doạ đạo đức xuống cấp hoặc nạn bạo lực. 
Như Vasiliev nhận định, “đối với thị trường, bạo lực còn nguy hiểm 
hơn nhiều so với tham nhũng. Bạn có thể đấu tranh chống tham 
nhũng bằng cách phá bỏ các luật lệ, nhưng bạn không thể chống lại 
bạo lực bằng cách này”. Nhưng các công ty mới thành lập đang mang. 
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lại sự cách tân và năng động, những con người mới và cách suy nghĩ 
mới, chúng cần phải có một vai trò quan trọng trong việc định hình 
nền kinh tế mới của nước Nga và tạo ra công ăn việc làm mà nền 
kinh tế yêu cầu. Chúng là những mầm mống cải cách cần phải được 
nuôi dưỡng. Như Thane Gustafson, chuyên gia về chủ nghĩa tư bản 
mới của Nga, nhận xét vào thời điểm đó: “Thiếu sót nghiêm trọng 
nhất đối với tương lai của một nước Nga thịnh vượng là sự phát triển 
trì trệ của các doanh nghiệp vừa và nhỏ”. 


Hiện nay nhiệm vụ cơ bản đã thay đổi. Người ta không còn phải 
phá huỷ hệ thống Xô viết nữa mà thay vào đó là phải tạo ra một nhà 
nước hiện đại. “Người Nga đang xây dựng một nhà nước mới”, Thane 
Gustafson nói, “không phải là một nhà nước Liên Xô vừa là chủ thể 
sở hữu vừa là chủ thể quản lý trực tiếp, mà thay vào đó là một nhà 
nước điều tiết giống như trọng tài trên sân chơi”. 


Điều này có nghĩa là sẽ có luật lệ theo đó mọi người có thể tự tin 
hơn và có khả năng dự đoán lớn hơn khi đưa ra các quyết định. Về 
các quy định ngân hàng và an ninh, đất nước đã đạt được những 
tiến bộ đáng kể trong việc đưa ra các quy định cũng như thực hiện 
các quy định này. Năm 1993, Matxcơva vẫn chưa thực sự có thị 
trường chứng khoán. Năm 1996 và gần hết cả nắm 1997 - nhờ sự 
phục hồi về sức khoẻ và chính trị của Yeltsin - thị trường chứng 
khoán Nga trở thành thị trường mới nổi hoạt động tốt nhất trên thế 
giới. Đầu tư từ các nước phương Tây tăng lên. Trong thời glan còn 
lại của năm 1997, nước Nga dường như đang trên đường tăng 
trưởng kinh tế trở lại. 


Nhưng một cuộc khủng hoảng mới lại diễn ra. Nước Nga phải vật 
lộn với rất nhiều vấn đề trong đó có tham nhũng, vị trí thống trị của 
các nhà chính trị đầu sỏ và nền tảng yếu kém của nhiều ngân hàng. 
Nhưng nghiêm trọng hơn cả, cuộc khủng hoảng mới này là kết quả 
ảnh hưởng lẫn nhau của hai khó khăn trong nước với hai cú sốc từ 
bên ngoài. 
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Nguyên nhân đầu tiên của việc nảy sinh những vấn đề phức tạp là 
hệ thống thuế vô lý và khác nghiệt đã khuyến khích người dân trốn 
thuế nhiều hơn. Mức thuế cao ngớ ngẩn được bổ sung bằng các khoản 
thu thuế cũng thấp ngớ ngẩn. Hệ thống này đã khuyến khích việc 
không nộp thuế, để chính phủ có thể nắm giữ các tài khoản ngân hàng 
của những người còn nợ thuế, và điều này xảy ra trên khắp đất nước. 
Nó là cơ sở để tránh các giao dịch bằng tiền mặt. Nền kinh tế đã không 
có đủ lượng tiền. Theo một số ước tính, 3o—so% nền kinh tế được thực 
hiện bằng phương thức đổi hàng và IOU [tôi nợ anh —- BT] giữa các 
doanh nghiệp, kết quả của những hoạt động này là tỷ lệ thu thuế 
không đáng kể. Như nhà cải cách Grigorii Yavlinsky nói: “Người dân 
nộp thuế chỉ khi họ có thể chỉ trả cho giày và quần.” 


Để lấp đây sự chênh lệch giữa thu nhập và chỉ tiêu, chính phủ đã 
phải viện đến các khoản vay ngắn hạn. Gánh nặng phải trả lãi suất đã 
tăng lên đáng sợ. Theo tỷ lệ tiền nợ so với ngần sách, có thể thấy tình 
hình tài chính của chính phủ đã bị tổn thương trầm trọng. 


Nhưng việc không nộp thuế không chỉ là mối nguy nội bộ duy 
nhất. Boris Yeltsin đã đánh mất niềm tin và sự ủng hộ của người dân 
mà ông đã giành được với tư cách là người gánh vác hệ thống Liên Xô 
và đứng trên nóc xe tăng. Thay vào đó, ông đã trở thành một chính 
trị gia thất thường, không thể đoán trước, bị cô lập, khổ sở vì sức 
khoẻ yếu và người ta nói rằng ông chỉ có thể làm việc khoảng vài ba 
giờ một ngày. Một số người bắt đầu lo sợ rằng nước Nga đã ở vào 
chương cuối cùng của vở bi kịch opera “Sa hoàng BorIs'”. 

Vấn đề còn tồi tệ hơn khi hai cú sốc lớn từ bên ngoài đã đánh 
mạnh vào nước Nga năm 1oo8. Cú sốc đầu tiên là sự sụt giá của đầu 
mỏ và các hàng hoá khác, điều này đã ảnh hưởng mạnh đến nước 
Nga vốn là một nước xuất khẩu hàng hoá lớn. Vì thế, các khoản thu 
từ xuất khẩu và từ thuế đều bị giảm. Cú sốc thứ hai đó là sự lầy lan 
của cuộc khủng hoảng kỉnh tế châu Á dẫn tới sự phân chia lại rủi ro 
đáng kể của các nhà đầu tư quốc tế. Đối mặt với các khoản nợ ngắn 
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hạn khổng lồ mà Matxcơva phải gánh chịu, tiền đã chảy ra khỏi đất 
nước. Năm 1998, thị trường chứng khoán của Nga —- cho đến gần đây 
vẫn đang hoạt động tốt nhất trên thế giới - đã trở thành thị trường 
hoạt động tồi tệ nhất. Vào cái ngày 17 tháng 8 năm 1oo8 đáng nhớ, 
chính phủ Nga đã thực hiện một bước đi táo bạo: tuyên bố vỡ nợ và 
phá giá đồng rúp. 

Tình trạng hỗn loạn một lần nữa tràn qua khắp đất nước. Hàng 
hoá đã biến mất khỏi các gian hàng. Chỉ trong vài ngày, giá sữa đã 
tăng từ 5 lên 35 rúp. Phe chống đối Yeltsin do đảng viên cộng sản 
Gennady 2Zyuganov dẫn đầu đã thấy điểm huyệt của Yeltsin. Đối với 
phần đông người dân Nga, cam kết thực hiện cải cách đã biến thành 
sự vỡ mộng đối với thị trường. Nhưng trên thực tế, không phải thị 
trường đã làm hỏng nước Nga mà chính những khó khăn to lớn gắn 
liền với việc tạo nên móng cho thị trường phát triển sau 75 năm đi 
theo chủ nghĩa xã hội và sự bế tắc chính trị là kết quả của sự khác biệt 
về hiến pháp giữa Yeltsin ốm yếu với Duma, là những yếu tố cản trở 
quá trình cải cách cần thiết. Theo cách nói của Thane Gustafson, 
“Nhưng điều cần phải có những cố gắng lớn và liên tục là việc củng cố 
quyền sở hữu, hợp đồng, quản lý tập đoàn và tất cả các luật chơi khác 
làm cho thị trường vận hành”. Những điều trên bao gồm cả mạng 
lưới an sinh xã hội và hệ thống phúc lợi thích hợp với cái mà các nhà 
cải cách gọi là một đất nước “văn minh”. Tất cả những điều này là 
nhu cầu tối quan trọng, dù ai có là tổng thống hay thủ tướng đi chăng 
nữa thì tiến trình vẫn diễn ra rất chậm chạp. 


"Sản phẩm thành công của nên giáo dục Xô u†iết” 


Khi cuộc bầu cử vào năm 2ooo đã gần kề, Yeltsin vẫn tiếp tục 
cách cư xử thất thường của mình. Ông vẫn liên tục thay đổi thủ tướng 
với tốc độ chóng mặt, đạt kỷ lục thay 4 thủ tướng trong 17 tháng. 
Nhưng phải đến mùa thu năm 199o thì tên của người kế nhiệm thực 
sự của Yeltsin mới xuất hiện — đó là Vladimir Putin. 
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Là một người mới tham gia vào giới chính trị của Kremilin, Putin 
tới Matxcơva từ St. Petersburg vào năm 1996 nhưng lại không xuất 
hiện trước tầm ngắm của các nhà quan sát ở Kremlin cho tới tận 
tháng 7 năm 1998, khi Yeltsin trao cho ông phụ trách Cục An ninh 
Liên bang (FSB) —- mà tiền thân là KGB dưới thời Liên Xô. Là một 
nhân viên của KGB đã có vài năm sống ở Đông Đức, Putin đã quay 
trở lại Liên Xô sau khi Bức tường Berlin sụp đổ và giống như nhiều 
tình báo viên Liên Xô trước đây, ông đã quyết định thử sức trong lĩnh 
vực kinh doanh và tham gia vào chính trường địa phương. Ông đã sử 
dụng các kỹ năng cá nhân và khả năng ngôn ngữ của mình làm cố 
vấn cho thị trưởng theo xu hướng cải cách của chính quyền St. 
Peterburg là Anatoly Sobchak và Putin sớm được biết tới là người 
làm được việc ở St. Petersburg. Năm 1996, ông được đưa vào điện 
Kremilin làm phó chánh Văn phòng Phủ tổng thống, chịu trách nhiệm 
về các vấn đề liên quan đến luật pháp và tài sản của người Nga ở 
nước ngoài. Chưa đây 3 năm sau đó, vào tháng 8 năm 1ooo, Yeltsin 
đã bổ nhiệm Putin làm thủ tướng. 


Việc thăng chức nhanh chóng của Putin vượt qua các vị trí trong 
bộ máy quan chức điện Kremlin đến giờ vẫn còn để lại nhiều bí ẩn. 
Tiểu sử của Putin giống như một loạt những sự tình cờ, trong đó các 
quan chức có thế lực đã ra sức giúp đỡ cho một viên chức tỉnh lẻ ít 
tên tuổi. Hằng năm, Putin đã thăng tiến đều đều và cuối cùng ông đã 
có được vị trí cao nhất. Ngày 31 tháng 12 năm 19oo, Yeltsin từ chức 
và bổ nhiệm Putin làm quyền tổng thống. Việc này ngang với việc 
tiến cử Putin vào vị trí tổng thống kế cận. 

Thời thơ ấu cũng như những năm tháng tuổi trẻ của Putin chẳng 
có gì chứng tỏ sau này ông sẽ theo đuổi con đường chính trị. Mặc dù 
ông của Putin đã từng có quan hệ với lãnh đạo Xô viết cấp cao nhất 
khi làm đầu bếp cho Lenin và Stalin, nhưng nền tảng của Putin vẫn 
quá tầm thường. Volodya" đã có những năm tháng ấu thơ trong khu 


` Tên gọi thân mật của Vladimir Putin. 
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cư xá công cộng ở Saint Petersburg, nơi ông đã từng dùng chổi để 
đuổi chuột. Ở trường, Putin chỉ đạt mức học lực trung bình (điểm C). 
Năm lớp 3, như thường lệ, các bạn học cùng lớp với Putin được kết 
nạp đội viên nhưng Volodya thì không, cậu là một học sinh “cá biệt” 
và do đó không được vào Đội. Putin tự thú nhận trong ông tồn tại 
một bản chất thích gây gổ tự nhiên và đó là tính cách không thể sửa 
được, bằng chứng là những trận đánh nhau trên đường phố, mà cuối 
cùng đã dẫn ông tới sở thích hiển nhiên duy nhất: võ judo. Putin đã 
giành được đai đen trong môn thể thao này. 

Tuy vậy, các bộ phim Xô viết nói về đời sống của những người 
điệp viên lại truyền cảm hứng cho Putin ngay từ khi còn trẻ. Theo 
cách nói của ông, ông rất kinh ngạc khi “sức mạnh của một người lại 
có thể làm được những điều mà cả một đội quân không thể. Một điệp 
viên có thể quyết định được số phận của hàng ngàn con người”. Bởi 
vậy, ông đã quyết định phục vụ đất nước bằng việc gia nhập KGB. 
Điều này có nghĩa là “tôi là một sản phẩm thuần chủng và hoàn toàn 
thành công của nền giáo dục yêu nước Xô viết”. Năm 16 tuổi, bắt đầu 
vào học lớp 9o, Putin đã tới một trụ sở KGB ở địa phương để tìm hiểu 
xem ông cần phải làm những gì để trở thành một đặc vụ. Ở đó người 
ta nói rằng ông cần phải học đại học ngành luật và ông đã chờ đợi 
được tuyển dụng. Putin nhận được câu trả lời “Chúng tôi không lấy 
người đến với chúng tôi chỉ bằng niềm thích thú ban đầu thuần tuý”. 
Putin nghe theo lời khuyên và sau đó nhận được giấy gọi từ KGB. Sau 
này vào tháng 8 năm 19o8, ông trở thành người đứng đầu của FSB - 
cơ quan kế vị của KGB. 


Nhưng ở thủ đô Maxcơva người ta vẫn còn bàn tán vê nguyên 
nhân thực sự đằng sau sự thăng tiến đến chóng mặt của Putin. Nhiều 
người đã ghỉ nhận thành công của ông trong việc trung thành kiên 
định với chính sách của Yeltsin và đội quân của ông. Trên thực tế, với 
việc cải tổ nhân sự liên tục, Yeltsin đã thường xuyên chọn người mới 
giữ chức vụ cao nhất trong chính phủ vì những người này chưa hề có 
cơ hội bị dính vào những bê bối của các vụ việc làm ăn hay mưu đồ 
ngầm của nội các. 
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Đối với Yeltsin, sự thiếu kinh nghiệm về chính trị ở Kremlin của 
Putin là một lợi thế. Một vài người cho rằng điều này cũng có nghĩa 
là việc Putin, một người không bị ràng buộc vào ai trong các thế lực 
cầm quyền Nga ngoại trừ bản thân Yeltsin, sẽ giữ lời hứa tốt hơn về 
việc không truy bắt các vụ phạm tội để chống lại Yeltsin và gia đình 
ông sau cuộc tổng tuyển cử. 


Việc đầu tiên trong những ngày đầu làm thủ tướng của Putin vào 
tháng 8 năm 19oo là lại tiếp tục cuộc chiến ở Checnya. Nhiều người 
cho rằng cuộc chiến này sẽ huỷ hoại thanh danh của ông. Thế 
nhưng, ngược lại với cuộc chiến ở Chechnya của Yeltsin năm 1994 — 
1996, cuộc chiến lần này đã nhận được sự ủng hộ đặc biệt của đông 
đảo người dân Nga, những người đang giận dữ bởi hàng loạt vụ 
đánh bom vào các toà nhà ở Maxcơva, Buinaksk và Volgodonsk đã 
quy cho những kẻ khủng bố Chechnya. Tiếp tục giữ vững thái độ 
cứng rắn trong quan hệ đối với Chechnya, Putin đã thể hiện sự hiểu 
biết sắc sảo về ý thức chung của người dân Nga: đây là yêu cầu cần 
thiết đối với một nhà lãnh đạo giỏi ở cương vị đứng đầu của mình. 
Putin đã thừa hưởng một quốc gia mà đa số người dân đều cảm thấy 
bất mãn và cảm thấy bị mất quyền bầu cử, nơi những khó khăn 
nghiêm trọng trong cuộc sống thường nhật đã gợi lên nỗi hoài niệm 
về thời Xô viết đã qua cũng như niềm khao khát có được những đảm 
bảo cơ bản. Hàng tháng trời những người về hưu vẫn không nhận 
được lương hưu; còn người làm công, đặc biệt là giáo viên và bác sĩ 
thì thậm chí chưa được nhận lương còn lâu hơn thế. Nhưng với sự 
phục hồi kinh tế, Putin đã có thể trả lương hưu và điều này đã làm 
tăng sự mến mộ của dân chúng đối với ông lên rất cao. Chỉ trong 
vòng vài tháng, ông cũng chỉ đạo việc thành lập được một đảng 
chính trị mới - Đảng Thống nhất - và Đảng này tiếp tục dành được 
vị trí dẫn đầu trong cuộc bầu cử vào Duma tháng 12 năm 19oo. Điều 
này nghĩa là lần đầu tiên, một chính đảng thuộc phe tổng thống đã 
lãnh đạo Duma và rốt cuộc đã tạo điều kiện cho công cuộc xây dựng 
pháp luật cải cách. 
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Khi cuộc bầu cử tháng 3 năm 2ooo tới gần, Putin nhấn mạnh 
rằng nếu được trúng cử tổng thống, ông sẽ đấu tranh chống nạn 
tham nhũng và giải phóng bản thân ông khỏi sự ảnh hưởng của phe 
đầu sỏ chính trị. Ông khẳng định rõ ràng một lần nữa nhiệm vụ của 
ông là đưa nước Nga trở thành một đất nước mà phần còn lại của thế 
giới cũng phải giao hoà theo. Ông thề sẽ giảm thiểu quy mô bộ máy 
quan liêu nhà nước, điều chỉnh lại chế độ thuế, cải tổ hệ thống hành : 
pháp cùng vô số điều luật mâu thuẫn và các kẽ hở xuất phát từ những 
mâu thuẫn này, ông hứa sẽ bảo vệ các nhà đầu tư và chấm dứt dòng 
vốn chảy ra nước ngoài, ước tính khoảng 2o tỷ đô la một năm. 


Hai năm sau khi trúng cử, danh tiếng của Putin nổi nhanh chóng, 
khoảng hơn 7o% số dân của nước Nga đã ủng hộ ông. Điều này đem 
lại nhiều ưu thế cho Putin mà Yeltsin vào thời điểm tái bầu cử năm 
1996 cũng không có được. Một trong những ưu thế quan trọng đó là 
Putin đã không phải thực hiện mua bán quyền lực chính trị và tài sản 
quốc gia. Ông sử dụng đà này để tiến hành cải cách. Ông có một lực 
lượng hùng hậu các chuyên gia kinh tế, bao gồm cả Andre! I]larlonov 
và German Gref. Có rất nhiều vấn đề gây tranh cãi bao gồm cải tổ chế 
độ tư bản độc quyền tự nhiên, bãi bỏ các quy định, cải cách lương hưu 
hay quân sự. Ông cũng tăng cường mối quan hệ tốt đẹp vởi Duma. 

Khi xem xét tới sự chống đối công cuộc cải cách cố hữu bên trong 
và sự cần thiết để Putin xây dựng một khối liên minh thực hiện cải 
cách, ông đã giành được một số thành quả khá ấn tượng. Năm 20OI, 
ông thực hiện được hàng loạt các cải cách lớn, có ý nghĩa quan trọng 
và được chờ đợi từ khá lâu. Cải cách quan trọng nhất là điều chỉnh 
được hệ thống biểu thuế, tạo ra một mức thuế thu nhập cá nhân đồng 
loạt là 13% và ngay lập tức mức thu thuế chung tăng theo. Ông cũng 
tiến hành tư nhân hoá đất đai và những cải cách hành pháp đã được 
chờ đợi từ rất lâu. Việc bãi bỏ các quy định cũng được tiến hành 
nhanh chóng. Ngày nay, ở Nga chỉ cân thông qua 7o giấy phép để mở 
doanh nghiệp mới thay vì từ 3oo đến 5oo giấy phép như trước đây. 
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Năm 2002, kinh tế Nga khởi sắc chưa từng thấy. Sự tăng trưởng 
mạnh mẽ một phần nhờ vào việc giá đầu thế giới tăng cao, một phần 
nhờ vào thị trường nội địa và sự thay đổi về tổ chức. Nhiệm vụ của 
nước Nga bây giờ là dựa vào sự tăng trưởng hiện nay để gây dựng nền 
móng vững chắc cho sự phát triển kinh tế lâu dài. 


Công nghiệp của Nga cũng được đẩy mạnh kể từ sau lần phá giá 
đồng rúp tháng 8 năm 1998 và người tiêu dùng Nga đã có xu hướng 
dùng hàng hoá nội địa. Nhưng đất nước này vẫn cần phải tăng 
cường hơn nữa sản xuất nội địa và tìm cách thu hút vốn trở lại các 
nhà đầu tư nước ngoài, những nhà đầu tư vân còn giữ khoảng cách 
với nước Nga. 

Bên cạnh các vấn đề về kinh tế thì vẫn còn tôn tại nhiều vấn đề 
khác. Chính phủ Liên bang đã được củng cố bằng chỉ phí của các cơ 
sở địa phương. Người ta lo lắng về sự công kích ầm 1 trên các phương 
tiện truyền thông nổi tiếng cứng đâu cứng cổ của Nga. Putin có sức 
mạnh chính trị cũng như quyền tổng thống khá lớn. Báo giới chỉ trích 
các chính trị gia và các chính sách của họ, nhưng phải cẩn thận với 
những lời nói về bản thân Putin. Putin hiểu và ủng hộ quy luật khách 
quan của cải cách thị trường. Tuy nhiên, các quan điểm của ông về 
nhà nước không rõ ràng được như vậy và người ta e ngại rằng Putin 
đang hình dung về một đất nước độc đoán hơn. 


Nhưng nước Nga ngày nay đã khác nhiều so với 15 năm trước đây. 
Trong suốt 15 năm qua, nước Nga là một xã hội sống trong bầu không 
khí đa nguyên về chính trị, quen đần với tự do báo chí, sự biến động và 
bày tỏ các ý kiến quan điểm. Người Nga từ lâu không còn sẵn sàng 
phục tùng các yêu sách độc đoán của chính phủ nữa. Cho dù còn tôn 
tại những điểm yếu thì chế độ dân chủ cũng đã được thực hiện ở Nga. 


Không thể trở lại 


Đã hơn một thập kỷ trôi qua kể từ khi Liên bang Xô viết sụp đổ. 
Cả một thế hệ những người Nga đã trưởng thành dưới chế độ 
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gÌasnost của Gorbachev và đã quen với tự do suy nghĩ và tự do ngôn 
luận giống những người Mỹ. Đối với họ, di sản của đất nước Xô viết 
là một quá khứ xa xôi thuộc về thế hệ cha mẹ họ. Cả một thế hệ 
thanh niên có thể bàn luận về vai trò của jean- Lue Godard trong 
cuộc cách mạng điện ảnh hiện đại nhưng không có khái niệm øgì về 
các chủ thuyết, họ lướt qua những trang web và có thể ngồi hàng giờ 
liền chat với những người bạn Mỹ hay người Philippine mà không 
biết tại sao ở trung tâm Quảng trường Lubyanka lại có một khoảng 
trống, nơi đã từng có tượng đài kỷ niệm Feliks Dzerzhinski - người 
sáng lập ra KGB. 

Khó khăn còn rất nhiều. Thậm chí khi nền kinh tế mới đang phát 
triển thì nền kinh tế cũ vẫn tiếp tục suy thoái. Đất nước đang phải 
hứng chịu ô nhiễm môi trường nghiêm trọng - một di sản của chủ 
nghĩa cộng sản - và nước Nga gần như không có quỹ cho việc xử lý 
vấn đề này. Tỷ lệ trẻ sơ sinh chết cao gấp 3 lần ở châu Âu. Tuổi thọ 
đàn ông Nga tụt xuống 57 tuổi, trong khi tuổi thọ của nam giới Mỹ là 
72 và Trung Quốc là 67. Dân số Nga ngày nay bị giảm đi 6 triệu người 
so với một thập kỷ trước. 


Mặc dù có những trở ngại trong chế độ tư bản kiểu Nga, thì tốc độ 
thay đổi ở Nga vẫn rất lớn. “Chúng tôi chỉ mới có 1o năm không theo 
chủ nghĩa cộng sản”, ông Anatoly Chubals nói, “đó là một khoảng 
thời gian ngắn trong lịch sử. Chúng tôi có bốn thế hệ lớn lên trong 
thời cộng sản. Chúng tôi cần có ít nhất một thế hệ trưởng thành sau 
chế độ cộng sản. Điều này sẽ cần phải có thời gian và sẽ nang đến 
cho chúng tôi rất nhiều khó khăn. Nhưng tôi tin rằng chiến lược này 
đã được xác định. Tôi cũng tin rằng điều này là không thể đảo ngược. 
được. Không có con đường để quay trở lại. Chắc chắn là như thể”. 
“Thời kỳ quá độ” đã qua đi. Nước Nga đã có một nền kinh tế thị 
trường. Bên cạnh những điểm khác biệt, có sự giống nhau giữa sự 
thần kỳ của kinh tế nước Nga với nền kinh tế Nhật Bản. Chúng ta có 
thể thấy cơ sở cho sự phát triển kinh tế vào thập kỷ tới. Đất nước có 
dân số với trình độ học vấn cao và nhiều kỹ năng, cũng như có một 
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nguồn tài nguyên thiên nhiên đồi dào. Lần đầu tiên trong vòng 7 thập 
kỷ, khả năng khoa học kỹ thuật đã được gắn với thị trường, một điều 
mà trước đây là không thể. Một thế hệ sau chế độ cộng sản nổi lên và 
sẵn sàng tham gia vào việc xây dựng một đất nước công nghiệp hiện 
đại. Nhu cầu lớn về hàng hoá và dịch vụ đã được tích tụ trong 7 thập 
kỷ đang chờ được thực hiện. Đất nước Nga bây giờ mở cửa với 
thương mại quốc tế, được gắn liền với cộng đồng quốc tế bởi công 
nghệ thông tin và Internet. 


Nhưng chỉ những thuận lợi trên đây không đủ để bảo đảm cho sự 
phát triển. Đất nước vẫn cần phải tạo ra luật chơi cho trò chơi mới 
này. Cần phải quan tâm đến sức mạnh của kinh tế tư nhân. Trong khi 
tư hữu hoá đã đẩy mạnh mục tiêu hạn chế sự can thiệp chính trị 
trong nền kinh tế Nga, chính phủ cấp trung ương, tỉnh và địa phương 
vẫn tiếp tục áp đặt sự kiểm soát nghiêm ngặt vê mặt chính trị lên nền 
kinh tế thông qua thuế, luật lệ và sự can thiệp trực tiếp. Nhưng bây 
giờ, đối đầu với quyền lực của chính phủ là lực lượng sở hữu tư nhân. 
Sở hữu tư nhân đã trở thành cơ sở cho các hoạt động kinh tế và cơ 
chế thị trường. Trên thực tế cùng với việc tự do giá cả, tư hữu hoá tạo 
ra những lực lượng đưa nước Nga vào nền kinh tế thế giới và điều này 
không thể trì hoãn được nữa, cho dù có bất cứ sự kiện chính trị gì 
đang ở phía trước. 


Chấm dứt thời kù cô lập 


Một buổi chiều gần đây, ông Andrei lllarionov, cố vấn kinh tế của 
Putin, đã vạch rõ những thay đổi sai lầm mà nước Nga đã trải qua. 
Cách đây một thập ký, người ta khó có thể tìm thấy lllarionov ngồi như 
bây giờ, đằng trước một cái bàn với hàng chồng sách.trong toả nhà 
riêng này. Khi còn là học sinh trung học, ông thường nghe BBC và gặp 
rắc rối khi viết một bài báo bị cho là chống lại nước Nga Xô viết. Ông 
tự học rất nhiều về kinh tế vì ông không thể tiếp cận được các tác 
phẩm không phải của Xô viết và ông tham gia vào toạ đàm về nền kinh 
tế Leningrad những năm 8o. Giờ đây, đi ngang qua lăng quàn thi hài 
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Lenin trên Quảng trường Đỏ, bước qua một cánh cổng, người ta có thể 
tìm thấy lllarlonov trong một phòng làm việc rộng lớn, trên tâng bốn 
của một toà nhà bên trong những bức tường của Kremilin, nơi ông làm 
việc với tư cách là một trong những kiến trúc sư chính trong chương 
trình cải cách kinh tế của Vladimir Putin. 


Ông nói: “Bảy năm theo chính sách của chủ nghĩa can thiệp dân 
tuý đã dẫn tới sự sụp đổ tháng 8 năm 1oo8. Kể từ đó, nước Nga đã 
bước vào một kỷ nguyên mới của sự tăng trưởng dựa trên những 
chính sách trong nước phù hợp hơn và việc tham gia vào thế giới chứ 
không bó hẹp như trước đây. Nước Nga là một xã hội thị trường. 
Chúng tôi không cần đợi đến 1o năm nữa. Chúng tôi đang đứng ở 
đầu đó giữa Argentina, Brazil và Thổ Nhĩ Kỳ. Chúng tôi là một nền 
kinh tế thị trường đang lên và tiến đần tới một xã hội thị trường. 
Chúng tôi đã hoàn thành được thời kỳ chuyển từ nền kinh tế kế 
hoạch tập trung sang kinh tế thị trường. Nước Nga đang trong giai 
đoạn quá độ tiếp theo: dịch vụ nhân dân, hệ thống an sinh xã hội, 
luật pháp, một sân chơi công bằng bình đăng, cải cách ngân hàng và 
nhiều thứ nữa”. Thêm vào danh sách trên, ông còn đề cập tới sự hỗ 
trợ và tính hợp pháp chính trị trong con mắt người dân. 


Ông nhìn thấy một nước Nga hội nhập với toàn cầu. "Nước Nga 
không nên cô lập với thế giới, chúng tôi đã hiểu được thế nào là sự cô 
lập. Chúng tôi đã từng bị cô lập trong 7o năm dưới thời Xô viết và 
chúng tôi đã thấy những tác hại của nó. Sự phát triển của nền kinh tế 
và chính trị sẽ bị tổn thương nếu tách rời với thế giới. Và chúng tôi 
cần phải trở thành một bộ phận của nền kinh tế toàn cầu. Đây không 
phải là một sự lựa chọn”. 
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LỜI CAM KẾT 
Châu Âu kiếm tìm rrột khế ước xã hội mới 


ăm 1941, tại đảo Ventotene ngoài khơi Italia gần Naples, 

Altiero Spinelli và hai người bạn tù khác bát đầu viết bản 
tuyên ngôn cho một châu Âu mới, một châu Âu thống nhất. Nếu 
không phải được viết do sự tuyệt vọng thì dường như đó là một hành 
động viển vông. Hitler đã xâm chiếm Tây Âu, quân đội phát xít đã 
càn quét Liên bang Xô viết, sự hoảng loạn đã như bóp ngẹt giới lãnh 
đạo và dân chúng Xô viết. Nước Mỹ chưa tham chiến và nước Anh 
gần như là điểm cuối cùng còn kháng cự lại ách thống trị của phát xít 
tại châu Âu. Tuy nhiên, châu Âu dường như đang được thống nhất — 
nhưng dưới đế chế của Hitler chứ không phải bởi quyền tự quyết dần 
chủ. Trong bối cảnh đó, bản tuyên ngôn được soạn trong nhà tù của 
Spinelli, giống như ước mơ xa vời của một người sắp chết về một thế 
giới tốt đẹp hơn. 


Nhưng lúc đó Spinelli là một người đã được tôi luyện. Ông đã ở tù 
mười bốn năm. Ông từng tham gia Đảng Cộng sản Italia non trẻ năm 
1924 nhằm chống lại tên độc tài Benito Mussolini và bọn phát xít, 
những kẻ vừa lên nắm quyền. Năm 1927, ở tuổi 2o, Spinelli đã bị kết 
án tù do tổ chức chống đối. Nếu ông khai báo đúng sự thật trước toà 
thì đã không phải ngồi tù, nhưng ông đã từ chối. Năm 1937, nản lòng 
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với những gì được biết về Stalin, ông từ bỏ chủ nghĩa cộng sản và trở 
thành một người xã hội dân chủ. 

Không bao lâu sau, ông bị chuyển đến Ventotene, nơi hoàng đế 
Nero đã từng lưu vong gần hai nghìn năm trước và là nơi bọn phát xít 
glam giữ rất nhiều tù chính trị. Tại đây, ông bát đầu đọc những cuốn 
sách và bài báo được truyền bá một cách bí mật — phần lớn những ấn 
phẩm này được viết bởi các nhà tư tưởng Anh, những người cho rằng 
châu Âu nên theo đuổi mô hình của cuộc Cách mạng Mỹ và thành lập 
một liên bang. Spinelli cũng rất ấn tượng với những gì ông đọc được 
trong những bài nghiên cứu được tập hợp thành tuyển tập ederalist 
Papers'" và tư tưởng của những người sáng lập nên nước Mỹ. 


Trên dải đất Anglo —- Saxon này, ông đã tìm ra giải pháp cho 
trận đại hồng thuỷ từng nhấn chìm thế giới. Ông hợp tác với hai 
người bạn tù khác, Eugenio Colorni và Ernesto Rossi, trình bày 
những giải pháp của mình trong một văn bản sau này được biết đến 
với cái tên Tuyên ngôn Ventotene. Văn bản cho rằng bản thân các 
nhà nước của mỗi quốc gia vốn không có tính xây dựng, bởi chúng 
tạo ra chủ nghĩa dân tộc, một thứ chủ nghĩa trở nên xấu xa, dẫn 
đến sự thù địch, khủng hoảng kinh tế và chiến tranh. Cách duy 
nhất để tránh khỏi những thảm hoạ trên là tạo nên một liên bang 
châu Âu, ở đó các nước thành viên sẽ giống như các bang của Mỹ. 
Giải pháp kinh tế được đưa ra trong kế hoạch này là một phiên bản 
của chủ nghĩa xã hội vê nền kinh tế hỗn hợp. Bản tuyên ngôn được 
vợ của Colorni lén đưa ra khỏi Ventotene. Thậm chí bà còn xoay xở 
để xuất bản số đầu tiên của một tờ báo ngầm: tờ Châu Âu Thống 


* Federalist Papers: (Những bài báo Người liên bang) Tuyển tập gồm 85 bài luận 
của Alexander Hamilton (1755-1804), James Madison (1751-1836) và John Jay 
(1745-1829), những người có vai trò quan trọng trong giai đoạn đầu xây dựng 
nên chính quyển Liên bang Hoa Kỳ. Những bài luận trong tuyên tập này từng 
được xuất bản trên tạp chí Ne: York từ năm 1787 đến 1788 và là những tài liệu 
quan trọng để tìm hiểu về Hiên pháp Hoa Kỳ. 
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Nhất. Nhưng khó có thể tin rằng lại có người chú ý nhiều đến tờ 
báo bởi lúc này họ có nhiều thứ quan trọng hơn phải quan tâm, 
chẳng hạn như sự tồn tại. 


Hai năm sau, năm 1943, làn sóng chiến tranh đã bị đảo ngược. 
Quân đội Xô viết đã giữ được biên giới phía đông và bắt đầu đẩy lùi 
phát xít Đức. Quân đội Đồng minh cũng đã đổ bộ lên bờ biển Italia. Đế 
chế Mussolini sụp đổ. Sau khi được tự do, Spinelli quay lại Italia với 
bản tuyên ngôn trong túi, một vài ý tưởng trong đầu và một nhóm 
người mong chờ sự lãnh đạo của ông. Eugenio Colorni, người bạn tù 
và đồng tác giả của bản tuyên ngôn, đã bị bọn côn đồ phát xít đánh 
chết trên một đường phố ở Rome. Sau đó, Spinelli đã cưới bà vợ goá 
của Colorni. Ông cũng đến Thuy Sĩ, nơi ông đã liên lạc được với một số 
người có cùng tư tưởng và xúc tiến phong trào thống nhất châu Âu. 
Bản tuyên ngôn Ventotene đã trở thành lời hiệu triệu của họ. Tuy 
nhiên, trong những tháng ngày cuối cùng của cuộc chiến và trong 
những năm sau đó, không mấy ai quan tâm đến việc thống nhất châu 
Âu. Những vấn đề to lớn trong công cuộc tái thiết và Chiến tranh Lạnh 
đã thống trị mọi tư tưởng thời đó. Nhưng một thập kỷ rưỡi làm tù 
chính trị đã thấm sâu vào Spinelli hai điều - lòng quyết tâm và sự kiên 
nhẫn. Năm 1947 với Kế hoạch Marshall, ông đã bắt đầu hình thành 
nên những nền tảng đầu tiên cho một châu Âu thống nhất. 


Bốn thập kỷ sau, thập kỷ 8o, Cộng đồng kinh tế châu Âu (EEC) đã 
trở thành hiện thực. Châu Âu đã đạt được sự thịnh vượng và mức thu 
nhập không thể tưởng tượng tại thời điểm kết thúc Chiến tranh thế 
giới thứ hai. Bất chấp Chiến tranh Lạnh, hoà bình vẫn hiện hữu trên 
lục địa này. Tuy nhiên, các nhà nước vẫn tiếp tục kiểm soát nên kinh 
tế của mình. Jean Monnet - “người cha của châu Âu” - đã qua đời, 
và Altiero Spinelli bây giờ là một “bô lão đáng kính” của châu Âu. 
Ông cảm thấy ngày càng thất vọng và vỡ mộng. Với tất cả những gì 
đạt được, dự án châu Âu đã đình trệ nhiều năm. Châu Âu chảng khác 
mấy so với một Liên minh hải quan được tôn lên. Điều tiếp tục đi vào 
tâm trí ông là câu chuyện Ông già uà Biển cả của Ernest Hemingway. 
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Ông đã phát biểu trong nghị viện châu Âu năm 1983 rằng: “Tất cả các 
anh hẳn đều biết một truyện ngắn của Hemingway về một ngư ông, 
người sau khi bắt được con cá lớn nhất trong đời đã cố gắng mang nó 
vào bờ. Nhưng dần đần, lũ cá mập đã ăn hết con cá này, và khi ông 
già đánh cá về đến bờ, tất cả còn lại chỉ là một bộ xương”. Ông lo sợ 
rằng đó có thể cũng chính là số phận của liên bang châu Âu. Ông đã 
sẵn sàng cho một chiến dịch cuối cùng. Trong những năm sắp bước 
qua độ tuổi 7o, ông đã lãnh đạo cuộc chiến với mục tiêu là một hiệp 
ước thống nhất châu Âu. Chiến dịch của ông là chất xúc tác cho một 
giai đoạn mới trong tiến trình thống nhất châu Âu, một giai đoạn rất 
gần với giấc mơ của ông ở Ventotene - giấc mơ về một liên minh 
châu Âu. 


Sự rút lui kép 


Khi hồi tưởng lại, dường như các mối lo ngại của Spinelli là thái 
quá, thậm chí còn kỳ quặc. Nguyên nhân là ngay từ đầu thế ky XXI, 
châu Âu đã đạt được một mức độ hội nhập chưa từng có vào tháng 1 
năm 2oo2 dẫn đến loại bỏ hoàn toàn một loạt các đồng tiền quốc gia, 
thay vào đó là các loại tiền giấy và tiền xu chung, đông euro. Tâm 
quan trọng của bước chuyển đổi này có thể chưa được đánh giá cao. 
Chỉ riêng khía cạnh thực tiễn và những thách thức về mặt cung ứng 
hậu cần của sự kiện này đã khác thường. Chỉ trong một đêm, hàng 
trăm ngàn máy đếm tiền và máy ATM đang phục vụ hơn 3oo triệu 
con người được lập trình lại và thay tiền mới vào. Máy thu tiền đỗ xe 
cũng được điều chỉnh. Mặc dù các tài khoản doanh nghiệp đã chuyển 
sang hạch toán bằng đồng euro hai năm trước nhưng điều người tiêu 
dùng đi mua sắm hàng ngày gặp phải nhiều hơn là sự chuyển đổi. Họ 
buộc phải làm quen với các loại tiền kim loại và tiền giấy mới cũng 
như một thế giới mới với giá cả được định lại bảng đồng euro — một 
sự điều chỉnh đáng kể trong một số trường hợp. Ở Italia trước đây 1 
euro tương đương khoảng 2.ooo lire thì lần đầu tiên sau Chiến tranh 
thế giới thứ hai, giá cả được định lại với chỉ một con số. 
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Sự kiện đồng euro là đỉnh điểm của một quá trình lâu dài tiến 
hành hội nhập kinh tế, xây dựng một thị trường chung và xóa đi ranh 
giới kinh tế giữa các quốc gia. Châu Âu, nơi sản sinh ra nền kinh tế 
hỗn hợp và nhà nước phúc lợi xã hội hiện đại, nay được đặt vào tình 
trạng rút lui kép. Một mặt, năng lực của nhà nước trong việc quản lý 
nền kinh tế bị sẽ hạn chế rất nhiều bởi quyền lực của Liên minh châu 
Âu tăng lên, bởi thị trường chung và bởi đồng tiền chung". Mặt khác, 
các quốc g1a cũng lùi bước bởi quá trình tư nhân hoá, tháo dỡ các quy 
tác luật lệ và giảm sự can thiệp. Địa hạt của cạnh tranh được mở 
rộng. Cùng lúc đó, những áp lực về việc phải kiêm chế và giảm bớt 
các nhà nước phúc lợi xã hội đang bành trướng ngày càng tăng. Khi 
châu Âu thống nhất, những đường biên giới ngày càng lỏng hơn tạo 
điều kiện xây dựng một không gian kinh tế duy nhất. Các doanh 
nghiệp phải tự định hướng lại để cạnh tranh trên phạm vi toàn lục 
địa. Không làm được việc này có thể dẫn đến thất bại tức khác bởi 
mạng lưới an sinh xã hội truyền thống hay sự cứu trợ tài chính nhà 
nước không còn tôn tại. 


Quá trình đi từ nỗi sợ hãi, thất vọng, bi quan của Spinelli tới sự 
hiện diện của đồng euro cần tới tâm nhìn của các nhà lãnh đạo luôn 
coi mình quan trọng hơn những cuộc thăm đò ý kiến, và muốn thử 
thách giới hạn ý muốn của người dân. Nhưng điều quan trọng nhất là 
quá trình này cần đến sự hợp tác (một số người nói là từ bỏ) vê chủ 
quyền kinh tế và cam kết hội nhập các giá trị kinh tế chung với trọng 
tâm là tự do thương mại và mở cửa thị trường. Mỗi quốc gia châu Âu 
đĩ nhiên đã phải trải qua quá trình thích nghỉ riêng. Nhưng có lẽ sự 
thay đổi sinh động nhất điễn ra ở trung tâm của chính sách kinh tế 
chỉ huy: nước Pháp. 


* Cộng đồng Kinh tế châu Âu hay Thị trường Chung châu Âu được thành 
lập năm 1957, đổi tên thành Cộng đồng châu Âu năm 1987, trở thành Liên 
minh châu Âu như tên gọi hiện nay vào năm 1992. (Chú thích của tác giả.) 
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Nước Pháp: 
“Cát đứt quan hệ uớt chủ rrghĩa tư bản” 

Paris là một thành phố nơi các chính trị gia tầm cỡ nhà nước thực 
hiện các ý tưởng của mình trên các đường phố vào những thời điểm 
quan trọng. Và ngày 1o tháng 5 năm 198! là một thời điểm như vậy. 
Tối hôm đó, thành phố tràn ngập những đoàn người sôi nổi và vui 
sướng. Tất cả là để chúc mừng thắng lợi của Francois Mitterrand 
trong cuộc tranh cử trở thành vị tổng thống đầu tiên thuộc Đảng Xã 
hội dưới nền Cộng hoà đệ Ngũ. Đó là một cuộc đua sát nút, nhưng 
Mitterrand đã chiến thắng. Vài ngày sau cuộc bầu cử, ông đã đến 
thăm Đền danh nhân Panthéon ở Khu Latin để tỏ lòng kính trọng với 
những người đã khuất; ông đã dừng lại rất lâu trước mộ của Jean 
Jdaurès, nhà lãnh đạo vĩ đại của những người Xã hội Pháp hồi đầu thế 
kỷ và là người bảo trợ cho phe cánh tả phi cộng sản kể từ đó. Rõ ràng 
Mitterrand xác định mình sẽ là người thừa kế của Jean Jaurès. Ông 
đã tranh cử với cam kết xây dựng một nước Pháp xã hội chủ nghĩa, 
tuyên chiến với giới tư bản và dứt khoát cắt đứt quan hệ với chủ 
nghĩa tư bản. 

Mitterand và những người đồng chí thuộc Đảng Xã hội trong 
chính phủ mới quyết định rằng, nhân danh nhân dân, chính phủ sẽ 
xây dựng dựa trên và phát triển những chính sách kinh tế chỉ huy 
truyền thống của Pháp và thực hiện định hướng nền kinh tế mạnh 
hơn qua việc quốc hữu hoá cũng như các biện pháp kiểm soát khác. 
Đó chính là tất cả những gì mà đoàn người ủng hộ Mitterand đang 
mong đợi và đó cũng là điều mà Mitterand mang lại trong một thời 
gian ngắn. Những người thuộc Đảng Xã hội Pháp bắt đầu các cuộc 
vận động rất rõ nét nhằm thực hiện nâng cao vai trò nhà nước trong 
thế giới công nghiệp - điều này còn ấn tượng hơn khi được tiến hành 
cùng lúc với những nỗ lực của Margaret Thatcher và Ronald Reagan 
theo chiều hướng ngược lại. Chương trình của Mitterand là một kiểu 
quản lý kinh tế hỗn hợp theo Trường phái Keynes, quốc hữu hoá và 
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kiểm soát nhà nước. Nhưng hệ tư tưởng này đã không thể giải quyết 
một thực tế là nền kinh tế đang trì trệ. 


Mitterand là một chính trị gia bền bi vào bậc thầy. Nhân vật sẽ là 
Tổng thống nước Pháp cho tới tận năm 1995 này đã từng là một vị bộ 
trưởng trong chính phủ của Ramadlier ở tuổi 3o hồi cuối Chiến tranh 
thế giới thứ hai, năm 1946. Trong thời đại của nền Cộng hoà đệ Tứ, 
ông thuộc cánh tả và là một người cấp tiến. Giống Charles de Gaulle, 
ông biết tầm quan trọng của nghệ thuật đóng kịch và tự tạo tình 
huống. Trong nhiều năm, ông tự sắm vai một nhà tư tưởng và một 
văn sĩ - mặc dù không phải là không có lý do, đây được coi là năng 
khiếu văn học của ông. Ông cũng dường như là một đối thủ lâu năm 
- thất bại trước de Gaulle trong cuộc bầu cử tổng thống năm 1965, 
sau đó thua sát nút Valéry Giscard d'Estaing năm 1974. Năm 1981, 
ông quay lại phản công Giscard. Lần này ông đã thắng. 


Chiến thắng năm 1981 là kết quả một thập kỷ lao động của 
Mitterand và các đồng minh nhằm cải tổ (thực tế là đột ngột thay 
đổi) cánh tả ở Pháp. Trong mười năm từ năm 1971 đến năm 1981, họ 
đã xây dựng một Đảng Xã hội mạnh mẽ, có tổ chức, để thay thế 
những thành phần yếu kém và thoả hiệp trong cánh tả còn lại từ nền 
Cộng hoà đệ Tứ. Hơn nữa, họ đã xây dựng một hiệp ước thống nhất 
với Đảng Cộng sản, cảnh báo trước một cuộc đấu tranh giai cấp và 
một sự kiểm soát nhà nước mạnh mẽ hơn đối với nền kinh tế, kể cả 
một chương trình quốc hữu hoá rộng khắp. 

Thực vậy, những người xã hội không thể tiến bước mà không có 
những người cộng sản. Ngay từ cuối thập kỷ 7o, Đảng Cộng sản 
Pháp đã là một lực lượng chính trị tiềm tàng, thường chiếm tới 2o% 
số phiếu trong các cuộc bầu cử. Vẫn đặc trưng bởi trường phái 
Stalin, đảng phái khó lay chuyển này đã tránh được các cuộc cải tổ 
và tranh đấu nội bộ vốn đã làm ôn hoà các Đảng Cộng sản Italia và 
Tây Ban Nha thành một kiểu chủ nghĩa cộng sản Tây Âu. Trong 
chính phủ mới, Mitterrand chỉ dành cho Đảng Cộng sản có bốn 
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trong tổng số bốn mươi tư ghế bộ trưởng, tất cả đều là các vị trí thứ 
yếu. Tuy nhiên, cùng lúc ông cũng đặc biệt báo hiệu với thế giới 
rằng không có gì cần phải lo lắng. Vào chính ngày những người 
cộng sản tham gia chính phủ với tư cách các vị bộ trưởng, ông đã 
đón tiếp vị khách danh dự của mình là Phó Tổng thống Mỹ George 
Bush (Bush Cha). 


Mitterrand và các đồng minh đã quyết tâm khăng định sự thống 
trị của nhà nước đối với nền kinh tế. Họ tung ra hàng loạt biện pháp 
nhằm đưa nền kinh tế thoát khỏi sự trì trệ. Theo truyền thống của 
Trường phái kinh tế Keynes cổ điển, chính phủ nên tăng chỉ tiêu 
nhằm kích thích nền kinh tế. Đồng thời, chính phủ cần tăng cường sự 
kiểm soát và phối hợp giữa các ngành kinh tế chủ chốt nhằm đảm 
bảo các ngành này hoạt động hiệu quả. Chính phủ Pháp đã tiến hành 
quốc hữu hoá các ngân hàng (o6% tiên gửi) và nhiều công ty công 
nghiệp lớn, kể cả mười ba trong tổng số hai mươi công ty lớn nhất, và 
chiếm cổ phần chi phối trong nhiều công ty khác. Chính phủ đã tăng 
mạnh chỉ tiêu xã hội, cắt giảm một giờ làm việc trong tuần mà không 
giảm lương, tăng thời gian nghỉ phép có hưởng lương từ bốn lên năm 
tuần, tuyển hàng trăm ngàn người vào làm việc cho các cơ quan 
chính phủ. Chương trình tăng chi tiêu công cộng và quốc hữu hoá 
này, cùng với sự tăng thuế đối với người có thu nhập cao, được biết 
đến với cái tên la relance hay “sự khởi đầu lại”. 


Nhưng chương trình la relance ngay lập tức gây nên sự hoang 
mang lan rộng trên thị trường vốn, dẫn đến những cuộc tấn công 
liên miên vào đồng franc Pháp. Thay vì kích thích tăng trưởng, 
chương trình ?a relance lại gây ra lạm phát, thúc đẩy sự rút vốn và 
làm cho kho bạc cạn kiệt. Thất nghiệp tăng mạnh. Những ngành 
kinh tế mới được quốc hữu hoá thua lỗ nặng nề và càng làm cho vấn 
đề thâm hụt ngân sách thêm nhức nhối. Nước Pháp sắp phá sản và 
những người xã hội sắp gặp thảm hoạ. Mitterrand và các cộng sự 
phải tự cứu lấy mình. 
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Ngài Delors uà phe cánh tả thứ hai 


Nhiệm vụ này được trao cho jJacques Delors, người đã từng được 
coi là một thành viên phe xã hội châu Âu thành công nhất thế hệ ông. 
Là con trai một người đưa tin thuộc Ngân hàng Trung ương Pháp, 
Delors đã lớn lên cùng tầng lớp lao động bình dân nhiều hơn là với 
những học giả tốt nghiệp từ những trường đại học lớn. Khi phát xít 
Đức chiếm Paris năm 194o, chàng trai Delors cùng với mẹ đã đi tàu, 
xe tải và cả đi bộ trốn khỏi Paris, và cuối cùng về với ông bà ở vùng 
nông thôn. Điều kiện chiến tranh cùng với hậu quả của cuộc chiến đã 
không cho Delors cơ hội học đại học. Thay vào đó, ông đã tìm một 
việc cấp thấp ở Ngân hàng Trung ương Pháp, đi học buổi tối, và 
không ngừng tiến bộ bởi trí tuệ và sự chăm chỉ của ông. Ông là một 
người có thể tự học và ông không bao giờ ngừng học. Một trong số 
những người thầy tài năng của ông, chính trị gia Pierre Mendès — 
France, một lần đã nói về ông: “Delors là một con ngựa tốt, tài sản 
của anh ta là tự học và do đó kiến thức rất vững chắc”. Ông say mê 
nhạc jazz và phim Mỹ, thậm chí ông còn thành lập một câu lạc bộ 
phim của riêng mình. 

Ông cũng là một người xã hội, mặc dù không phải là một người 
theo chủ nghĩa Marx. Ông đã một lần tự miêu tả mình như là “người 
duy nhất thuộc phe cánh tả nước Pháp chưa từng bị quyến rũ bởi chủ 
nghĩa cộng sản và chủ nghĩa Marx”. Thay vào đó, ông bị lôi cuốn bởi 
phe cánh tả Thiên chúa giáo, cụ thể hơn là bởi triết lý của Emmanuel 
Mounter, người đã qua đời năm 1950 ở tuổi 45. Mounier đề xuất một 
thuyết được biết đến là thuyết nhân cách. Thuyết này chủ trương sự 
đoàn kết, tính cộng đồng và sự đổi mới tỉnh thần nội bộ cũng như đổi 
mới chính trị. Thuyết này đối lập với tính cá nhân của chủ nghĩa tư 
bản tự do và cũng như với chủ nghĩa Marx và chủ nghĩa chuyên chế. 
Qua năm tháng, Delors đọc đi đọc lại các tác phẩm của Mounlier. 
Những ý tưởng của Mounier đã tạo nền tảng cho sự nghiệp chính trị 
và những cam kết của Delors đối với một mô hình nhà nước phúc lợi 
xã hội châu Âu. 
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Đầu những năm 6o, Delors làm việc cho Uỷ ban Kế hoạch, một cơ 
quan được Jean Monnet thành lập sau Chiến tranh thế giới thứ hai 
nhằm tái thiết nước Pháp. Công việc của ông đã lọt vào mắt các quan 
chức cao cấp, trong số đó có cả Charles de Gaulle, và Delors bắt đầu 
thăng tiến trên con đường quan lộ. Đồng thời, ông cũng hoạt động 
chính trị trong phe “cánh tả thứ hai”, bác bỏ những giáo điều mác xít 
của phe cánh tả truyền thống (phe Jacobins), chỉ trích kiểu quản lý 
nhà nước tập trung và tệ quan liêu. Vào cuối thập kỷ 6o, Delors trở 
thành cố vấn kinh tế cho một nhà cải cách, Thủ tướng de Gaulle, sự 
việc này đã đem lại mối nghi ngờ lớn cho những người thuộc Đảng 
Xã hội. Họ nghĩ rằng Delors đã ngả sang phái khác. Tuy nhiên, khi 
những người xã hội tổ chức lại đội ngũ trong thập kỷ 7o, Mitterrand, 
người quan tâm đến chính trị hơn là kinh tế, đã nhận thấy mình cần 
sự giúp đỡ và kéo Delors ra khỏi những vị trí dành cho công việc sám 
hối chính trị và đưa ông lên làm Trưởng ban Kinh tế Quốc tế của 
Đảng Xã hội. Với thắng lợi của Đảng Xã hội năm 1981, Delors trở 
thành Bộ trưởng Bộ Tài chính của FraneoIs Mitterrand. 


“Người tống tiến các luồng tiên” 

Delors không có tâm trạng hạnh phúc khôn xiết như những người 
xã hội khác. Suy cho cùng, ông là người duy nhất trong số họ có kinh 
nghiệm thực tế về chính phủ. Ngay sau khi nhậm chức, ông đã cố 
găng làm dịu sự hoang mang trên thị trường vốn mà các chương 
trình của Đảng Xã hội gây ra. Ông tìm cách giảm đến mức tối thiểu 
chiến dịch quốc hữu hoá nhưng không thành công. Nhưng phạm vi 
để ông hoạt động quá nhỏ. Theo quan điểm của nhiều người, sự uỷ 
nhiệm của Đảng Xã hội cho ông thật khó hiểu. Mặc dù là một Bộ 
trưởng Tài chính, ông chỉ đứng thứ 16 trong số các vị trí quan trọng. 
Ông phải ký duyệt quyết định tăng mạnh mẽ chỉ tiêu xã hội cũng như 
khoản tiền nhiều tỷ franc đền bù cho cổ đông của các công ty bị quốc 
hữu hoá. Tiếp đến ông phải kiểm ra số tiên lớn hơn để bù đắp các 
khoản lỗ của những công ty đó. Tình cảnh chung của nền kinh tế trở 


6o2 


Châu Au kiếm tìm một khế ước xã hội mới 


nên nhanh chóng tồi tệ và trong giai đoạn 1981 - 1982, đồng frane 
liên tục phải chịu áp lực. 


Thế là bắt đầu một cuộc chiến nhằm thay đổi một cách triệt để 
cách làm của chính phủ Mitterrand. Cuộc chiến này do Delors lãnh 
đạo. Ông đã từng giải thích: “Trên chiếc đầu máy xe lửa này, tôi là 
người yêu cầu giảm bớt lượng than cho vào nồi hơi.” Cuối cùng, ông 
đã tìm được một đồng minh là Thủ tướng Plierre Mauroy, người 
cũng nhận ra sự chi tiêu điên cuồng không mang lại những kết quả 
mong đợi. Mauroy và Delors đã hợp sức áp dụng các nguyên tắc 
kinh tế, chính sách thất lưng buộc bụng và chiến đấu chống lại 
những người Jacobins cánh tả đang thống trị trong chính phủ. Đôi 
khi ban ngày họ đã được Mitterrand chuẩn y một số điều gì đó, 
nhưng ban đêm thì những vị khách buổi tối đầy thế lực - cách gọi 
dựa theo đầu đề một bộ phim nổi tiếng của Pháp - lại đến điện 
Élysée gặp Mitterrand và tiến hành vận động theo hướng ngược lại. 
Những vị khách ấy đã thúc đẩy chủ nghĩa bảo hộ và nói với 
Mitterrand rằng nước Pháp nên cắt đứt quan hệ giữa đồng franc với 
các đồng tiền khác của châu Âu, đặc biệt là đồng mark Đức. 
Mitterrand, người tin rằng chính trị sẽ vượt qua trên vấn đề kinh tế, 
đã lùi bước và tán đồng quan điểm của họ. 


Nhưng trong thực tại nền kinh tế bấy giờ, chính trị chỉ có thể 
làm được từng ấy. Cán cân thanh toán ở trong tình trạng tồi tệ và 
ngày càng xấu đi. Các vụ đầu cơ đồng franc diễn ra liên miên. Mặc 
dù bế mặt, nước Pháp đã phải sử dụng đến phương sách cuối cùng 
là nguồn vay khẩn cấp từ Arập Xêut để cố gắng ngăn chặn đầu cơ 
đồng franc. 


Cú lội ngược dòng ưi đạt 


Tháng 3 năm 1983 là một thời điểm quan trọng đối với nước 
Pháp và cả châu Âu. Những người xã hội đã làm quá tồi trong các 
cuộc bầu cử địa phương. Căng thẳng gia tăng. Làm thế nào để thoát 
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khỏi vòng lạm phát? Làm thế nào để bảo vệ đồng franc? Xét cho cùng 
thì phải làm gì? Chính vào thời điểm u ám đó, Delors và Mauroy đã 
nghĩ ra một biện pháp được biết đến với tên gọi “Cú lội ngược dòng 
vĩ đại”. 


Vấn đề nguy cấp ở đây là tiền tệ. Năm 1978, Valéry d'Estaing và 
Thủ tướng Đức Helmut Schmidt tiến hành đàm phán về Hệ thống 
Tiền tệ châu Âu (EMS), hệ thống này đã gắn đồng franc và một số 
đồng tiền khác với đồng mark Đức, cho phép chúng dao động trong 
một phạm vi xác định. Hiện đồng franc liên tục ở giới hạn dưới của 
hệ thống này và một số người —- bao gồm cả những “vị khách buổi tố” 
— cho rằng đơn giản chỉ cần đưa đồng franc ra khỏi hệ thống. Tuy 
nhiên, Delors tin rằng việc phá vỡ hệ thống EMS sẽ gây thiệt hại cho 
sự thống nhất của châu Âu. Ông đã thuyết phục Mitterrand, lúc đó 
còn hoài nghỉ, rằng việc ra khỏi hệ thống EMS sẽ làm giảm giá trị 
đồng franc 2o%, rằng điêu này dẫn đến tăng mạnh lãi suất, do đó 
ảnh hưởng xấu hơn nữa tới nền kinh tế và làm suy yếu cán cân thanh 
toán. Sau đó, trong những cuộc nói chuyện cuối tuần ở Brussels, 
Delors đã làm ầm lên và đe doạ người Đức buộc họ phải đồng ý với 
một giải pháp thoả hiệp: nếu đồng franc mất giá thì đồng mark tăng 
giá, và nước Pháp sẽ vẫn ở trong hệ thống. Mitterrand đã thưởng cho 
Delors bằng cách thăng chức cho ông làm người đứng đầu liên Bộ 
Kinh tế, Tài chính và Kho bạc, đưa ông từ vị trí quan trọng thứ mười 
sáu lên thứ hai. 


Thành công của Delors đã chấm dứt sự phá giá tiền tệ. Từ đây, 
nước Pháp sẽ giữ đồng tiền của mình liên kết chặt chế với đồng 
mark. Bởi đồng mark mạnh nên đồng franc cũng mạnh. Từ đó sinh 
ra tư tưởng chính sách và một biểu tượng hùng mạnh được gọi là 
ƒrance ƒort, hay là “đồng franc mạnh”. Điều kiện cần thiết của một 
đồng franc mạnh là tăng trưởng kinh tế không được bắt nguồn từ 
xuất khẩu mạnh giả tạo, bảo hộ, hay chi tiêu công cộng không được 
kiểm soát. Thay vào đó, điều này phải được bắt nguồn từ tăng năng 
suất. Thông qua tái cam kết với hệ thống EMS, những người xã hội 
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đã chuyển trọng tâm của họ từ cầu sang cung. Nước Pháp đã gắn bó 
chặt chế hơn với các thị trường và các tổ chức của EEC. Bây giờ 
không phải là lúc suy nghĩ theo triển vọng quốc gia truyền thống. 


Sự ổn định của đồng franc qua hệ thống EMS chính là sự bắt đầu 
của “cú lội ngược dòng vĩ đại.” Sự thiết lập lại hệ thống EMS có nghĩa 
là chương trình ban đầu của Đảng Xã hội đã không được xem xét 
nữa. Không thể có sự ổn định khi chính sách tiền tệ không có sự nhất 
quán. Các thị trường tài chính quốc tế đã có được quyền phủ quyết 
đối với các chính sách kinh tế quốc gia. 


Nhữmg rgười thuộc phe Xã hột 
“nổi trội hơn rthà rrước ” 

Sau cú lội ngược dòng vĩ đại, những người Xã hội tiếp tục quá 
trình cải tổ thị trường. Họ kiểm soát chỉ tiêu và tiếp tục hiện đại hoá 
khu vực tài chính, từ đó các công ty đã quốc hữu hoá có thể tìm kiếm 
nguồn vốn từ các thị trường vốn, chứ không chỉ phụ thuộc vào nguồn 
vốn từ chính phủ. Điều này, cùng với việc bán tháo những chi nhánh 
của các công ty nhà nước, đã tạo nên những bước đầu tiên cho một 
loại tư nhân hoá cửa sau. Thay cho từ “đoạn tuyệt với chủ nghĩa tư 
bản”, các nhà hùng biện bắn tới tấp các từ ngữ như hiện đợi hoá, 
động lực hoá công nghiệp, tính hiệu quả và công nghệ cạnh tranh. 
Sự thay đổi thậm chí hiển hiện trong cả ngôn ngữ của Mitterrand. 
Ông tuyên bố “nhà nước phải biết cách tự vượt qua chính mình”. 


Tuy vậy từ năm 1983, vị trí Bộ trưởng Tài chính Pháp của Delors 
đần dần suy yếu. Vị trí này không giúp được gì cho những điều ông đã 
chứng minh là đúng đắn hay cho danh tiếng cá nhân ông, vốn đã quá 
mạnh mẽ so với những người xã hội khác. Là một chính trị gia khéo 
léo và xảo quyệt, Mitterrand cảm thấy khó chịu với Delors và sợ bị 
Delors lấn át. Khi Mauroy từ chức Thủ tướng tháng 7 năm 1984, 
Mitterrand đã không giao việc cho Delors. Tình hình càng trở nên tồi 
hơn khi Mitterrand chỉ định Laurent Fabius, 39 tuổi, làm Thủ tướng. 
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Nhưng có một vị trí mà Delors còn quan tâm hơn là chức Chủ tịch Uỷ 
ban châu Âu đang để ngỏ. Delors tin rằng sân chơi thực sự không chỉ 
hạn chế ở biên giới quốc gia. Sân chơi phải là châu Âu. 

Sự lựa chọn vị trí Chủ tịch Uỷ ban châu Âu phụ thuộc rất nhiều vào 
hai nước nòng cốt của EEC là Pháp và Đức. Nước Đức không có ứng cử 
viên. Thủ tướng HeÌmut Kohl rất ấn tượng với những gì Delors thể 
hiện nên đã gợi ý với Mitterrand rằng vị trí đó nếu là của Pháp thì nó 
phải dành cho Delors chứ không phải ai khác. Và sự chỉ định vị trí này 
đã phục vụ một mục tiêu rõ ràng của Mitterrand là nhằm đẩy Delors 
ra khỏi Chính phủ Pháp. Ngày 18 tháng 7 năm 1984, các chính phủ của 
EEC đã chọn Delors vào vị trí Chủ tịch Uỷ ban châu Âu. Khi ông lần 
cuối rời khỏi toà đại sảnh lộng lẫy của Bộ Tài chính, trong tiếng vỗ tay 
của các nhân viên, ông đã để lại cho Mitterrand một di sản vô cùng 
quan trọng: ông đã đặt nước Pháp trên một động lực hiện đại hoá kinh 
tế và tăng cường sự tín nhiệm của các thị trường, hiện nó đã có thể tiếp 
tục vận hành mà không cần ông. Theo lời một trong những đối thủ của 
ông ở Đảng Xã hội, Delors đóng một vai trò vô cùng quan trọng trong 
việc mang lại cho nền dân chủ xã hội Pháp một tâm nhìn về nền kinh 
tế thị trường. Các chính sách của ông đã giúp giải quyết sự chia tay 
giữa những người xã hội và cộng sản. Mitterrand không cần đến họ 
nữa. Năm 1984, Đảng Cộng sản thoát ly khỏi Chính phủ Pháp với lời 
nguyền rằng họ sẽ không ủng hộ tổng thống nữa. Điều này chẳng 
mang lại điều gì tốt đẹp. Đảng này từ một lực lượng mạnh mếẽ đã trở 
nên suy yếu. 


Sự đình trệ uà chủ nghĩa bỉ quan châu Âu 


Delors đến Brussels, thủ đô Bi, đảm nhận vị trí của mình ở Cộng 
đồng Chung châu Âu, vốn trong gần hai thập kỷ qua phần lớn đã hoạt 
động đình trệ. Nguồn gốc của Cộng đồng Chung châu Âu xuất phát từ 
Kế hoạch Marshall, khi Mỹ cung cấp hàng tỷ đô la viện trợ cho châu 
Âu nhằm giải quyết một cuộc khủng hoảng kinh tế đang đến gần và 
thúc đẩy công cuộc tái thiết sau Chiến tranh thế giới thứ hai. Khi cho 
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vay, Chính phủ Mỹ có một điều kiện là nhất định châu Âu phải hợp 
tác trong việc tái thiết kinh tế, xem xét các vấn đề trong bối cảnh của 
châu Âu và đưa ra các kế hoạch chung. Điều này cũng thúc đẩy việc 
tiến hành thống nhất châu Âu. Như Altiero Spinelli đã nói: “Các cuộc 
tranh luận về Kế hoạch Marshall đã khơi lại ý tưởng về việc thống 
nhất châu Âu”. Tiếp đến, Kế hoạch Marshall đã giúp đặt nền móng 
cho tổ chức tiền thân của EEC: Cộng đồng Than và Thép châu Âu. Tổ 
chức này quản lý chung các nguồn tài nguyên của Pháp và Đức. Jean 
Monnet chính là người đã mường tượng ra cộng đồng này. Ông cùng 
với Bộ trưởng Ngoại giao Pháp và Thủ tướng Đức Konrad Adenauer 
cố gắng hết sức làm cho cộng đồng này hiện hữu. 


Sau đó, vào năm 1957, sáu nước châu Âu - Đức, Pháp, Italia, Bì, 
Hà Lan và Luxembourg - đã ký Hiệp ước Rome thành lập EEC, bao 
gồm cả Cộng đồng Than và Thép. Đó chính là sự tái xuất đầu tiên của 
châu Âu. Thực ra, các tổ chức khác nhau của Cộng đồng Than và 
Thép đã trở thành các cơ quan chủ chốt của EEC. Nhưng cộng đồng 
mới này thuộc loại nào? Ở đây bắt đầu một cuộc chiến quyết liệt đi 
ngay vào trọng tâm vấn đề. Charles de Gaulle đề xuất một châu Âu 
gồm các quốc gia phối hợp với nhau nhưng vẫn giữ nguyên chủ 
quyền. Ông muốn Uỷ ban châu Âu, công cụ hành pháp của Cộng 
đồng Chung châu Âu, phải phụ thuộc chính phủ các quốc gia chứ 
không có quyền vượt trên các chính phủ này. Bỏ phiếu đa số chưa đủ, 
mà phải là tuyệt đối nhất trí. Nếu không, chủ quyền một quốc gia sẽ 
bị ảnh hưởng - cụ thể, đó là chủ quyền của Pháp. 


Monnet và Spinelli lại muốn một điều khác lớn hơn: đó là một 
châu Âu liên bang. Các nhà nước, vốn đã được thành lập ở châu Âu, 
sẽ phụ thuộc một siêu nhà nước có tiếng nói quyết định. Các quốc gia 
của châu Âu sẽ phần nào không giống như các quốc gia có chủ quyền 
mà giống các bang của Mỹ. Một sự chuyển đổi như vậy không thể xảy 
ra tức thời nhưng có thể thực hiện được bằng cách xây dựng các cơ 
quan có các quyền lực riêng. Sự thực có thể được thay đổi, dù từ từ. 
Nhưng de Gaulle đã sử dụng quyền phủ quyết nói “Không” và chiến 
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tháng. Kết quả là từ cuối những năm 6o trở đi, các hành động hướng 
tới một châu Âu liên bang bị đình trệ. Mặc dù Cộng đồng Chung châu 
Âu kết nạp thêm thành viên mới - Anh, Đan Mạch và Ireland năm 
1073 — song các cuộc khủng hoảng năng lượng và kinh tế chỉ càng 
làm cho vẫn đề trở nên đình đốn hơn. Một tiến triển chủ yếu là việc 
thành lập Hệ thống Tiền tệ châu Âu cuối những năm 7o, và không 
phải mọi thành viên đều tham gia. Ngoài ra, EEC còn tiếp tục gặp bế 
tác bởi các cuộc chiến về quyền lực, về ngân sách của Cộng đồng, và 
về việc mỗi nước thành viên phải đóng bao nhiêu cho cộng đồng này 
(vì EEC không đánh thuế trực tiếp). Tại một thời điểm đáng ghi nhớ, 
Thủ tướng Anh Margaret Thatcher bực tức bởi Cộng đồng đã chỉ tiêu 
những khoản tiên khổng lồ để hỗ trợ nông dân vì mục đích chính trị, 
đã tuyên bố: “Tôi muốn rút lại tiền của mình.” Dường như châu Âu 
có chiều hướng đi xuống, khổ sở bởi sự “xơ cứng châu Âu”, không thể 
sánh ngang được với Mỹ và bị đe doạ bởi sự cạnh tranh từ Nhật Bản 
và các nước châu Á khác. Niềm lạc quan của Jean Monnet đã gây nên 
sự lan tràn của chủ nghĩa bi quan châu Âu, một đặc điểm rõ nét của 
những năm 7o và đầu những nắm 8o. 


Thị trường chung: Tái xuất châu Âu 


Chính trong hoàn cảnh đó, Delors đã đến Brussels và trở thành 
Chủ tịch Uỷ ban châu Âu. Trong suốt thời gian tại chức, ông chỉ có 
một bức chân dung được dùng để trang trí trên vách văn phòng (đó 
là bức chân dung của người bán rượu cognac, người đã trở thành 
chính khách và chuyên gia làm việc theo mạng lưới Jean Monnet). 
Sự cấp thiết đã từng khiến Monnet phải tìm cách chấm dứt nội 
chiến ở châu Âu và giải quyết vấn đề nước Đức trong bối cảnh của 
châu Âu cũng đã xảy đến với Delors. Cha của Delors đã bị thương 
nặng trong trận Verdun hồi Chiến tranh thế giới thứ nhất và chưa 
bao giờ quên được những ác cảm với người Đức. Trong thời gian 
Delors cùng với mẹ chạy trốn về vùng nông thôn khi quân phát xít 
chiếm Paris, ông đã có được người bạn tốt nhất là một liên lạc viên 
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của phe kháng chiến. Người bạn này đã bị quân phát xít bắt giữ và 
chết ở Auschwitz. Đó là một quá khứ mà Delors mong muốn sẽ 
không bao giờ lặp lại. 


Việc phải đến đã đến, Delors trở thành hiện thân của một châu 
Âu mới —- châu Âu của một thị trường chung. Ông được ca tụng như 
là một công trình sư nhìn xa trông rộng, người đã không biết mệt 
mỏi trong việc tìm ra các giải pháp cho những vấn đề tưởng chừng 
nan giải, và là người dẫn dắt châu Âu trở thành một thị trường thực 
sự mở cửa và thống nhất. Ông cũng bị chỉ trích bởi tính kiêu căng, 
ngạo mạn, khoa trương và không ngừng mơ hồ về một châu Âu nhất 
thể hoá. Ông cũng bị công kích là một điển hình của lối quan liêu 
kiểu Pháp do đã áp dụng không cần thiết các khuynh hướng chính 
sách của Pháp như chính sách kinh tế chỉ huy, các quy tắc luật lệ, sự 
cứng nhắc và lý thuyết suông trên toàn bộ lục địa châu Âu vốn cần 
nhiều tự do chứ không phải nhiều kiểm soát kinh tế. 


Delors đã không bỏ phí thời gian. Ngày 14 tháng 1 năm 1985, chỉ 
hai tuần sau khi nhậm chức Chủ tịch Uỷ ban châu Âu, ông đã đi 
trước Nghị viện châu Âu với việc kêu gọi phải gỡ bỏ mọi “biên giới 
nội bộ” để có một thị trường chung vào năm 1go2. Hiệp ước Rome 
năm 1957 đã xoá bỏ các loại thuế quan truyền thống. Lúc này, 
Delors đã quyết tâm ởi xa hơn, loại bỏ tất cả các loại các rào cản 
trên con đường dẫn đến một thị trường chung nội bộ rộng mở. Đến 
tháng 7, Uỷ ban đã đạt được 297 đề xuất huỷ bỏ các hàng rào. Các 
hàng rào hữu hình ở biên giới cũng bị loại bỏ. Không còn hải quan 
giữa các nước thành viên nữa. Các hàng rào kỹ thuật cũng bị loại bỏ. 
Mỗi nước đều chấp nhận các tiêu chuẩn về hàng hoá dịch vụ áp 
dụng ở các nước khác. Đó chính là nguyên tắc chủ yếu của sự công 
nhận chung. Điều này cũng được áp dụng trong các ngành như ngân 
hàng, môi giới chứng khoán, đầu tư chứng khoán và bảo hiểm. Nếu 
một doanh nghiệp được phép tiến hành bất cứ một loại hình kinh 
doanh nào ở một nước thì doanh nghiệp đó cũng có thể tiến hành ở 
các nước khác. Các chính phủ không còn thiên vị các công ty quốc 
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gia hàng đầu của nước mình. Sân chơi phải được san bằng. Một hạn 
chế nữa đối với quyền lực của các nhà nước là các chính phủ phải 
cho phép bất cứ một doanh nghiệp nào thuộc châu Âu tham gia đấu 
thầu trong các hợp đồng lớn chứ không được dành các hợp đồng 
này cho các công ty thuộc nước mình. 


Delors có được sự ủng hộ của ba thành viên mới —- Hy Lạp, Tây 
Ban Nha và Bồ Đào Nha - chính thức tham gia Cộng đồng Chung 
châu Âu từ ngày 1 tháng 1 năm 1086. Với ba nước này, việc đạt được 
tư cách thành viên đầy đủ là một bước ngoặt lịch sử trong sự nghiệp 
hiện đại hoá của họ — ba nước này đã biến đổi từ những nước nghèo 
ở châu Âu, bị cai trị dưới chế độ độc tài và từ lâu là nguồn cung ứng 
sản phẩm nông nghiệp và lao động nhập cư giá rẻ, thành các quốc gia 
dân chủ, những thành viên đủ sức mạnh trong quá trình hội nhập 
kinh tế. Hơn nữa, vào lúc này, cả ba nước đang dưới sự lãnh đạo của 
những người xã hội chủ nghĩa mới chịu ảnh hưởng sâu sắc bởi kinh 
nghiệm của nước Pháp - đây cũng chính là biểu tượng hấp dẫn nhất 
đối với ngài Felipe González, vị Thủ tướng trẻ tuổi đầy cuốn hút của 
Tây Ban Nha. 

Các cơ chế cần thiết cho việc tạo nên một thị trường nội bộ đã 
được thể hiện trong Đạo luật châu Âu thống nhất, được tất cả 12 
thành viên của Cộng đồng Chung châu Âu phê chuẩn ngày 1 tháng 7 
năm 1087. Đến cuối nắm 1992, tất cả các hàng rào đối với thị trường 
nội bộ đều bị dỡ bỏ. Để thuận tiện hơn cho quá trình thực hiện đạo 
luật này, nguyên tắc nhất trí tuyệt đối của de Gaulle đã bị loại bỏ vì 
nhiều nguyên nhân. Đa số phiếu ủng hộ đủ để đảm bảo sự phê chuẩn 
cho những khởi đầu mới. Điều này là một thay đổi rất quan trọng. 
Mười hai nước thành viên cũng cam kết phát triển một chính sách 
ngoại giao chung của châu Âu. 


Tuy vậy, Đạo luật châu Âu thống nhất đã không thu hút được sự 
chú ý như mong đợi. Đạo luật này cũng bị đối xử như những câu 
chuyện khác về châu Âu và chỉ nhận được đôi chút quan tâm, kể cả từ 
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độc giả của những tờ báo quan trọng. Altiero Spinelli chỉ sống đủ để 
nhìn thấy đạo luật này hình thành. Nhưng thậm chí sau cả cuộc đời 
vật lộn cho một châu Âu thống nhất, ông đã không khỏi buồn phiền 
che giấu sự thất vọng của mình về kết quả của chiến dịch tái xuất 
châu Âu mà ông đã góp phần xây dựng từ những năm 8o. Ngay trước 
khi qua đời năm 1986, ông đã gạt bỏ kế hoạch này vì ông coi kế 
hoạch đó không quan trọng — chẳng hơn gì một con chuột lố lăng. 
Cần phải có thời gian mới có thể nhận ra được những quyền lực mà 
đạo luật đã lấy đi từ thủ đô các quốc gia mang tới Brussels, tới Cộng 
đồng Chung châu Âu, và đặc biệt là tới Uỷ ban châu Âu, tổ chức có 
đặc quyền đề xướng các đạo luật. 


Đối diện uới lịch sử? 

Cuộc hành quân hướng tới một thị trường chung đã làm nảy sinh 
một cuộc tranh luận gay gắt. Một thị trường chung không chỉ là một 
sự chấp nhận đối với những đề xuất tương tự như của Margaret 
Thatcher chừng nào thị trường này còn được xem như một khu vực 
tự do thương mại cao cấp; bà cùng với các nhà lãnh đạo châu Âu khác 
đã ký vào văn bản thống nhất châu Âu vào năm 1987. Nhưng các nhà 
phê bình ngày nay chứng kiến ngày càng nhiều sự chuyển dịch chủ 
quyền từ thủ đô các quốc gia tới Brussels và từ các nghị viện quốc gia 
tới Uỷ ban châu Âu —- một tổ chức đồ sộ chưa có tiền lệ. Uỷ ban châu 
Âu đã nỗ lực không ngừng nhằm khẳng định quyền lực và sự độc lập 
của tổ chức này đối với các chính phủ và sự kiểm soát dân chủ trực 
tiếp. Điều này đã không giúp ích gì khi Delors được mệnh danh là “Sa 
hoàng của Brussels”. 


Thực vậy, đối với Thatcher, sự mở rộng quyền lực của Uỷ ban 
châu Âu đã đe doạ những mục tiêu bà đề ra cho nước Anh. Sau này, 
bà nói: “Liên minh châu Âu đang chống lại lịch sử. Việc này sẽ 
không đi đến đâu cả.” Trong mắt bà, một châu Âu thống nhất có 
nghĩa là trao quá nhiều quyền lực cho một uỷ ban chỉ huy quan liêu 
ở Brussels, một cơ quan chuyên đụng chạm vào các loại hoạt động 
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không liên quan. Điều này cũng đi ngược lại với cuộc cách mạng của 
Thatcher. Bà từng tuyên bố: “Chúng tôi đã không thành công khi 
loại bỏ các giới hạn biên giới tại nước Anh chỉ để thấy chúng được 
áp dụng trở lại ở cấp độ châu Âu với một siêu quốc gia châu Âu 
đang thực hiện một địa vị thống trị mới từ Brussels”. Đối với bà, 
Delors là đại diện cho một thế hệ các chính trị gia kỳ quặc đang điều 
hành Cộng đồng Chung châu Âu. Bà diễn tả điều này giống như việc 
xây dựng toà tháp Babel" trên những nền móng không thích hợp là 
các quốc gia đã tồn tại lâu đời, ngôn ngữ khác biệt và các nền kinh 
tế đa dạng. 

Nhưng ngay sau đó, Thatcher đã mất quyền lực và công cuộc thực 
hiện Chương trình thị trường thống nhất - một chương trình liên 
quan khoảng ba trăm loại luật lệ và quy định —- đã gần như được 
hoàn thành vào cuối năm 1oo2 đúng như dự định. Bối cảnh cạnh 
tranh đã thay đổi. Các quốc gia đều mở cửa. Đạo luật châu Âu thống 
nhất đã loại bỏ sự thống trị của chính phủ các quốc gia đối với phần 
lớn các đỉnh cao. Tuy nhiên, có một khu vực vẫn còn là pháo đài của 
chủ quyền quốc gia, đó là tiền tệ. 


Bubou biết rõ rrhốất? 


Với một thị trường chung, châu Âu đã sẵn sàng cho một sự thống 
nhất hơn nữa. Thực tế, vào năm 1o88, Delors đã lãnh đạo một uỷ ban 
với nhiệm vụ tạo nên một đồng tiền chung. Rõ ràng đó là một nhu 
cầu hợp lý đối với một thị trường hội nhập. Mọi thứ thật lạc quan và 
một châu Âu thống nhất dường như đã xuất hiện trước mắt. 


Tiếp đến là năm 1o8o đáng nhớ, một sự thống nhất khác đã bắt 
đầu ở châu Âu. Tuy nhiên, ngược với lịch trình của châu Âu, sự 


* Theo Kinh Cựu Ước, người Do Thái quyết định xây dựng một ngọn tháp 
thật vĩ đại trên đồng bằng Shinar ở Babylon để làm đường dẫn tới Thiên đàng, 
nên họ đặt tên là Babel, tức là "Cánh cửa của Thượng để” nhưng hoàn toàn thất 
bại. Sau này, babel được dùng để chỉ những kế hoạch ảo tưởng, không bao giờ 
thành công. 
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thống nhất này không có trong kế hoạch và hoàn toàn bãt ngờ. Năm 
1088, Helmut Kohl đã dự đoán rằng sự thống nhất của nước Đức sẽ 
không thể xảy ra trong cuộc đời ông. Tháng 1 năm 1o8o, Erich 
Honecker - một nhà lãnh đạo của Đảng Cộng sản lúc đó đang đứng 
đầu Đông Đức - cũng dự đoán rằng Bức tường Berlin sẽ còn tồn tại 
lâu hơn: năm mươi năm hoặc thậm chí là một trăm năm. Nhưng 
sau đó, nhiều sự kiện phủ định những dự đoán trên đã xuất hiện 
đầy kịch tính và bất ngờ. Năm đó, các chính phủ cộng sản ở Ba Lan, 
Hungary, Cộng hoà Séc, Đông Đức, Bulgaria, Romania - và Bức 
tường Berlin - sụp đổ. 


Thời kỳ Chiến tranh Lạnh đã qua và làm đảo lộn mọi trù liệu cơ 
bản. Một trong những động cơ đã từng thúc đẩy sự thống nhất châu 
Âu chính là nhằm tạo nên một sức mạnh đối chọi với phe cộng sản ở 
Đông Âu. Nhưng hiện tại, thay vì lo sợ những chiếc xe tăng của 
những nước thuộc Hiệp ước Warsava tiến về phía tây thì Tây Âu lại lo 
sợ cơn lũ người tị nạn kinh tế. Thay vì thống nhất để chống lại phe 
cộng sản, Tây Âu lại phải xây dựng các chính sách kinh tế chung để 
đối phó với những thách thức từ Đông Âu. Vấn đề còn cấp thiết hơn 
khi các nước xã hội chủ nghĩa cũ này đập cửa Cộng đồng Chung châu 
Âu xin kết giao và gia nhập. Nhưng làm sao mà họ có thể tham gia 
vào thị trường chung được? Họ thậm chí còn chưa có hệ thống thị 
trường. Tất cả những điều trên đã tạo nên sự cấp bách cần phải phát 
triển một chính sách ngoại giao chung. 


Sự trù liệu thứ hai liên quan đến vai trò của nước Đức - đây là 
một vấn đề thường xuyên nhức nhối. Sự sụp đổ của chủ nghĩa xã hội 
ở Đông Âu sản đã thay đổi hoàn toàn vấn đề này. Mô hình cơ bản 
thời hậu chiến trở lại với Jean Monnet và Cộng đồng Than và Thép 
châu Âu: nước Đức có thể phát triển tốt nhất cả những lợi ích của bản 
thân nước Đức cũng như của các quốc gia láng giềng khi hội nhập với 
một châu Âu dân chủ. Sức mạnh của nước Đức sẽ cân bằng với sức 
mạnh của nước Pháp, và sau khi hoà nhập vào châu Âu, sẽ cân bằng 
với sức mạnh của nước Anh. Nhưng sự sụp đổ của chủ nghĩa cộng 
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sản đã khiến cho vấn đề trọng tâm thiêng liêng của các chính sách về 
nước Đức hậu chiến trở nên khả thi — vấn đề tái hội nhập. Điều này 
sẽ khiến cho nước Đức trở nên vượt trội hơn ở châu Âu, do đó tạo ra 
một thách thức to lớn cho toàn bộ lục địa này. 

Bản thân nước Đức cũng phải đối mặt với một thách thức lớn. 
Theo các chỉ tiêu đầu người, Đông Đức đã từng được công bố là nền 
kinh tế công nghiệp lớn thứ mười thế giới. Người ta đã nói rằng nếu 
ai có thể làm cho chủ nghĩa cộng sản vận hành thì đó chính là người 
Đức. Nhưng sự sụp đổ của Đông Đức đã cho thấy sự thối nát trong 
nội bộ nước này. Hoá ra nền kinh tế Đông Đức chỉ là một hệ thống đổ 
nát, hỏng hóc, cực kỳ kém hiệu quả và lãng phí, tồn tại được là nhờ 
viện trợ và tín dụng từ Tây Đức. Làm thế nào để hoà nhập hai nền 
kinh tế này? Làm thế nào để giúp người Đông Đức đạt được mục tiêu 
vĩ đại của họ và có được mức sống của người Tây Đức? Theo cách này 
hay cách khác thì câu trả lời vẫn là vấn đề tiền tệ. Cuộc cải cách tiền 
tệ của Ludwig Erhard năm 1948 đã tạo ra cơ sở cho sự phát triển 
thần kỳ và bốn thập kỷ tăng trưởng của nước Đức. Quan hệ giữa hai 
đồng tiền của Đông Đức và Tây Đức được xử lý như thế nào sẽ là vấn 
đề trung tâm trong sự phát triển kinh tế tương lai. 


Chủ tịch Ngân hàng Trung ương Đức (Bundesbank) và là người 
chịu trách nhiệm về vấn đề tiền tệ nước Đức, Karl —- Otto Pöhl, tin 
rằng câu trả lời đúng đắn là phải hành động thật cẩn thận. 
Bundesbank thực sự là người bảo trợ của tính kinh tế chính thống 
châu Âu. Vì đây là Ngân hàng Trung ương Đức và nhờ sức mạnh của 
ngân hàng này, Bundesbank được các nhà buôn bán tiền tệ đặt cho 
cái tên Buba - là ngân hàng trung ương thống trị ở châu Âu. Chỉ có 
Cục Dự trữ Liên bang Mỹ mới sánh được Bundesbank về sức mạnh 
quyền lực. Buba quyết định lãi suất không chỉ cho nước Đức mà còn 
cho cả châu Âu, các ngân hàng trung ương khác đều phải xác định lãi 
suất của họ dựa trên lãi suất của nước Đức để duy trì sự ổn định của 
tỷ giá hối đoái. Bundesbank có sự độc lập đáng kể để tránh những 
can thiệp chính trị ngắn hạn. Trách nhiệm pháp lý của Bundesbank 
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đã được mô tả trong đạo luật thành lập ngân hàng này năm 1957: 
chống lại lạm phát. Vì những quyền lực quá lớn như vậy, Buba, toạ 
lạc trong một toà lầu đài màu đen hiện đại ở khu ngoại ô Frankfurt, 
thường xuyên bị chỉ trích là một “nhà nước trong nhà nước” - đã quá 
ám ảnh với lạm phát, một loại chi phí để có được công ăn việc làm và 
bình ổn xã hội. Câu trả lời của Bundesbank: lạm phát là một yếu tố 
gây mất ổn định nghiêm trọng, là một bệnh dịch; nếu không kiểm 
soát thì lạm phát sẽ phá huỷ một nền kinh tế hiệu quả, nghiền vụn cả 
việc làm và sự bình ổn xã hội. 

Tính chính thống của Bundesbank có nguồn gốc sâu xa từ quá 
khứ của nước Đức. Cơ sở của việc này chính là hai ký ức lịch sử của 
nước Đức về lạm phát. Thứ nhất là nạn lạm phát phi mã đầu thập kỷ 
2o, được ghi lại bằng các bức ảnh chụp những chiếc xe cút kít chất 
đầy tiền giấy hầu như vô giá trị. Lạm phát đã quét sạch những khoản 
tiết kiệm và sự ổn định của tầng lớp trung lưu, tạo cơ sở cho sự sụp 
đổ của nền Cộng hoà Weimar và sự trỗi dậy của Hitler. Thứ hai là 
nạn lạm phát nghiêm trọng sau Chiến tranh thế giới thứ hai mà 
Ludwlig đã giải quyết trong một đêm với cuộc cải cách tiền tệ năm 
1948, tạo nên những điều kiện cho sự phát triển thần kỳ của kinh tế 
Đức. Bài học đã rõ ràng: lạm phát huỷ hoại các nền tảng xã hội. 


Bất chấp dòng dõi của mình, Pöhl đến với Bundesbank bằng một 
con đường khác thường. Năm 1945, ông mới mười lăm tuổi và đang 
chờ đợt tuyển quân cuối cùng thì Chiến tranh thế giới thứ hai kết 
thúc. Như nhiều người khác sau chiến tranh, ông đã phải phiêu bạt 
trong một đất nước bị tàn phá. Ký ức của ông về những năm tháng 
dẫn đến cuộc cải tổ tiền tệ của Erhard chính là những thuật ngữ cơ 
bản. Ông nói: “Các vấn đề khó khăn của chúng tôi là những vấn đề 
hiển hiện trước mát, chúng tôi chăng có gì ăn cả.” Mười tám tuổi 
ông đã làm việc cho một tờ báo của những người thuộc phe xã hội 
và ngay cả khi lòng trung thành về lý trí có thay đổi thì ông cũng 
không bao giờ mất đi sự trung thành về tình cảm đối với những 
người xã hội. Ông nhớ lại: “Tôi ngưỡng mộ họ. Họ đã quay lại từ các 
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trại tập trung từ nước ngoài. Ngoài những người cộng sản, họ là 
những người duy nhất đã chống lại phát xít. Và bởi những gì đã xảy 
ra ở Đông Đức, không ai muốn trở thành cộng sản cả. Tôi đã gia 
nhập Đảng Dân chủ Xã hội lúc mười tám tuổi. Họ đã giúp tôi rất 
nhiều. Họ đã giúp tôi được đi học đại học. Tôi có một nghĩa vụ thực 
sự mang tính tỉnh thần”. 


Ở trường đại học, Pöhl học chuyên ngành kinh tế học dưới sự 
hướng dẫn của Karl Schiller, một nhà kinh tế xuất chúng. (Sau này, 
khi là người thuộc phe xã hội đầu tiên trở thành Bộ trưởng Tài chính 
thời kỳ hậu chiến, Schiller đã tuyên bố rằng hoài bão của ông là kết 
hợp Trường phái kinh tế Keynes với triết lý kinh tế của Trường phái 
kinh tế Tự do Công giáo, một trường phái đã định hình nền kinh tế 
thị trường xã hội Đức trong những năm tái thiết đất nước). Pohl 
tham gia chính phủ đầu những năm 7o với tư cách cố vấn của 
Helmut Schmidt, sau đó trở thành Bộ trưởng Tài chính. Năm 1974, 
Schmidt - người thuộc phe cánh hữu của Đảng Dân chủ Xã hội - đã 
thay thế Willi Brandt trở thành Thủ tướng. Năm 1977, Schmidt đã 
chỉ định Pohl vào ban quản trị của Bundesbank và năm 1o8o ông trở 
thành Chủ tịch của ngân hàng này. 


Năm 1982, liên minh lãnh đạo của Đảng Dân chủ Cơ đốc giáo lên 
nắm quyền và Helmut Kohl, lãnh tụ của Đảng này, trở thành Thủ 
tướng. Trong một thập kỷ rưỡi tiếp theo, ông đã trở thành một chính 
trị gia có ảnh hưởng lớn ở châu Âu - ông được biết đến như là “người 
khổng lồ của châu Âu” không những bởi ông rất cao lớn mà còn do sự 
vượt trội của nền kinh tế Đức. Là con trai của một công chức ngành 
thuế ở vùng Rhineland, Kohl đã lớn lên với sự khao khát chính trị. 
Mười sáu tuổi vào năm 1946, ông đã tham gia Đảng Dân chủ Cơ đốc 
giáo. Không ai có thể nghỉ ngờ hoài bão của ông mặc dù không phải tất 
cả đều thể hiện rõ ràng ông có thể trở thành thủ tướng. Năm 1979, khi 
sự chống đối tăng lên trong chính đảng của mình, Kohl đã trải qua cái 
mà ông gọi là thời kỳ bế bàng của mình. Nhưng không ai có thể khôn 
ngoan hơn ông và bốn năm sau, ông đã trở thành Thủ tướng. Ông 
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giống với vị Thủ tướng đầu tiên của Cộng hoà Liên bang Đức Konrad 
Adenauer (cũng là một người Cơ đốc giáo đến từ vùng Rhine) đến nỗi 
ông có thể tự mô tả mình như là “cháu nội của Adenauer”. Cho rằng 
ông chậm hiểu và nặng nề, các đối thủ của Kohl tiếp tục đánh giá thấp 
ông và điều này đã trở thành một lợi thế lớn cho ông. Khi các đối thủ 
của ông phát hiện ra điều này thì họ đã bị loại khỏi cuộc đua. Ông cũng 
có một trực giác rất tốt về các thời khác chính trị. Nhưng sự thống nhất 
Đông và Tây Đức dường như là một mục tiêu xa vời, do đó với tư cách 
là một chính trị gia thực tế, điều này không mấy khuyến khích ông — 
cho tới khi những sự kiện của năm 19g8o điễn ra, mà đỉnh điểm là sự 
sụp đổ của Bức tường Berlin. 

Đột nhiên, cầu hỏi trọng tâm không phải là vấn đề khi nào thì 
thống nhất nước Đức mà là một vấn đề thực tế và khẩn cấp hơn: 
thống nhất như thế nào? Điều này đã đưa vấn đề tỷ giá hối đoái lên 
hàng đầu. Karl - Otto Pöhl nhận thấy vấn đề ty giá chuyển đổi giữa 
Đông và Tây Đức có thể có tính quyết định tới sự phát triển kinh tế 
tương lai. Một số người đã nói về việc một đồng mark Đông Đức đổi 
một đồng mark Tây Đức. Pöhl thì nghĩ điều đó thật là hài hước. 
Bundesbank tính rằng tỷ lệ chuyển đổi phải là khoảng bốn trên một 
- có nghĩa là bốn đồng mark Đông Đức sẽ đổi xấp xỉ một đồng mark 
Tây Đức. Giỏi lắm thì năng suất lao động của công nhân Đông Đức 
chỉ bằng 4o% năng suất của công nhân Tây Đức. Tỷ lệ chuyển đổi 
một ăn một và sự áp đặt của hệ thống xã hội và lao động Tây Đức sẽ 
khiến cho Đông Đức hoàn toàn mất tính cạnh tranh. Các ngành nghề 
sẽ phá sản. Kết quả là Đông Đức sẽ biến thành một thực thể khổng lồ 
phụ thuộc vào phúc lợi xã hội. Theo Pöhl, cách tiếp cận đúng đắn là 
dựa trên kinh nghiệm của Ba Lan. Ở đây, tiền lương thấp hơn ở Đức 
nhiều, điều này phản ánh năng suất lao động thấp hơn. Và điều đó là 
tốt chứ không xấu, bởi hàng Ba Lan trở nên cạnh tranh trên thị 
trường thế giới — có nghĩa là tạo ra nhiều việc làm, tăng cường đầu tư 
và hiện đại hoá, mở rộng cơ hội. 
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Pöhl đã nhận thấy điều này. Ông thậm chí còn không chắc rằng sự 
thống nhất nhanh chóng về chính trị là một ý kiến hay. Đối với ông, ý 
tưởng này đã được đánh giá quá cao và phần nào đó không có tính 
lịch sử, như một ý tưởng tầm cỡ quốc gia. Ông cho rằng có lẽ sẽ tốt 
hơn nếu để Đông Đức tồn tại như một tiểu bang dân chủ riêng rế một 
thời gian. Hãy cứ để Đông Đức tự giải quyết các vấn đề kinh tế, xã hội 
và chính trị của họ — bao gồm cả di sản đội quân Stasi (cảnh sát mật), 
đội quân đã biến Đông Đức thành một nhà nước mật thám khổng lồ. 
Sau đó, Đông Đức và Tây Đức có thể được tái thống nhất trong một 
khuôn khổ lớn hơn là Cộng đồng Chung châu Âu. 


“Đồng D — rnrark xuất hiện” 


Nhưng các chính trị gia lại nghĩ khác. Làn sóng cảm xúc — niềm 
hoan hỉ được tái hợp sau bốn mươi năm chia cắt đang tràn ngập. 
Cùng lúc, Thủ tướng Helmut KohÌl đang ngày càng lo sợ về một làn 
sóng khác —- làn sóng những người lao động Đông Đức đổ vào Tây 
Đức tìm kiếm những đường phố dát vàng. Pöhl lập luận rằng “Sau 
một thời gian, khi mọi người nhận thấy không thể kiếm sống được ở 
đây' thì họ sẽ phải quay lại thôi.” Nhưng Kohl đã có thể thấy các con 
số đang phình lên và người Đông Đức hiện đang biểu tình trên các 
đường phố - không phải để phản đối chính phủ cộng sản mà để ủng 
hộ đồng mark Tây Đức. Họ hát vang: “Nếu đồng mark xuất hiện, 
chúng tôi sẽ ở đây. Nếu đồng mark không xuất hiện, chúng tôi sẽ đến 
với đồng mark.” Điệp khúc trên đã cảnh báo Kohl, người cũng tin 
rằng Đông Đức sắp nổ tung. Ông có thể mường tượng con số nửa 
triệu người tỊ nạn đã tiến về hướng tây trong năm 109o9o, tạo nên sự 
xáo động xã hội to lớn. Không ai có thể đảm bảo với ông rằng việc 
không tiến hành thống nhất tiền tệ có thể ngăn cơn lũ này lại. Thêm 
vào đó còn có một yếu tố khác. Kohl nghĩ rằng thống nhất tiền tệ sẽ 
hoàn thành công cuộc thống nhất đất nước, tương tự như cuộc cải tổ 


' Tức Tây Đức (ND). 
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tiền tệ năm 1948 - 1949 đã dẫn đến sự hợp nhất ba khu vực phương 
Tây tạm chiếm để tạo nên Tây Đức. Như vậy chắc chắn Kohl sẽ có 
được một vị trí độc nhất vô nhị trong lịch sử vì đã làm được một công 
việc vĩ đại và thực hiện được sứ mạng của đất nước. Nếu thành công, 
thực ra ông có thể trở thành một vị thủ tướng ngang tâm với 
Adenauer - thậm chí với Bismarck. 


Tối ngày 5 tháng 2 năm 199o, trên đường đến gặp người đứng 
đầu Ngân hàng Trung ương Đông Đức, Pöhl đã dừng lại ở Bonn để 
gặp Bộ trưởng Tài chính Theo Waigel. Pöhl đã xem xét lại các lý lẽ 
phản đối một hành động vội vã trong việc thống nhất tiền tệ. Waigel 
đã gợi ý gián tiếp rằng mọi thứ có thể tiến triển rất khác và 
Bundesbank có thể sẽ sớm phải đảm nhận trách nhiệm về tiền tệ cho 
Đông Đức. Ông đã dẫn một đoạn hội thoại quen thuộc trích trong 
loạt phim truyền hình Điệp uụ bất khỏ thị của Đức: “Cobra, hãy tiếp 
quản quyền lực”. Ông nói rằng “Pöhl hãy sẵn sàng”. Nhưng Pöhl đã 
không hiểu lời nói bóng gió đó vì xét cho cùng thì Waigel cũng là 
người ưa pha trò. 

Ngay sau đó, Pöhl đã đến Berlin gặp mặt người đồng nhiệm Đông 
Đức của mình. Ngày 6 tháng 2 năm 19oo, tại Đông Berlin, ông đã 
tuyên bố công khai rằng thống nhất tiền tệ là hoàn toàn không thể. 
Đó chỉ là một công việc tưởng tượng. Nhưng trước đó một vài giờ, ở 
Bonn, một nhóm nhỏ các nhà lãnh đạo đã có một cuộc họp với Kohl 
tại văn phòng của ông, trong số đó có cả Waigel và Bộ trưởng Kinh tế 
Graf Otto von Lambsdorff. Tại đây, họ đã quyết định mở rộng phạm 
vi của đồng mark Tây Đức sang Đông Đức. Quyết định tối quan trọng 
này đã được đưa ra theo một kiểu rất ngẫu hứng, việc quyết định vẫn 
thường như vậy. Dưới áp lực ghê gớm của hàng loạt sự kiện, không ai 
trong số các nhà lãnh đạo trên có thể dự đoán được sự thiệt hại kinh 
tế khổng lồ phía trước. Quyết định này được công bố ở Bonn ngay 
trong chiều ngày hôm đó trước khi Pöhl được thông báo. 


Các phản ứng tức thời hầu hết là sự thờ ơ. Kohl và các cộng sự đã 
tự thuyết phục bản thân rằng thống nhất tiền tệ là hoàn hảo và rằng 
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Đông Đức sẽ sớm tiến bước trên con đường phát triển kinh tế mạnh 
mẽ. Đơn giản là họ không thể hiểu được những hậu quả có thể xảy ra. 
Ở điểm này, có lẽ Pöhl là quan chức cao cấp duy nhất sẵn sàng to 
tiếng và lo sợ rằng nó se là một thảm hoạ kinh tế cho Đông Đức. 
Quyết định này sẽ giết chết các ngành nghê của Đông Đức và là một 
cái giá khá đắt cho nước Đức nói chung. Tại một cuộc họp nội các 
ngay sau đó, Pöhl đã làm rõ quan điểm của mình. Ông nói: “Ngân 
hàng Trung ương Đức đã không được hỏi ý kiến. Nhưng đó là một 
quyết định chính trị.” Ông rất quan tâm đến những lời chỉ trích về 
quyền lực của Bundesbank. Ngân hàng Trung ương không phải là 
một chính phủ thứ hai. Đó là một cơ quan chịu trách nhiệm về các 
vấn đề tiền tệ và cơ quan này sẽ làm các công việc của mình như là 
một phần của chính phủ. Cuối cùng ông nói, nhưng với tâm trạng 
không lấy gì làm hăng hái: “Chúng ta sẽ có thể giải quyết được vấn đề 


^» 


tiên tệ”. 


Tuy nhiên, cuối cùng thì việc thống nhất tiền tệ đã trở thành một 
mục tiêu quốc gia bao quát toàn bộ mọi vấn đề như Kohl đã hy vọng. 
Thống nhất tiền tệ đã dẫn đến thống nhất chính trị. Tháng 1o nắm 
10990, gần một năm sau khi Bức tường Berlin sụp đổ và ba tháng sau 
khi thống nhất tiên tệ, nước Đức đã thống nhất. Nước Đức đã trở 
thành một sức mạnh chủ chốt ở châu Âu và Bundesbank thậm chí 
còn có thể trở nên vượt trội hơn trên khắp lục địa này. Nhưng sự 
thống nhất hoá ra khó khăn, phiền toái và tốn kém hơn so với dự 
đoán đối với Tây Đức. 

Sau đó không lâu, Pöhl đã từ chức vì kiệt sức và thất vọng. Những 
hậu quả kinh tế của việc thống nhất đã diễn ra đúng như ông dự 
đoán. Nền kinh tế Đông Đức tan vỡ. Một nhà kinh tế nổi tiếng đương 
thời đã giải thích: “Chúng ta biết cấy tim, ghép thận, thay gan. Nhưng 
ở đầy, cùng một lúc chúng ta đã thay đối toàn bộ phủ tạng.” Mức chỉ 
phí tiền lương ở Đông Đức tăng lên ngang với mức của Tây Đức. Hầu 
hết mọi ngành nghề ở Đông Đức phá sản vì không thể cạnh tranh 
được. Chính phủ Đức đã phải trợ cấp cho lãnh thổ phía đông - với số 
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tiền khoảng 7oo tỷ đô la trong khoảng từ năm 19ooo đến 1997, phần 
lớn là dành cho trợ cấp thất nghiệp và các phúc lợi xã hội khác. Các 
công ty Tây Đức cũng kiếm được chút lợi bởi họ phải thay thế cơ sở 
hạ tâng cũ kỹ của mình và bởi người dân Đông Đức mải miết với 
công việc mua sắm. Nhưng sự hân hoan lạ thường năm 1oo1 đã 
nhanh chóng nhường chỗ cho sự cay đắng lan tràn cả ở hai phía của 
Bức tường Berlin. 


Kể từ năm 19oo, Bundesbank đã tìm cách ngăn chặn những rủi ro 
lạm phát gây ra bởi sự thống nhất bằng cách thát chặt lãi suất. Điều 
này còn gây ra hậu quả tai hại bên ngoài phạm vi nước Đức. Kết quả 
của một chính sách tiền tệ thắt chặt là tăng trưởng kinh tế trên khắp 
Tây Âu chững lại và tỷ lệ thất nghiệp tăng lên đến mức chưa từng có 
thời hậu chiến. Những gì xảy ra ở Đức có thể có tác động quyết định 
đến quá trình thống nhất châu Âu. 


Sự cam kết 


Tháng 12 năm 1oot1, các nhà lãnh đạo cao cấp châu Âu đã họp tại 
thành phố thương mại Maastricht của Hà Lan để ký kết một hiệp định 
về đồng tiền chung và xây dựng các chính sách ngoại giao, an ninh và 
đối nội thống nhất. Không phải tất cả các hậu quả kinh tế từ sự sụp đổ 
của phe xã hội chủ nghĩa và sự thống nhất nước Đức đều rõ ràng 
nhưng cũng đủ để tác động đến tiến trình này. Các nhà lãnh đạo đã 
nhận thấy rằng họ đang ở một thế giới mới. Những quyết định họ đã 
phê chuẩn tại Maastricht có thể xác định được quá trình thống nhất 
châu Âu cho tới thế kỷ XXI. Về mặt chính trị, họ đồng ý hợp tác hơn 
nữa về các chính sách an ninh và ngoại giao. Nhưng quyết định quan 
trọng nhất của họ là việc tạo ra một đồng tiền chung — đồng euro — và 
một ngân hàng trung ương châu Âu để quản lý đồng tiền này. 


Ý tưởng về một chính sách tiền tệ chung dẫn đến một đồng tiền 
chung châu Âu đã có từ thập kỷ 6o và là sản phẩm của một cuộc 
nghiên cứu tìm kiếm sự ổn định nhằm đối phó với sự biến động 
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thường xuyên của hệ thống tiền tệ châu Âu. Hai nỗ lực trước đây 
nhằm thống nhất các chính sách tiền tệ —- sự khởi xướng của 
Werner và hệ thống tiền tệ châu Âu - đều thất bại hoặc chưa đầy 
đủ. Nhưng nay, việc khôi phục hợp tác tiền tệ sau năm 1983 và sự 
kết hợp giữa đồng D-mark với đồng franc Pháp đã mang lại kết quả 
là một môi trường tiền tệ ổn định và một tỉnh thần kinh tế chung 
ngày càng tăng. Đến đầu thập kỷ oo, các đồng tiền quốc gia trở 
thành những trở ngại hơn là những lợi ích đối với sự tăng lên không 
ngừng của dòng lưu chuyển vốn, hàng hoá và con người qua biên 
giới các quốc g1a. 

Đến tháng 1 năm 19oo, mặc dù vẫn là đồng tiền ảo, song đồng euro 
đã trở thành đồng tiền chính thức trong hoạt động kế toán của các 
chính phủ, ngân hàng trung ương, thị trường cổ phiếu và doanh 
nghiệp. Tháng 1 năm 2oo2, đồng tiên ảo đã trở thành đồng tiền thực — 
tiền xu và tiền giấy - và các đồng tiền quốc gia bị loại bỏ. Mặc dù đồng 
tiền chung là một vấn đề gây tranh cãi khắp nơi — nước Pháp thậm chí 
còn gần như bác bỏ Hiệp ước Maastricht trong một cuộc trưng cầu dân 
ý — cuối cùng, chỉ ba trong số mười lăm nước thành viên EU từ chối 
thực hiện hiệp ước này. Dĩ nhiên, đứng đầu ba nước này là Anh. Trong 
khoảng thời gian chuẩn bị ký Hiệp ước Maastricht, Margaret Thatcher 
đã phàn nàn rằng việc chuyển giao trách nhiệm về chính sách tiền tệ 
cho Ngân hàng Trung ương châu Âu cũng đồng nghĩa giảm vai trò của 
các Bộ trưởng Tài chính quốc gia, biến họ thành những người ngoài 
cuộc ngớ ngẩn trước một vụ tai nạn. Ngay sau khi hiệp ước này được 
ký kết, các đồng tiền châu Âu đã phải chịu những cuộc tấn công đầu cơ 
nặng nề - đồng bảng Anh bị tấn công mạnh nhất. Khi đồng bảng Anh 
trượt giá xuống dưới mức sàn, nước Anh đã rút lui khỏi điều khoản về 
đồng euro của Hiệp ước Maastricht. (Đan Mạch và Thuy Điển cũng 
quyết định đứng ngoài cuộc). Nhưng đối với hầu hết các nhà lãnh đạo 
châu Âu, những cuộc khủng hoảng như vậy chỉ càng nhấn mạnh giá trị 
của một đồng tiền chung và củng cố quyết tâm của họ trong việc đạt 
được đồng tiền này. 


622 


Châu Âu kiểm tìm một khế ước xã hội mới 


Cùng với đồng euro là sự xuất hiện của Ngân hàng Trung ương 
châu Âu (ECB) - để quản lý đồng euro. ECB được xây dựng dựa trên 
mô hình của Bundesbank và truyền thống chống lạm phát mạnh mẽ 
của ngân hàng này. Đây không phải là điều ngạc nhiên bởi vai trò 
thống trị của Bundesbank ở châu Âu và một thực tế là Karl - Otto 
Pohl sắm vai Chủ tịch Uỷ ban dự thảo các quy chế của ECB. Thực 
chất, sự cam kết theo quy chế của ECB trong việc chống lạm phát còn 
mạnh mẽ hơn của Bundesbank. ECB đã làm giảm vai trò kiểm soát 
tiền tệ của chính phủ các quốc gia vì những quyết định cơ bản về lãi 
suất và tiên tệ hiện nay được hiểu ở mức độ siêu quốc gia, điều này 
tạo nên một thứ hoàn toàn mới -— theo lời của Pöhl, đó là “việc làm 
mất tính quốc gia của tiền tệ”. 


Một đồng tiền chung yêu cầu sự hội tụ về kinh tế và điều này có 
nghĩa là các nền kinh tế phải hành quân theo cùng một người đánh 
trống khi xử lý các yếu tố như nợ nần, thâm hụt, lạm phát. Để đạt 
được điều này, Hiệp ước Maastricht đưa ra hàng loạt tiêu chuẩn rất 
cứng rắn phải đạt được nếu một quốc gia muốn tham gia con tàu 
euro. Những tiêu chuẩn chủ yếu gôm: tỷ lệ lạm phát không lớn hơn 
1,5% so với mức trung bình của ba quốc gia có tỷ lệ lạm phát thấp 
nhất; thâm hụt ngân sách một quốc gia không được quá 3% GDP; vay 
nợ một quốc gia phải dưới 6o% GDP (hoặc hướng tới mục tiêu đó) và 
đồng tiền một quốc gia không được mất giá trong hai năm liên tiếp 
trước khi tham gia đồng tiên chung. 


Quả thực, Hiệp ước Maastricht đã gây ra một cuộc tranh cãi dữ 
đội. Một số nước cảm thấy tiêu chuẩn hội nhập quá cao. Nhưng 
nước Đức lại lo sợ rằng đồng D-mark mạnh sẽ bị xã hội hoá -- tức là 
bị thay thế bởi một đồng tiền châu Âu yếu hơn và quá đễ tổn 
thương trước sự lôi kéo lạm phát của các chính trị gia. Quốc gia này 
đã nỗ lực xây dựng một hiệp ước nhằm trừng phạt bất cứ quốc gia 
nào lầm đường lạc lối trong việc thực hiện các tiêu chuẩn trên sau 
khi tham gia đồng tiền chung châu Âu. Trong một cuộc họp thượng 
đỉnh ở Amsterdam năm 1997, EU đã đưa ra Hiệp ước Ổn định và 
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Tăng trưởng bao gồm các điều khoản phạt những vi phạm như vậy. 
Các khoản phạt này có thể lên đến mức o,s% GDP, đây thực tế có 
thể là một con số rất lớn. Một uỷ viên hội đồng châu Âu đã mô tả 
hiệp ước này như một “vũ khí nguyên tử tiền tệ” - quá mạnh để có 
thể sử dụng. 


Mặc dù Hiệp ước Maastricht đặt ra các tiêu chuẩn nhưng lại 
không đưa ra biện pháp cụ thể để đạt được những tiêu chuẩn này. 
Thực ra điều này rất khó bởi nền kinh tế các quốc gia châu Âu rất 
khác nhau. Luxembourg là một mẫu mực trong các vấn đề tài chính 
và không gặp khó khăn gì trong việc đáp ứng các yêu cầu về thâm 
hụt ngân sách. Ireland và Hà Lan cũng vậy, đã sẵn sàng trên quá 
trình tái cơ cấu. Nhưng Italia, Tây Ban Nha, Hy Lạp và Bồ Đào Nha 
lại khác, những nước này luôn gặp vấn đề lạm phát kinh niên và chi 
tiêu công cộng quá mức. Một loạt các biện pháp mạnh - cả về mặt 
chính trị - cần phải được áp dụng. Cần phải cắt giảm số công chức 
chính phủ, trợ cấp kinh doanh và chi tiêu công cộng. Việc này có 
nguy cơ làm tăng thất nghiệp. Italia áp dụng các biện pháp khắc 
khổ và thu một loại thuế đặc biệt nhằm giảm thâm hụt ngân sách. 
Nhiều người nghi ngờ Hy Lạp có thể đạt được mục tiêu này. Tuy 
nhiên, cuối cùng thì Hy Lạp cũng đã đến đích. Sự hội nhập các nền 
kinh tế khác nhau theo một lịch trình chặt chế như vậy là một thành 
công không nhỏ. : | 


Tư rhhữnt hoá tà tôi cơ cấu 


Con đường dẫn tới đồng euro và những tiêu chuẩn của Hiệp ước 
Maastricht đã giúp thúc đẩy những thay đổi to lớn trong cơ cấu các 
nền kinh tế châu Âu. Quả thực, những gì thể hiện trong thập kỷ oo 
là một sự rút lui có quy mô lớn khỏi các đỉnh cao chỉ huy của nền 
kinh tế hỗn hợp. Đặc biệt, quá trình tư nhân hoá diễn ra rộng khắp, 
ngoạn mục và rất có lợi. Các công ty hàng đầu quốc gia - từ 
Volkswagen, Lufthansa và Renault cho đến các công ty dầu khí như 
Elf~Aquytaine của Pháp và ENI của Italia - đều là đối tượng tái cơ 
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cấu kèm theo việc bán bớt một phần hoặc toàn bộ. Trong Cộng đồng 
Chung châu Âu từ năm 1ooo đến năm 2ooo, hơn 42o tỷ đô la trị giá 
tài sản đã được bán đi. 

Các vị bộ trưởng tài chính bị cuốn hút bởi quá trình tư nhân hoá 
đo một vài nguyên nhân. Tư nhần hoá mang lại nhiều tiền, do đó làm 
giảm thâm hụt ngân sách (mặc dù theo tiêu chuẩn về thâm hụt ngân 
sách của Hiệp ước Maastricht thì bản thân trị giá tài sản bán ra 
không được tính). Tư nhân hoá cũng làm giảm số tiên chính phủ phải 
chi cho trợ cấp và tạo khả năng thu được nhiều thuế hơn. Tư nhân 
hoá cũng dịch chuyển trách nhiệm trả lương hưu khỏi nhà nước, điều 
này ngày càng quan trọng khi số lượng người già đang tăng lên trong 
xã hội. Nhưng những lý do trên không phải là duy nhất. 


Một sự thay đổi cơ bản về quan điểm cũng đang diễn ra. Một 
đồng tiền duy nhất có nghĩa là tăng áp lực cạnh tranh. Đường biên 
g1ới quốc gia không còn tạo nên những nơi trú ẩn và sự bảo hộ, và các 
công ty đang phản ứng lại bằng cách tự cơ cấu và hợp nhất để phát 
triển. Sẽ có ngày càng nhiêu công ty lớn trở thành các công ty tầm cỡ 
của châu Âu chứ không còn là của Pháp hay Đức hay Anh nữa. Sự 
quốc tế hoá trong quản lý cấp cao đang bắt đầu bén rễ. 


Động lực của một thị trường cũng thúc đẩy sự thay đổi. Ủỷ ban 
châu Âu không cần biết vấn đề sở hữu nhà nước hay tư nhân mà 
nhấn mạnh vào việc tháo gỡ các trở ngại đối với cạnh tranh và việc 
gia nhập thị trường chung. Học thuyết này rõ ràng đã thách thức 
những khu vực độc quyền nhà nước còn lại trong những ngành như 
điện lực. Khi không còn một thị trường quốc gia được bảo hộ thì sở 
hữu nhà nước có thể trở thành một trở ngại hiển nhiên. 

Đối với sự hội nhập giữa các quốc gia bao gôm làn sóng tư nhân 
hoá này, các nước tiến hành rất khác nhau. Ở Pháp, hầu hết các cuộc 
mua bán lớn đều liên quan đến việc chuyển số cổ phiếu chi phối vào 
tay những người gọi là nouqaux durs — lực lượng nòng cốt của những 
nhà đầu tư chiến lược mà nhà nước có thể tin tưởng được trong việc 
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nắm giữ các doanh nghiệp tư nhân hoá trong dài hạn. Ở Italia, tư 
nhân hoá có nghĩa là giải tán công ty mẹ Istituto per la Ricostruzlone 
Industriale (TRI). Trong quá trình này, nhiều vụ việc lộn xộn về luật 
pháp và tài chính giữa chính phủ và giới doanh nghiệp Italia đã được 
đưa ra ánh sáng. Ở Đức, mặc dù chính quyền các bang đôi khi phản 
đối tư nhân hoá vì có thể gây ra việc phải đóng cửa một số nhà máy 
và công nhân mất việc làm, nhưng sức ép từ chính quyền liên bang 
quá lớn và có thể tận dụng được những kinh nghiệm quý báu từ việc 
tư nhân hoá các ngành nghề ở Đông Đức cũ. Chỉ trong vòng 5 năm, 
một cơ quan đặc biệt gọi là Treuhandanstalt đã bán 13.7oo công ty 
Đông Đức thu về xấp xỉ 25 tỷ đô la. Cuối cùng, sau khi tự kiểm kê 
xong, cơ quan này cũng tư nhân hoá luôn. 


Tư nhân hoá dẫn đến sự phát triển một ngành nghê mới ở châu 
Âu: ngành quản lý. Khi chính phủ còn sở hữu các công ty thì không 
cần có sự quản lý độc lập. Các bộ ngành quyết định giá các loại dịch 
vụ như điện thoại, nước, khí đốt, và điện. Nhưng ngày nay những 
công ty mới được tư nhân hoá đảm nhiệm việc này, họ quyết định giá 
cả và điều kiện hoạt động. Do đó, vai trò của chính phủ cũng thay 
đổi. Công việc của chính phủ bây giờ là bảo vệ người tiêu dùng bằng 
cách đảm bảo giá cả cạnh tranh, sự an toàn và tiêu chuẩn chất lượng. 
Để làm vậy chính phủ cần tạo ra các,cơ quan để quản lý giá cả và các 
thông lệ hành nghề. Do đã sớm tiến hành tư nhân hoá, Anh là nước 
đầu tiên xây dựng một hệ thống quản lý, hệ thống này vẫn đang thực 
hiện công việc của mình và trở nên lớn mạnh hơn nhiều so với dự 
đoán ban đầu. Các uỷ ban quản lý độc lập với đủ các loại đang mọc 
lên như nấm khắp châu Âu. 


Quá trình tư nhân hoá —- hầu hết được tiến hành qua việc phát 
hành cổ phiếu - đã góp phần tạo nên một nền văn hoá cổ phiếu ở 
châu Âu. Những thay đổi lớn nhất diễn ra ở Đức, nơi số lượng cá 
nhân sở hữu cổ phiếu năm 1ooo đã gấp đôi năm năm trước đó. (Trên 
thực tế, số lượng cá nhân sở hữu cổ phiếu ở Đức hiện nay đã vượt qua 
số lượng thành viên công đoàn). So với Mỹ, với nửa số các hộ gia 
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đình sở hữu cổ phiếu thì tỷ lệ ao% ở châu Âu xem ra còn nhỏ bé. 
Thực ra, con số này đã thể hiện một sự tăng lên đáng kể chỉ trong 
một thời gian ngắn và một sự thay đổi quan trọng trong quan điểm 
của người châu Âu. Sở hữu cổ phiếu không còn bị coi như là hình ảnh 
của chủ nghĩa tư bản kiểu Mỹ. Gia tăng sở hữu cổ phiếu cũng có 
nghĩa là sự tham gia nhiêu hơn vào việc đóng góp cho các thành tựu 
kinh tế. 


Tư nhân hoá và nắm giữ các cổ phiếu đã thúc đẩy sự tự do hoá và 
hợp nhất mạnh hơn nữa trong các công ty châu Âu. Nỗ lực tiến tới 
một thị trường chung đã tập trung vào sự tản mát của các ngành 
nghề ở châu Âu. Ví dụ, khu vực đồng euro có số lượng các nhà sản 
xuất xe hơi lớn gấp đôi nước Mỹ, và quá thừa các hãng hàng không, 
các ngần hàng bán lẻ. Sự méo mó này là kết quả những ngày các công 
ty hàng đầu quốc gia còn được bảo hộ bởi các hàng rào thương mại 
và các quy định ưu tiên giữa các nước. Từ ngày đồng euro xuất hiện, 
nỗ lực tăng cường tính hiệu quả thông qua hợp nhất đã thực sự bắt 
đầu. Cho tới cuối năm 1999, chỉ một năm sau ngày đồng euro xuất 
hiện, một loạt các cuộc sát nhập trị giá 1.5oo tỷ đô la đã được hoàn 
thành ở châu Âu - gấp sáu lần so với năm 19o1. Các cuộc thâu tóm — 
trước đó vốn vẫn bị ngăn cản bởi các tổ chức chính trị và tài chính địa 
phương — nay diễn ra công khai và thường xuyên. Năm 19oo, châu 
Âu đã chứng kiến các cuộc thâu tóm trị giá tới hơn 4oo tỷ đô la, gấp 
bốn lần tổng số lượng các cuộc thanh toán trong tám năm trước đó 
cộng lại. 


Tất cả là để chuẩn bị cho một sự thay đổi quy mô lớn môi trường 
kinh doanh mà không cần tới những cuộc đàm phán căng thằng với 
nghiệp đoàn và những thoả hiệp phức tạp giữa các thành viên EU về 
những quy tắc cạnh tranh trong tương lai của mỗi ngành. Tuy nhiên, 
hầu như toàn bộ quá trình tư nhân hoá và tái cơ cấu các công ty đã 
diễn ra khá suôn sẻ. Khó khăn hơn là nhiệm vụ cải tổ và củng cố các 
chính phủ phúc lợi xã hội châu Âu. Kế hoạch này rất nặng nề với các 
những yêu cầu rất cao về kinh tế và xã hội. Để giải quyết vấn đề này 
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cần một thế hệ các nhà lãnh đạo chính trị mới được chuẩn bị trước 
cho việc xét lại một số giả thiết của nền kinh tế hỗn hợp. 


Những nhà lãnh đạo rnới cho một châu Âu rrới 


Thắng lợi của Tony Blair thuộc Công đảng ngày 1 tháng 5 nắm 
1997 là một thắng lợi áp đảo - giành 17o ghế và chiếm đa số trong 
Hạ nghị viện Anh. Đó không những là một chiến thắng lớn nhất 
trong lịch sử Công đảng mà còn là một chiến thắng có thể so sánh 
được với cuộc bầu cử năm 1832 khi Đảng Bảo thủ bị đánh bại không 
thương tiếc. 


Hiển nhiên, thắng lợi của Blair có nghĩa là sự từ bỏ quá khứ — 
nhưng không phải là từ bỏ cuộc cách mạng của Thatcher. Trong quá 
trình chuẩn bị lâu dài cho cuộc bầu cử, Blair và Công đảng mới đã 
tiến hành các chiến dịch bầu cử chống lại quá khứ cũng như đối với 
Đảng Bảo thủ. Phe Công đảng mới đã phản đối phe Công đảng cũ 
cùng với những cam kết can thiệp và mở rộng vai trò chính phủ của 
phe này. Ở thời điểm giành được tháng lợi, Công đảng mới đã bám 
lấy học thuyết kinh tế của Thatcher, mặc dù đã khai thác được giá trị 
của những lời lẽ như vị tha, dân chủ xã hội, và bác ái. 

Những thay đổi trong Công đảng dẫn đến thắng lợi của Blair xuất 
phát từ một loạt các thất bại bầu cử. Cuối năm 1983, Công đảng đã 
đưa ra một bản tuyên ngôn - từng được xem như là bức thư tự sát dài 
nhất trong lịch sử - vẫn kêu gọi các biện pháp can thiệp kinh tế: quốc 
hữu hoá và tái quốc hữu hoá quy mô lớn, kế hoạch hoá trung ương, 
kiểm soát tỷ giá, hàng rào thương mại. Trong thập kỷ sau thất bại 

âu cử 1083, bộ phận lãnh đạo của Công đảng — dưới sự điều hành 
của Neil Kinnock và người kế nhiệm là John Smith đã phải vật lộn để 
hiện đại hoá đảng này. Nhưng họ muốn tiến hành công việc thận 
trọng nhằm tránh sự chia rẽ. Họ gọi chiến lược của họ là “cuộc chơi 
trường kỳ”. Smith giải thích: “Tôi không tin rằng bạn sẽ vội vã tiến 
lên và đem trưng bày tất cả mọi thứ vào ngày thứ Tư tới.” Nhưng sau 
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đó, năm 1994, Smith đã đột quy bởi đau tim và chết trong phòng cấp 
cứu của một bệnh viện ở London. Thật trớ trêu là mới vài tuần trước, 
ông đã tiến hành một chiến dịch tiếp tục mở cửa các phòng cấp cứu 
trong bối cảnh phải cắt giảm chỉ tiêu ngân sách. 

Khi Blair tiếp quản Công đảng, so với những nhân vật khác thì 
ông thoáng hơn trong việc thay đổi, bởi quá khứ của đảng này cũng 
không bắt rễ quá sâu trong ông. Thực ra, cha ông đã là Chủ tịch Đảng 
Bảo thủ ở Durham và đang là ứng cử viên Đảng Bảo thủ vào Quốc hội 
thì bị đột quy. Blair lúc đó mới có mười tuổi. Trong ba năm, cha ông, 
người đã từng kiếm sống bằng nghề luật sư và hùng biện, đã không 
thể nói được. Blair từng nhớ lại rằng ông đã sử dụng “mọi thời gian 
rỗi rãi” trong bệnh viện thành phố Durham để hoặc trông nom cha 
ông đang dần hồi phục, hoặc trông nom em gái đang ốm nặng. 


Tại Oxford, không giếng những sinh viên đại học đầy tham vọng 
khác, Blair lại tập trung vào nhạc rock chứ không phải chính trị. 
Trong khi những người khác đang hùng hồn diễn thuyết ở Câu lạc bộ 
Oxford thì ông lại làm ca sĩ biểu diễn trong một nhóm gọi là Ugli 
Rumours. Ông cũng là một tín đồ Cơ đốc giáo ngoan đạo, nhờ đó đã 
gắn kết với một chủ nghĩa mà sau này ông gọi là “chủ nghĩa xã hội 
đạo đức”, một chủ nghĩa xã hội có nguồn gốc từ đạo Cơ đốc, tính 
cộng đồng và tỉnh thần trách nhiệm, chứ không phải bắt nguồn từ 
chủ nghĩa Marx với đấu tranh giai cấp, và sự phụ thuộc vào nhà 
nước. Khi mẹ ông bất ngờ mất ngay sau khi ông rời Ôxford, rnột bạn 
cùng phòng đã thấy ông ngồi trên giường đọc Kinh Thánh buổi tối. 
Sự mơ mộng của chủ nghĩa xã hội truyền thống đã không làm được gì 
nhiều cho ông. Mặt khác, Thatcher không thù địch với ông giống như 
với các chính trị gia Công đảng khác. Xét cho cùng, còn có cha ông. 
Một lần Blair nói: “Tôi hiểu cha tôi đến từ đâu bởi ông ấy hoàn toàn 
tự tay gây dựng sự nghiệp. Cha tôi say mê cuộc cách mạng Thatcher.” 

Blair cũng không ưa thích sự đối lập thường trực. Cuối thập kỷ 
8o, trong khi làm việc với Gordon Brown - hiện là Bộ trưởng Tài 
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chính Anh - Blair đã nổi lên là một trong những nhà đổi mới mạnh 
mếẽ nhất của Công đảng. Được hỏi tại sao Công đảng lại mất quyền 
trong cả một thế hệ như vậy, ông luôn trả lời theo cùng một cách: 
“Rất đơn giản. Thế giới đã thay đổi, còn Công đảng thì chưa”. Và 
ông quyết tâm để thay đổi. Ông tìm cách tách Công đảng ra khỏi các 
nghiệp đoàn (Ông đề nghị họ “sự công bằng chứ không phải sự 
chiếu cố”), ủng hộ việc giảm bớt các quyền lực của nghiệp đoàn 
(việc này không được phe cánh tả ủng hộ nhưng là cần thiết để có 
được sự tín nhiệm của đất nước), và tranh thủ những cổ đông mới 
xuất hiện trong công cuộc tư nhân hoá thời Thatcher. Những lời chỉ 
trích của ông đối với phe Công đảng cũ ngày càng giống của 
Thatcher. Ông nói trước cuộc bầu cử: “Chúng ta không sống lại 
những năm thập kỷ 7o.” Ông nhấn mạnh Công đảng không nên 
được biết đến như một đảng “gian lận về thuế, điều hành một nền 
kinh tế lạm phát cao, kém hiệu quả, khá vô vọng... và, để công đoàn 
tiến hành các cuộc biểu tình”. Những người phe Bảo thủ đã đúng 
vào năm 1979 khi cho rằng “đã có quá nhiều quyền lực tập trung, 
quan liêu, can thiệp của nhà nước và quá nhiều quyền lợi tạo ra 
quanh đó... Kỷ nguyên can thiệp của nhà nước theo -hướng có lợi 
cho các nghiệp đoàn đã qua rồi”. Một cách kín đáo, Blair có thể còn 
đi xa hơn, ông đồng ý với những gì Thatcher đã làm. Cuộc hành 
quân của Blair tới thị trường đã khiến phe cánh tả truyền thống tức 
giận, họ đã gọi ông là Tony Blur —- Tony Vết nhơ. 


Sự từ bỏ rõ nhất học thuyết chính thống của phe Công đảng cũ thể 
hiện ở việc Blair đã buộc Công đảng phải loại bỏ tư tưởng chủ đạo 
của họ là điều IV Điều lệ của Công đảng do Sidney Webb đưa ra từ 
năm 1918, kêu gọi quốc hữu hoá dưới dạng “sở hữu công cộng các 
phương tiện sản xuất, phân phối và trao đổi”. Đó là một trận chiến 
đữ dội đe doạ sự tồn vong của đảng. Nhưng Blair không khoan thứ 
bất cứ sự tái phạm nào. Khi một chính trị gia của Công đảng ủng hộ 
việc tái quốc hữu hoá ngành điện, Blair đã cộc cằn bảo ông này hãy 
“đừng trẻ con như thể”. 
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Trong giai đoạn trước khi diễn ra cuộc bầu cử 1o97, Blair đã đến 
một khu vực đặc biệt quan trọng của thế giới tư bản — trở thành nhà 
lãnh đạo Công đảng đầu tiên đến thăm phố Wall, và sau đó đã có một 
bài phát biểu trước cộng đồng các nhà tài chính ở London, nơi ông 
chôn vùi nền kinh tế hỗn hợp. Ông cho rằng mục tiêu của bất cứ 
chính phủ nào cũng phải là giảm chứ không phải tăng thuế. Ông nói: 
“Cơ sở đúng đắn là tốt nhất hãy để các hoạt động kinh tế cho khu vực 
tư nhân.” Lần đầu tiên trong lịch sử, Công đảng đưa ra một bản tuyên 
ngôn tranh cử ủng hộ giới kinh doanh. 

Khi đã giành được chức thủ tướng, Blair đi xa hơn. Ông nói nước 
Anh cần phải trở thành một “quốc gia của các doanh nhân”. Nhưng 
“việc hiện đại hoá đất nước” mơ hồ hơn nhiều so với việc hiện đại 
hoá Công đảng. Tuy nhiên, những khái niệm cơ bản mà Blair vẫn 
linh hoạt sử dụng là “tầng lớp trung lưu cấp tiến” hay “con đường thứ 
ba” đã rõ: sự can thiệp và quản lý kinh tế theo Trường phái Keynes 
truyên thống không thể hoạt động được. Nền kinh tế cũng không thể 
được bảo hộ trước sự cạnh tranh toàn cầu. Vai trò của chính phủ tốt 
hơn là làm sao để nền kinh tế vận hành hiệu quả hơn — tăng cường 
các cơ hội và sự bình đẳng cùng với lòng bác ái. Điều này có thể đạt 
được nhờ những đầu tư lâu dài — đầu tư vào giáo dục và nguồn nhân 
lực. Nhà nước phúc lợi xã hội cần được duy trì, nhưng nhỏ hơn và 
cách tân hơn. Các cá nhân có nhiều quyền lợi hơn, nhưng cũng phải 
chịu nhiều trách nhiệm hơn. 


Ngay sau cuộc bầu cử, Blair đã chứng tỏ rằng ông sẽ nỗ lực trong 
việc xác định lại đường lối chính trị. Ông đã mời không phải ai khác 
mà chính là Margaret Thatcher tới số 1o phố Downing dùng trà và nói 
chuyện, điều này đã khiến cho phe cánh tả cũ vô cùng giận dữ. Xét cho 
cùng thì Thatcher là hiện thân của ma quỷ, nhưng điều này không thực 
sự làm phiền Blair. Ông vẫn dự định sẽ tiếp tục thực hiện cam kết. 


Sau cuộc bầu cử thắng lợi của Blair, những người Xã hội Pháp, 
lãnh đạo bởi Lionel Jospin, cũng quay lại chính phủ cùng chung sống 
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với Tổng thống Jacques Chirac thuộc phe bảo thủ. Thoạt đầu, đội 
hình của Jospin có vẻ không giống với những người Xã hội mới lắm. 
Họ đưa ra các kế hoạch gợi về những chính sách bắt đầu lại — la 
relance đã từng thất bại đầu thập kỷ 8o. Chương trình làm việc của 
họ chủ yếu dựa vào thực tế thất nghiệp của Pháp - gấp đôi của Anh — 
họ cam kết tăng cường việc làm ở khu vực nhà nước, tăng lương và tư 
nhân hoá chậm. Nhưng khi đã tại quyền thì chính phủ lại áp dụng 
một quan điểm lập trường thực dụng hơn nhiều trong các chính sách 
kinh tế. Chỉ sau hai năm đầu tiên Jospin ở chức vụ thủ tướng, chính 
phủ của ông đã bán các tài sản thuộc sở hữu nhà nước trị giá gấp 
năm lần tổng số tài sản các đời thủ tướng trước bán được cộng lại. 
Những công ty trước đây Pháp coi là chiến lược như hãng hàng 
không và công ty viễn thông Pháp đều được đưa ra bán trên thị 
trường. Đến 2oo1, một loạt doanh nghiệp nhà nước với tổng trị giá 
25,8 tỷ đô la đã được tư nhân hoá. Jospin trở nên nổi tiếng với lời 
tuyên bố: “Nói có với kinh tế thị trường, nói không với xã hội thị 
trường”. Tuy vậy, cách tiếp cận trong quản lý của ông cũng giống như 
cách tiếp cận của Blaïr - thực dụng và chẳng thuộc ý thức nệ nào. Bộ 
trưởng Tài chính đầu tiên của JospIn là Dominique Strauss — Kahn 
giải thích: “Chắc chắn khu vực tư nhân nói chung có thể giải quyết 
các vấn đề tốt hơn khu vực nhà nước. Nhưng tiêu chí thực sự của tôi 
là: mỗi đồng franc tiền thuế thu được có được chi tiêu đúng đắn hay 
không? Tôi không phải tín đồ của “tôn giáo” nhà nước hay tư nhân”. 
Sự điều chỉnh mang tính lịch sử của phe cánh tả theo hướng thị 
trường đã đạt được một tâm cỡ lớn hơn nữa vào tháng 9 năm 19o8 
khi Gerhard Schröder - lãnh đạo Đảng Dân chủ Xã hội (SPD) - lật đổ 
“Người khổng lồ của châu Âu”, chấm dứt 16 năm cầm quyền của Koh] 
với tư cách thủ tướng. Schröder trở thành người hưởng lợi từ những 
khởi đầu của Kohl. Chính Schröder chứ không phải Kohl trở thành 
thủ tướng của châu Âu và thủ tướng của Berlin, khi nước Đức thống 
nhất chuyển thủ đô từ Bonn về Berlin năm 2ooo. Bản thân Schröder 
đã bắt đầu sự nghiệp chính trị với tư cách một người theo chủ nghĩa 
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Marx cánh tả trong SPD. Sinh năm 1944, ông không bao giờ được 
biết mặt cha mình, người đã bị giết ở mặt trận Romania. Ông lớn lên 
trong một gia đình rất nghèo; mẹ ông là một người quét dọn thuê, 
còn ông phải rời trường học năm mười bốn tuổi để làm việc. Ông đã 
tốt nghiệp khoá trung học ban đêm. 

Là Thống đốc của vùng Hạ Saxony, Schröder đã pha trộn những 
chính sách cánh tả kiểu cũ với phong cách lôi cuốn của một nhà cải 
cách. Những đề tài về sự thân thiện với thị trường và khuyến khích 
đầu tư trở thành chủ đạo trên con đường ởi tới chiếc ghế thủ tướng 
của ông. Ông không những tạo ra cho mình một phong cách hùng 
biện như Blair mà còn coi Blair (người kém ông mười tuổi) là một 
kiểu mẫu. 

Các chính sách ban đầu của ông còn phản ánh dư vị quan điểm 
bài thị trường trong SPD và sự căng thẳng trong Liên minh với Đảng 
Xanh. Nhưng sau vài tháng nắm quyên, chàng cận vệ cũ — Bộ trưởng 
Tài chính Oscar Lafontaine (đôi khi được biết đến với cái tên “Oscar 
Đỏ”) đã từ chức và được thay thế bởi Hans Eichel, một nhà cách tân 
thực dụng. Chính phủ đưa ra chương trình Sparpaket — một trong 
những chương trình thắt lưng buộc bụng nhằm hạn định mức lương 
hưu và trợ cấp thất nghiệp, cát đứt mối liên hệ giữa sự tăng lên của 
tiền lương với sự tăng lên của phúc lợi.xã hội. Schroeder cũng tiếp 
tục chương trình bán các tài sản nhà nước vốn bắt đầu từ thời Kohl, 
tiến hành giảm mạnh thuế nhằm biến nước Đức thành một nơi hấp 
dẫn hơn đối với kinh doanh. 


Ngay sau đó, Schröder và Blair đã cùng thảo một chính sách mới. 
Theo đó, hai đại điện của phe cánh tả mới châu Âu đã nói về sự thay 
đổi “mạng lưới an toàn các quyền phúc lợi xã hội thành một nguồn 
sức bật các trách nhiệm cá nhân”. Điều này đã báo hiệu rằng phe dần 
chủ xã hội mới ở châu Âu cuối cùng đang chuẩn bị đánh giá lại các 
chi phí và mường tượng ra những tương lai mới cho nhà nước phúc 
lợi xã hội cổ điển. 
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Cái giá của Trột rrthà rước phúc lợi xã hột 

Sự thống nhất đầu tiên của châu Âu sau Chiến tranh thế giới thứ 
hai - trước Hiệp ước Maastricht rất lâu - là phối hợp giữa nền kinh 
tế hỗn hợp và nhà nước phúc lợi xã hội. Người ta tưởng rằng nền 
kinh tế hỗn hợp có thể mang lại đầy đủ việc làm và sự tăng trưởng. 
Tiếp đến, một phần quan trọng của sự tăng trưởng đó lại có thể được 
tái phần phối thông qua chi tiêu xã hội nhằm đảm bảo an ninh và sự 
bình ổn của xã hội. 

Dấu hiệu cho thấy sự sai lầm của các hệ thống xã hội châu Âu là 
nạn thất nghiệp. Giữa thập kỷ oo, vấn đề này đã trở thành mối quan 
tâm hàng đầu, là tiếng chuông cảnh báo và là vấn đề nổi trội trong 
các cuộc bầu cử. Các công việc cũ bị loại bỏ do nhà máy đóng cửa, 
thu nhỏ, cải tổ và do cả sự cạnh tranh từ nước ngoài. Chính phủ ít 
khi có xu hướng trợ cấp các doanh nghiệp thua lỗ nhằm đảm bảo 
việc làm. Trong suốt thập kỷ 7o, số người thất nghiệp ở Pháp đã 
tăng lên từ 262.ooo đến hơn 1 triệu người. Năm 1982, dưới thời 
Đảng Xã hội, số người thất nghiệp ở Pháp suýt nữa thì vượt qua 
ngưỡng 2 triệu người. Năm 1997, con số này đã là hơn 3 triệu 
người. Việc làm đầy đủ là một trong những bảo đảm chính của nền 
kinh tế hỗn hợp. Nhưng thực tế, số người có việc làm tăng lên là do 
được các cơ quan nhà nước thuê, những cơ quan đang phải dốc túi 
chị trả cho trợ cấp thất nghiệp. 


Nạn thất nghiệp tăng lên đã báo hiệu một thách thức lớn hơn — 
đó là thách thức đối với toàn bộ hệ thống các phúc lợi xã hội, quyền 
lợi, chỉ tiêu xã hội, và sự bảo hộ trên thị trường lao động. Quả thực, 
thật là mỉa mai khi hệ thống này, được tạo ra nhằm mang đến cơ hội 
công bằng đối với công việc, lại bị xem như một trong những nguyên 
nhân dẫn đến nạn thất nghiệp cao mang tính truyền thống của châu 
Âu. Chi phí để đạt được những cam kết của hệ thống này đã dẫn đến 
“sánh nặng xã hội” — khoản tiền những người nộp thuế và người thuê 
lao động phải đóng góp để duy trì hệ thống hoạt động. Ở Đức, gánh 
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nặng này chiếm đến 4o% chỉ phí lao động trung bình, thường xuyên 
khiến cho việc thuê thêm lao động trở nên tốn kém không thể chịu 
được. Cùòng lúc, những khoản chi trợ cấp thôi việc cũng khiến cho 
việc sa thải nhân công cực kỳ tốn kém. Hàng tập luật lao động nhằm 
bảo vệ công nhân chỉ khiến việc tạo ra công việc mới chậm lại, trong 
khi quyền lực luật định của công đoàn lại cản trở sự thay đổi và cách 
tân. Chi phí nhân công cao và các quy định đã khiến các công ty lớn 
hơn phải chuyển hoạt động ra nước ngoài, trong khi đó lại gây khó 
khăn chính cho các doanh nghiệp luôn luôn là những đơn vị chủ yếu 
tạo ra việc làm: các doanh nghiệp đang bắt đầu gây dựng và các 
doanh nghiệp thương mại. Karl — Otto Pöh]l nhận xét: “Cái mà chúng 
ta đang phải đối mặt ở Tây Âu chính là đoạn kết của nhà nước phúc 
lợi xã hội cổ điển. Không thể hoàn toàn đảo lộn tất cả mọi việc. Bạn 
không thể xoá bỏ sự phát triển của một trăm năm qua, nhưng cũng 
cần phải cải tổ.” _ 

Tuy nhiên, người châu Âu vẫn cam kết sâu sắc với tư tưởng về 
một nhà nước phúc lợi xã hội, họ cũng thừa nhận những quan điểm 
về khu vực nhà nước. Đúng hơn là các chính phủ châu Âu đang tìm 
những cách mới và sáng tạo trong xử lý các vấn đề, giống như họ 
đang tìm cách thể hiện lại các giá trị truyền thống của nhà nước phúc 
lợi xã hội. 

Trong số các nước châu Âu, Hà Lan là quốc gia đi tiên phong 
trong việc giải quyết các vấn đề về nhà nước phúc lợi xã hội. Trong 
thập kỷ 8o, Hà Lan thấy rằng đất nước đang ở trong tình trạng kinh 
tế tôi tệ. “Căn bệnh Hà Lan”, như vẫn thường gọi, có căn nguyên từ 
những tình huống đặc biệt của Hà Lan - sự tăng trưởng nhanh chóng 
của ngành khai thác khí đốt tự nhiên và các thành tựu to lớn kèm 
theo. Theo lời của cựu Thủ tướng Ruud Lubbers thì “Nhà nước phúc 
lợi xã hội đã chín quá, do sự phối hợp giữa sự mù quáng chính tr] và 
những cám dõ trong việc tăng nhanh thu nhập quốc gia nhờ nguồn 
dự trữ khí đốt”. Những nguồn lợi này ngày càng tăng lên và được 
phân phát thoải mái. Trợ cấp thất nghiệp gần như ngang bằng mức 
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Hệ thống lương hưu ở châu Âu cũng đang được cải cách với việc 
những quy lương hưu tư nhân đang bắt đầu bổ sung cho quỹ lương 
hưu nhà nước. Po tình hình nhân khẩu, hệ thống hưu trí của châu Âu 
không thể tự chi trả được. Valéry Giscard d”Estaing nhớ lại: “Ban đầu 
khi các hệ thống phúc lợi châu Âu được xây dựng, chúng rất tốt đẹp 
và hợp lý. Nhưng tuổi thọ trung bình hiện đã vượt quá xa mức dự 
tính ban đầu.” Tình hình nhân khẩu sẽ ngày càng khó khăn hơn. Đến 
năm 2o34o, tỷ lệ số người ở độ tuổi 64 so với số người ở độ tuổi giữa 
15 và 64 sẽ đạt 4o% ở Pháp và Anh, gần 5o% ở Đức. 

Tuy nhiên, mặc dù có những phiền phức đang ám ảnh, nhà nước 
phúc lợi xã hội vẫn được người châu Âu xem như một trong những 
thành tựu vĩ đại nhất của lục địa này, một vếu tố cần thiết của một xã 
hội văn minh và là eơ sở cho sự nhất trí xã hội. Bản chất của niềm tin 
này sẽ không sớm thay đổi. Thực ra, sự pha trộn giữa các chính sách 
phúc lợi xã hội đã hiện đại hoá với quản lý kinh tế thị trường tự do sẽ 
vẫn là một thử nghiệm đang có tiến triển và mang tính sáng tạo — 
trong trọng tâm của kế hoạch châu Âu. 


Cuộc tru tìm rmrớt của châu Âu 


Sự ra đời của đồng euro đã tạo nên một loạt câu hỏi liên quan 
đến tương lai và ý nghĩa của dự án châu Âu. Về mặt kỹ thuật, đồng 
euro là đỉnh cao vì đạt được mục tiêu tối thượng mà các nhà lãnh 
đạo châu Âu đã cam kết ở Maastricht. Nhưng với người châu Âu, 
kết thúc quá trình này cũng giống như một khởi đầu. Sự kiện này đã 
báo hiệu việc bắt đầu cuộc tìm kiếm sự hội nhập chính trị ở mức độ 
cao hơn, vừa đủ linh động để phù hợp với những nét đặc thù địa 
phương và vừa đủ mạnh để đứng vững trước sự mở rộng ~ quá trình 
tiếp tục tiếp nhận các thành viên mới, từ đó, biên giới của Liên 
minh châu Âu đần tiến tới biên giới của lục địa châu Âu. Khi dự án 
này định hình, mọi việc cần được xem xét kỹ càng: những thực thể 
cũ đang được đánh giá lại; những giá trị truyền thống được xem xét 
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lại. Những nền móng triết lý của châu Âu, cốt lõi của châu Âu đang 
được kiểm nghiệm lại và thay đổi. 

Tâm điểm của cuộc tìm kiếm này là vấn đề quản lý và chủ quyền. 
Mô hình đang nổi lên ở châu Âu là một mô hình mới độc nhất vô nhị 
về một nhà nước đa tầng - trong đó các địa phương và các vùng đảm 
nhận những quyền lực chính trị và ảnh hưởng kinh tế lớn hơn, thậm 
chí khi sự hội nhập tiến tới một Liên minh thân thiết hơn tạo nên các 
cơ quan trung ương có tính độc đoán với quyền lực bao trùm toàn bộ 
lục địa. Dường như bị mắc kẹt ở giữa chính là các bang - quốc gia, nơi 
mà những quyền lực truyền thống đang yếu dần khi nỗ lực hướng tới 
thị trường đã có cơ sở trụ vững. Kết quả là một địa hạt kinh tế chính 
trị ba cấp — vùng, quốc gia, châu Âu - trong đó trách nhiệm của mỗi 
cấp, vốn thường xuyên gây tranh cãi, đang được xác định. Vậy đâu là 
vai trò đúng đắn của mỗi cấp đối với các thị trường châu Âu và đối 
với các thực thể riêng của mỗi cấp này — các tập đoàn, doanh nghiệp 
nhỏ, và những người dân bình thường? Cơ cấu mới và phức tạp này 
sẽ giải quyết vấn đề việc làm, công bằng, thịnh vượng và tiến bộ xã 
hội như thế nào? Thực tế cái gì là những nguyên lý triết học của chính 
phủ? Liệu có thể đạt được sự đồng thuận và tạo dựng lòng tin trong 
người dân châu Âu về tương lai của Liên minh? 

Với những người dân châu Âu bình thường, vấn đề trực tiếp nhất 
là những gì thuộc về sự nhận biết, sự tham gia và sở hữu. Xét cho 
cùng thì châu Âu vẫn chỉ là một tập hợp các nhà nước riêng biệt, mỗi 
nước đều có truyền thống và lịch sử phong phú riêng. Với nhiều 
người châu Âu, việc loại bỏ các đồng tiền quốc gia đã trở thành một 
hậu quả dễ thấy nhất của việc hội nhập cho tới nay và cảm giác tham 
gia hội nhập cũng rất phức tạp. Với nhiều người, một vài đồng tiền 
euro mới chẳng có ý nghĩa gì so với những đồng tiền gợi nhớ tới lịch 
sử và tỉnh thần quốc gia. Đồng euro có thể đại diện cho triển vọng ổn 
định kinh tế và sự thịnh vượng —- nhưng liệu nó có thể gợi lên cảm 
nhận như các đồng franc Pháp, mark Đức, peso Tây Ban Nha không? 
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Liệu sự ghi nhận châu Âu có thay thế được sự ghi nhận quốc gia hay 
không? Liệu cả hai có thể cùng tồn tại, bổ sung lẫn nhau và tạo nên 
một tổng thể duy nhất từ những sự khác nhau rất đặc trưng của các 
quốc gia? 


Nhưng trong việc loại bỏ các cạm bãy của chủ quyền quốc gia, 
châu Âu đã gạt sang một bên những thứ khác nữa: lịch sử chủ nghĩa 
dân tộc lâu đời, sự kình địch cay đắng, sự phân chia tư tưởng và chiến 
tranh. Sự thay đổi đã bắt đầu bén rễ. Chăng hạn sự kình địch lịch sử 
giữa Pháp và Đức không còn có mấy liên quan đến cuộc sống hàng 
ngày. Sự mở rộng sắp tới của Liên minh châu Âu sang khu vực Xô 
viết cũ sẽ chôn vùi vĩnh viễn tấm màn thép. Một châu Âu thống nhất 
sẽ trở thành một diễn viên mạnh mẽ trên sân khấu thế giới. Châu Âu 
sẽ có một tiếng nói chung trong các vấn đề thương mại quốc tế, quan 
hệ ngoại glao, an ninh. Điêu này cũng sẽ tăng áp lực lên những quốc 
gia đang còn đứng ngoài khu vực đồng euro bởi cái giá phải trả do 
không tham gia khu vực này dường như đang tăng lên. Về kinh tế, 
đứng ngoài khu vực đồng tiền chung có thể dẫn đến thiệt hại trong 
đầu tư vì dòng vốn sẽ chảy vào thị trường đồng euro có hiệu quả, 
được tổ chức hợp lý và ít rủi ro tiền tệ hơn. Việc đứng ngoài khu vực 
cũng dẫn đến mất nguồn khách hàng. Điều đó rõ ràng cũng dẫn đến 
mất một số ảnh hưởng trong quá trình định hình châu Âu mới. Thực 
tế, khi đồng euro đi vào lưu thông, thái độ hoài nghỉ kinh niên về 
đồng euro trong những cuộc tranh cãi ở Anh cũng đần nhường lối 
cho một ý thức rằng cuối cùng việc chấp nhận đồng tiền này cũng 
không thể tránh khỏi. 


Tất cả những gì đã và đang diễn ra rất khác với đảo Ventotene, 
khác với bản tuyên ngôn hào hiệp viển vông của Spinel]i và sự lo sợ 
của ông trong những năm tuổi già rằng sự bất hoà và trì trệ trong 
chính trị quốc gia cuối cùng cũng sẽ lấy mất những cái tốt đẹp của 
giấc mơ hội nhập. Thay vào đó, như một phép lạ, toàn bộ châu Âu 
dường như đã chuẩn bị để chấp nhận phương châm của một thành 
viên lâu đời nhất Liên minh châu Âu, nước Bỉ: Đoàn kết tăng cường 
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sức mạnh. Thực tế, việc xây dựng Liên minh châu Âu là kết quả của 
những nguyện vọng chính trị và sự lãnh đạo dũng cảm, sự đầu hàng 
đau đớn của chủ quyền quốc gia về kiểm soát kinh tế và những đỉnh 
cao chỉ huy. Đó là sự pha trộn giữa cam kết hội nhập với lịch sử và giá 
trị của nền kính tế hỗn hợp - hiện thân của nhà nước phúc lợi xã hội 
— một sự pha trộn sẽ vạch rố những thách thức phía trước. 
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CHƯƠNG 12 


CUỘC CÁCH MẠNG BỊ TRÌ HOÃN 


Thế cân bằng rrưới của nước Mỹ 


S lêu cường số một thế giới đã bị tê liệt vào ngày 16 tháng 12 
năm 1995. Chính phủ Mỹ đã cạn kiệt ngân sách. Do mầu 
thuẫn giữa Đảng Dân chủ cầm quyền của Tổng thống Bill Clinton và 
Đảng Cộng hoà nắm quyền kiểm soát Quốc hội do New Gingrich và 
Bob Dole đứng đầu, chính phủ đã không có tiền để thanh toán cho 
những khoản chỉ tiêu của mình. 


Hàng trăm ngàn nhân viên liên bang buộc phải nghỉ việc. Hàng 
trăm ngàn người khác chỉ nhận được một phần lương, thậm chí có 
người còn chăng nhận được đồng nào. Bộ Quốc phòng do được tài 
trợ nên vẫn tiếp tục hoạt động, trong khi nhiều cơ quan chính phủ 
khác phải đóng cửa. Cục Khí tượng vẫn hoạt động với lý do đảm bảo 
an toàn dù chưa có tiền để trả lương cho nhân viên. Ở một số cơ 
quan, chỉ có các nhần viên “quan trọng” mới đến văn phòng. Vì cũng 
chẳng có việc gì để làm khi thiếu vắng những đồng nghiệp, họ được 
khuyên là nên mang theo trò chơi ô chữ. Ngay cả căng tín dành cho 
các nghị sĩ cũng phải đóng cửa. Đường phố Washington trở nên vắng 
lặng như trong những ngày đại lễ. Đài kỷ niệm Washington và Đài 
tưởng niệm Abraham Lincoln cũng đều phải đóng cửa. Hầu hết các 
bảo tàng đều phải ngưng hoạt động. Duy nhất một triển lãm tranh 


641 


NHỮNG ĐĨNH CAO CHÍ HUY 


gồm 21 trong tổng số 35 bức tranh nổi tiếng của nghệ sĩ người Hà 
Lan Vermeer mở cửa nhờ tài trợ của một nguồn quỹ tư nhân để 
thanh toán chi phí bảo vệ. 


Trên khắp nước Mỹ, các cơ quan thuộc chính quyên liên bang đều 
bị đóng cửa, trong đó có 397 công viên quốc gia. Tại bang Florida, 
cổng vào Công viên Quốc gia Everglades bị chặn lại với tấm biển 
ĐÓNG CỬA VÌ KHÔNG ĐỦ NGÂN SÁCH. Những vị khách du lịch 
khó lòng có thể kiềm chế cơn tức giận khi bị đuổi ra ngoài với một 
bức thư của người quản lý công viên giải thích về những vấn đề ngân 
sách quốc gia. Một du khách lái xe từ Pennsylvania tới Florida nhưng 
lại không được vào công viên đã nói: "Người ta đang giở mấy trò 
chính trị của năm 1996 với cuộc sống của người dân”. Người dân 
không thể chứng thực văn tự cầm cố do Cơ quan Nhà ở Liên bang* 
chỉ còn rất ít nhân viên. Họ cũng không thể làm được hộ chiếu. Các 
du khách muốn tới Mỹ không thể làm được vi sa bởi vì các Đại sứ 
quán Mỹ trên toàn thế giới đã bị đóng cửa. Tại quê hương của Bill 
Clinton, bang Arkansas, Văn phòng Chứng nhận Tàn tật hoạt động 
nhờ vào quỹ liên bang đã đóng cửa để lại hơn 8.soo bộ hồ sơ chưa 
giải quyết. Một khu nhà nghỉ nằm dọc bờ biển bang Washington đã 
được bình chọn trong cuốn sách Các địa danh lãng mạn: nhất uùng 
Tâu Bắc dành cho những nụ hên cũng phải đóng cửa do nằm trong 
địa phận công viên quốc gia. Điều đó đã làm tan nát trái tim của 
những đôi uyên ương mới cưới. 

Tình trạng tê liệt này đã gây ra sự bối rối, hoang mang và tức giận. 
Những nhân viên liên bang, do không biết liệu có được trả lương hay 
không, đã phải khất lần những khoản nợ mua nhà, các hoá đơn nha 
khoa và lo lăng cho công việc của mình. Tóm lại, đây là cảnh tượng thật 
kỳ quặc đối với đất nước vừa chiến thắng trong cuộc Chiến tranh Lạnh. 

* Cơ quan Nhà ở Liên bang được thành lập năm 1934, trực thuộc Bộ Phát 
triển Nhà ở và Đô thị Hoa Kỳ. Cơ quan này chịu trách nhiệm quản lý các 


khoản cho vay, bảo lãnh cho vay, và các loại hình bảo hiểm cho vay nhằm 
khuyến khích hoạt động xây dựng nhà ở, đặc biệt dành cho người nghèo. 
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Sáu năm sau, nước Mỹ rơi vào một cuộc chiến tranh mà họ không 
thể ngờ tới — cuộc chiến chống lại tổ chức khủng bố đã tấn công New 
York và Washington vào ngày 11 tháng 9 năm 2001, giết chết gân 
3.000 người dân. Những tên khủng bố có vẻ như đã cho rằng nước 
Mỹ mềm yếu sẽ chỉ phản ứng một cách yếu ớt. Trái lại, cả nước đã 
cùng đứng lên. Được sự ủng hộ của phần đông dân chúng, Tổng 
thống George W. Bush đã trả đũa bằng lực lượng hải quân hùng 
mạnh cùng những biện pháp an ninh mới, và thậm chí là việc thành 
lập cả một cơ quan chính phủ mới ở trong nước chuyên trách về vấn 
đề này. Người dân đang mong muốn hành động mạnh mẽ hơn từ 
phía chính phủ - ít nhất là trong công tác đảm bảo an ninh của một 
quốc gia mà có lẽ từ lâu đã được coi là bất khả chiến bại 


Phản ứng mới của chính phủ được tiến hành trong bối cảnh kinh 
tế bấy giờ. Nước Mỹ đang phải trải qua cuộc suy thoái kinh tế đầu 
tiên trong vòng 1o năm qua. Giờ đây cuộc khủng bố càng khiến cho 
suy thoái kinh tế trở lên trầm trọng hơn. Đã có cuộc tranh cãi gay gắt 
về việc chính phủ liên bang nên sử dụng loại “tác nhân kích thích tài 
chính” nào. Một loạt các sự kiện đã khiến nước Mỹ phải xem xét kỹ 
càng hơn về ranh giới giữa nhà nước và thị trường. Tuy nhiên, ngay 
cả trong giai đoạn khủng hoảng này, cuộc tranh cãi cũng chỉ có thể 
cho thấy mức độ thay đổi trong hai thập niên vừa qua. 


“Không còn nrffa miột chính phủ công kênh ” 


Tổng thống Bill Clinton nhậm chức tại Washington năm 1993 với 
chính sách đầy tham vọng về một Đảng “Dân chủ Mới”. Chính sách 
này nhấn mạnh sự kiểm soát của chính phủ, hoàn toàn đối lập với 
chủ nghĩa tự do truyền thống mà các nhà phê bình vẫn quen gọi là 
chính sách “thuế và chi tiêu”. Năm 1993, Clinton đã đánh cược cả uy 
tín của mình để thông qua một chương trình cắt giảm thâm hụt ngân 
sách trước sự phản đối gay gắt. Nội các cũng từng đưa ra một kế 
hoạch đầy tham vọng giao cho chính phủ liên bang trách nhiệm về 
khu vực lớn nhất nền kinh tế - đó là chăm sóc y tế - và xây dựng hệ 
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thống chăm sóc sức khoẻ quốc gia, nhưng chương trình này đã sa lầy 
do chính sự phức tạp của nó. 


Năm 1994, Đảng Cộng hoà nỗ lực hết sức để giành lại vị thế của 
mình và họ đã giành được quyền kiểm soát cả Thượng và Hạ viện. Bản 
tuyên ngôn của họ, Hợp đồng uới nước Mỹ, là một danh sách những 
nhiệm vụ cần làm nhằm xoa địu mối lo âu của tầng lớp trung lưu Mỹ, 
đặc biệt là về vấn đề tội phạm, “những giá trị gia đình”, thâm hụt ngân 
sách quốc gia, cùng lời hứa hẹn giảm bớt các quy định và sự can thiệp. 
Nhìn chung, bản Hợp đồng uới mước Mỹ cam kết thu gọn quy mô 
chính phủ hiện tại. Tâm điểm của kế hoạch này là cam kết cắt giảm chi 
tiêu chính phủ và cân đối ngân sách. Các chính khách Đảng Cộng hoà 
không chỉ đề xuất những mức cắt giảm mạnh mẽ trong ngân sách hàng 
năm mà còn tìm cách thông qua bản sửa đổi hiến pháp theo đó, quy 
định một ngân sách được cân đối — hay nói theo cách khác, họ sẽ loại 
bỏ thâm hụt ngân sách. Nhưng cũng giống như những đảng viên Đảng 
Dân chủ đang bị chia rẽ thành hai nhóm, một nhóm ủng hộ học thuyết 
tự do truyền thống và một nhóm ủng hộ việc kiểm soát ngân sách và 
hạn chế thâm hụt, các chính khách Đảng Cộng hoà đang tự mâu thuẫn 
với nhau vê một vấn đề còn quan trọng hơn, đó là cắt giảm thuế hay 
thâm hụt ngân sách. Tuy nhiên, Đảng Cộng hoà có ý định sử dụng vấn 
đề ngần sách nhằm thay đổi Chính phủ Hoa Kỳ. Giờ đây cùng với việc 
đóng cửa hàng loạt, cả hai bên cùng tham chiến trong một cuộc chiến 
chính trị đầy khó khăn và căng thẳng. Trước mỗi bước đi, họ đều phải 
xin ý kiến của “các nhà tiên tri hiện đại” không phải là những câu chữ 
rối rắm mà là những cuộc trưng cầu ý kiến, cùng với những ý kiến thay 
đổi hàng ngày của họ. 

Rõ ràng, cuộc chiến này là một phần của chiến dịch tranh cử tổng 
thống năm 1996, nhưng cũng là một cuộc chiến phân định vai trò của 
chính phủ —- nên mở rộng, giữ nguyên hay là giảm bớt nó. Dù chính 
bản thân Clinton có vẻ như còn bảo thủ hơn nhiều cố vấn chính trị 
của ông, nhưng vẫn không đạt được sự nhất trí nào. Mục tiêu của 
Đảng Cộng hoà là thực thi một dự thảo ngân sách nhằm chấm dứt 


644 


Thế cân băng mới của nước Mỹ 


thâm hụt ngân sách liên bang trong vòng 7 năm tới. Đặc biệt, họ đề 
xuất cắt giảm chi phí cho Chương trình Chăm sóc Sức khoẻ người già, 
và nhiêu chương trình phúc lợi khác, như chương trình chăm sóc sức 
khoẻ người nghèo — đồng thời chuyển phúc lợi xã hội và chăm sóc 
sức khoẻ người nghèo xuống cho các bang thực hiện. Họ cũng mong 
muốn cắt giảm một khoản thuế đáng kể. Clinton phản đối dự thảo 
ngân sách của họ, và Đảng Cộng hoà đã trả đũa bằng cách từ chối 
thông qua giải pháp cung cấp nguồn tài chính tạm thời giúp chính 
phủ duy trì hoạt động. Sự kiện này xảy ra vào tháng 11 năm 1995, kéo 
theo 6 ngày đóng cửa của chính phủ, và tái diễn trong tháng 12. Tình 
trạng tê liệt tiếp tục kéo đài qua Lễ Giáng Sinh và Tết Dương lịch. Cả 
hai bên đều tìm cách đổ lõi cho nhau. 


Đầu năm đó, Gingrich dường như đã trở thành vị “thủ tướng” của 
nước Mỹ, trong khi Clinton trông giống như kẻ thất thế đang chờ thời 
điểm chuyển giao quyền lực. Nhưng giờ đây, Clinton đang chiến 
thắng trong những cuộc trưng cầu dân ý, còn Gringrich lại tụt dốc 
nhanh chóng. Ngày càng có nhiều người phản đối ông. Đảng Cộng 
hoà vô cùng ngạc nhiên khi biết rằng họ đang mất dần sự ủng hộ của 
công chúng; họ đã đánh giá thấp tình cảm của dân chúng dành cho 
những viên chức liên bang. Hơn nữa, họ nghĩ rằng bằng cách đẩy 
chính phủ hiên bang đến bờ vực phá sản họ đã giáng một đòn mạnh 
mẽ buộc Clinton phải nhượng bộ. Họ. cho rằng nỗi ám ảnh kinh 
hoàng về sự phá sản sẽ buộc chính phủ đang câm quyền phải đầu 
hàng. Tuy nhiên, họ đã tính sai một nước cờ quan trọng. Trong nhiều 
tháng, họ đã ra tín hiệu về kế hoạch của mình và cho phép Bộ trưởng 
Bộ Tài chính Robert Robin — vốn là một chuyên gia chơi bài poker từ 
hồi còn ở phố Wall - có một khoảng thời gian dài để chuẩn bị. Theo 
pháp chế năm 1ooo, Bộ Tài chính có quyền vay tiền từ các quỹ tín 
thác hưu trí của công chức nhà nước, và vào thời điểm đóng cửa hàng 
loạt tháng 12 đó, mọi việc đã sẵn sàng. Tuy nhiên, Bộ Tài chính đã trả 
lại tiền cho các quỹ hưu trí, đẩy lùi nguy cơ thiếu tiền trong hàng 
tháng trời. Khi phát hiện ra cách Robin qua mặt, một vài chính khách 
Đảng Cộng hoà đã tức giận tìm cách buộc tội ông ta. 
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Đảng Cộng hoà còn phạm phải một sai lầm nghiêm trọng khác. 
Vào thời điểm giữa Lễ Giáng Sinh và Tết Dương lịch, bất chấp sự 
phản đối của một số cố vấn, Clinton đã chấp thuận thông qua một số 
đề nghị của Đảng Cộng hoà. Nhưng các chính khách Đảng Cộng hoà, 
những người đang mắc phải những rắc rối tương tự như Gingrich, đã 
phản đối sự chấp thuận của Clinton. Một cố vấn cao cấp của Clinton 
sau này đã kể lại: “Đảng Cộng hoà không nên quá cứng nhắc. Lịch sử 
xoay chuyển bởi những sự việc rất nhỏ. Nếu Đảng Cộng hoà chấp 
thuận đề nghị của Clinton, có lẽ đây sẽ là một thắng lợi lớn cho 
Gingrich và Đảng Cộng hoà có thể tuyên bố rằng họ đã đạt được 
những gì đề ra trong bản Hợp đồng với nước Mỹ trong vòng chưa đầy 
một năm, chính phủ liên bang có lẽ đã trở lên gọn nhẹ hơn, và 
Clinton có thể đã thất bại trong cuộc tranh cử tổng thống năm 1096. 
Nhưng thực tế, họ đã không làm.” Cuối cùng, một thoả hiệp cho các 
vấn đề cũng được đưa ra vào đầu năm mới. Chi ngân sách và thuế sẽ 
được cắt giảm. Tuy nhiên, chính phủ cầm quyên chấp thuận dù nhiều 
hay ít, vê mặt nguyên tắc, bản dự thảo ngân sách do Uỷ ban Ngân 
sách Quốc hội soạn thảo sẽ chấm dứt tình trạng thâm hụt ngân sách 
trong vòng 7 năm tới. Và đó là mục tiêu quan trọng nhất của Đảng 
Cộng hoà. Cuối tuần đầu tiên của tháng 1 năm 1996, một trận bão 
tuyết bất thường đã phủ trắng cả Wahington. Hầu như không có một 
phương tiện giao thông nào dám mạo hiểm hoạt động, và các quan 
chức cấp cao của cả hai bên không thể gặp nhau để tiếp tục thương 
thảo. Nhưng cho dù bão tuyết có đang hoành hành, tình trạng đóng 
cửa đã chấm dứt. 

Nhìn lại toàn bộ quá trình, việc đóng cửa và sự thất bại trong cuộc 
chiến ngân sách được xem như là một thắng lợi của Đảng Dân chủ. 
Đó cũng là bước ngoặt cho đất nước và cho cả Đảng Dân chủ. Điều 
này thể hiện rõ ràng hơn khi vài tuần sau đó, Clinton tuyên bố trước 
toàn dân trong Bản Thông điệp Liên bang: “Kỷ nguyên của một chính 
phủ cồng kênh đã chấm dứt.” Thực tế ông đã hai lần nhắc đến câu 
này trong bài phát biểu. Cũng giống như nhiều nước khác, các chính 
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sách kinh tế của Mỹ giờ đây bị ảnh hưởng không chỉ bởi ý kiến quần 
chúng mà còn bởi sự đánh giá về tính trung thực của các chính sách 
này từ phía các thị trường tài chính với những quỹ lương hưu trị giá 
hàng tỷ đô la. Và quan điểm của thị trường tài chính là quá rõ ràng: 
những khoản thâm hụt lớn là không thể chấp nhận được. Xu thế chủ 
đạo trong chính trường Mỹ đã thay đổi. Trong bối cảnh đó, Bill 
Clinton nổi lên như người kế tiếp trong quá trình chuyển đổi đã thực 
sự bắt đầu hai thập niên trước. 


Việc xác định lại mối quan hệ giữa nhà nước và thị trường ở Mỹ 
không mấy kịch tính như ở nhiều nước khác trên thế giới. Bởi vì tuy 
vai trò của chính phủ Mỹ đã được mở rộng từ sau Chiến tranh thế 
giới thứ hai, nhưng quyền sở hữu nhà nước lại không được mở rộng. 
Nếu sự mở rộng nhanh chóng các hoạt động của chính phủ Mỹ bắt 
nguồn từ chính ý thức vê sự thất bại của thị trường, thì việc định 
nghĩa lại mối quan hệ nhà nước và thị trường phản ánh sự thay đổi 
lớn về thái độ — theo đó có sự suy giảm niềm tin vào khả năng khắc 
phục những thất bại thị trường của chính phủ, và sự tin tưởng ngày 
càng lớn vào khả năng tự điều tiết của các thị trường. Vậy sự biến đổi 
này thể hiện ra sao qua sự thay đổi về ngôn ngữ và niềm tin? Và nó 
phản ánh mối quan hệ vừa bị đảo ngược giữa nhà nước và thị trường 
như thế nào? 


Nước Mỹ luôn được coi là quê hương thực sự của chủ nghĩa tư bản 
trong cuộc chiến về thuyết nhị nguyên trong Manli giáo* giữa chủ 
nghĩa cộng sản và chủ nghĩa tư bản. Nó được coi là vùng đất nuôi 
dưỡng tỉnh thần doanh nhân, sự đổi mới, tính mạo hiểm, cơ hội và 


* Mani giáo là tôn giáo do Mani, người Ba Tư sáng lập vào thế kỷ thứ sau 
Công nguyên. Ngày nay, vẫn có nhiều tranh cãi cho rằng Mani không phải là 
tên người mà là một cách xưng hô tôn quý. Mani giáo kết hợp nhị nguyên luận 
của Hỏa tiên giáo và dung hợp nhiều tôn giáo như Phật giáo, Kitô giáo. Mani 
giáo cho rằng thế giới gổm vật chất và tỉnh thần, thiện ác, sáng tối và coi thuyết 
tam tế phân biệt ba cõi quá khứ, hiện tại, tương lai làm nến tảng, cũng như tin 
tưởng rằng cái thiện tất yếu sẽ chiến thắng cái ác. 
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cũng là “nơi huỷ diệt sáng tạo” của thị trường. Tuy nhiên, thật khó có 
thể thiếu vắng vai trò của chính phủ. Trong khi sự can thiệp của nhà 
nước ở các nước khác thường dưới hình thức quốc hữu hoá thì ở Mỹ 
hình thức đặc trưng lại là sự điều chỉnh. Mỹ cũng xây dựng mộtnhà 
nước phúc lợi lớn và ngày càng phát triển cùng vớichế độ phân 
quyền. Kết quả là cuộc chiến trong nước Mỹ đã và đang diễn ra trên 
các mặt trận như quy định, thuế khoá và chi tiêu, cũng như nhà nước 
phúc lợi. Bản thân các quy định cũng vận hành theo hai xu hướng. 
Một là giảm sự can thiệp mang tính kinh tế vào các thị trường. Hai là 
tăng cường can thiệp nhằm đề cao các giá trị xã hội. Tuy nhiên, tựu 
chung lại, nước Mỹ đã tiến hành cuộc chiến với các nguyên tác tài 
khoá hiện đang được áp dụng hầu hết các nước khác vào chính đêm 
glao thừa của thế kỷ XXI. Cuộc chiến này đã manh nha từ hai thập kỷ 
trước đó. 


Người ngoài cuộc 


Khi Ronald Reagan, đảng viên Đảng Cộng hoà, được bầu làm ứng 
cử viên tổng thống vào năm 198o, ông tỏ ra là người có quan điểm 
chính trị rất cực đoan, đến mức trong cuộc họp chính thức nội bộ 
Đảng Cộng hoà, đã có những cuộc tranh cãi căng thắng dù không 
công khai về việc chỉ định cựu Tổng thống Gerald Ford làm phó tổng 
thống. Nhưng Ford chắn chắn sẽ không phải là một phó tổng thống 
bình thường. Ông sẽ là người gánh vác những trọng trách to lớn với 
tư cách là “đồng tổng thống” và chịu trách nhiệm về các vấn đề ngoại 
giao và ngân sách. Ông còn là “uỷ viên cao cấp tại phủ tổng thống”. 
Bằng chứng về vai trò quan trọng của con người đầy quyền lực này 
không gì khác chính là việc chỉ có nhà thương thuyết bậc thầy, Henry 
Kissinger — cùng với chuyên gia tài chính tiền tệ, Alan Greenspan — 
được đại diện cho Ford trong các cuộc thảo luận và qua quá trình 
phát triển của Đảng Cộng hoà từ khi thành lập. 


Tuy nhiên vài ngày sau, toàn bộ kế hoạch bị phá sản, không chỉ vì 
sự bất hợp lý vốn có và sự vi phạm hiến pháp trắng trợn của nó. 


648 


Thế cân băng mới của nước Mỹ 


Người ta truyền tai nhau những câu nói đùa như: Ford sẽ là tổng 
thống từ sau 5 giờ tối hôm trước đến o giờ sáng hôm sau và trong tất 
cả các ngày cuối tuần. Reagan không hoàn toàn chiến thắng bởi sự 
thực rằng trong suốt chiến dịch tranh cử với Jimmy Carter, ông được 
biết đến với tên gọi là Thống đốc Reagan, trong khi Ford được gọi là 
Ngài Tổng thống. 


Tuy nhiên một thực tế rõ ràng là chính ý tưởng kỳ quặc trên đã 
cho thấy Reagan được đánh giá là thiếu tin cậy và kinh nghiệm như 
thế nào dù ông từng là Thống đốc bang California, một bang đông 
dân nhất nước Mỹ (với 2o triệu dân vào thời điểm bấy giờ) trong 
vòng 8 năm, trong khi Jimmy Carter mới có kinh nghiệm 4 năm làm 
Thống đốc bang Georgia (với chỉ 4,5 triệu dân). Nhưng Reagan lại 
được coi là kẻ ngoài cuộc trong xu thế chủ đạo của chính trường Mỹ, 
và là một nhân vật cánh hữu ôn hoà. Ông là nhà lý luận với thứ ngôn 
từ đã bị lỗi thời bởi Chính sách Kinh tế Xã hội mới của Franklin 
Roosevelt. Ông chủ trương giảm bớt sự can thiệp của nhà nước và các 
chương trình kinh tế; ông khuyến khích tự do kinh doanh và ủng hộ 
phép màu của thị trường. Điều này thật dễ hiểu đối với người từng là 
phát ngôn viên của tập đoàn Genral Electric*, và là người kế nghiệp 
của “Kẻ tìm vàng đầu tiên” trong loạt phim truyên hình dài kỳ về 
Những ngày ở thung lũng chết - mà Reagan từng tham gia trong 
những năm cuối cùng là điền viên trước khi ông bước vào chính 
trường. Tuy nhiên, đây chắc chắn không phải là thứ ngôn ngữ hùng 
biện mà người ta trông đợi ở một vị Tổng thống Hoa Kỳ. 


Reagan thừa nhận rằng ông không ngại khi bị đánh giá thấp. Điều 
này sẽ mang lại cho ông một lợi thế. Và cuối cùng, chính Ronald 
Reagan và nhiệm kỳ tổng thống của ông đã làm thay đổi ngôn ngữ 
của giới chính trị Mỹ, và ông là người khởi xướng cuộc chiến xác lập 
lại mối quan hệ giữa nhà nước và thị trường. 


“ General Electric Company (GFE): là tập đoàn công nghiệp lớn của Hoa Kỳ, 
hoạt động trong lĩnh vực phát triển, sản xuất và kinh doanh các sản phẩm như 
máy phát điện, hệ thống truyển dẫn điện, mang lưới phân phối điện... 
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“B‡ thực tế chẹn họntg” 


Các tư tưởng đã tạo điều kiện cho chủ nghĩa Reagan ra đời. Và 
Chicago nổi lên như một trường phái có ảnh hưởng rất lớn. Chủ 
nghĩa hoài nghi ra đời do những khó khăn về kinh tế trong những 
năm 7o càng làm tăng thêm sức ảnh hưởng của các nhà kinh tế của 
trường phái Chicago, những người cho rằng chính phủ là vấn đề cần 
giải quyết chứ không phải là giải pháp tháo gỡ tình hình. Tuy nhiên 
Chicago không phải là trường phái duy nhất đưa ra vấn đê này. 
Martin Feldstein của Trường Harvard, từng là cố vấn trưởng của Hội 
đồng Cố vấn Kinh tế của tổng thống Reagan, và một số người khác đã 
tiến hành đánh giá các chi phí do việc áp đặt những mức thuế cao, xét 
về khía cạnh giảm sút đầu tư và mất đi những sáng kiến trong kinh 
doanh. Các lý thuyết về những lựa chọn công bắt nguồn từ Trường 
Đại học Virginia đã đưa ra cách giải thích đầy sức thuyết phục cho 
những vấn đề của chính phủ - chính những lợi ích đặc biệt đã khiến 
những hành động của chính phủ chỉ nhằm phục vụ cho lợi ích của 
nó. Một nhóm những tác giả và nhà kinh tế học đã xuất hiện và 
nhanh chóng được biết đến với tên gọi “những nhà trọng cungŠ”. Họ 
cho rằng lạm phát là kẻ thù chính của xã hội, và cách tốt nhất để đẩy 
lùi lạm phát là kiểm soát cung tiền cũng như cần phải thiết lập hệ 
thống tiền tệ quốc tế dựa trên những tỷ giá cố định, mà lý tưởng nhất 
chính là chế độ bản vị vàng. Tuy nhiên, tư tưởng nổi tiếng nhất của 
trường phái trọng cung chính là quan điểm cho rằng những khoản 
thu mất đi do cắt giảm thuế sẽ được bù đắp bởi những khoản thuế do 
tốc độ tăng trưởng kinh tế cao hơn mang lại. 


Nếu như rất nhiều nhà kinh tế học đều loại bỏ những giả thuyết 
về cách nên kinh tế Mỹ vận hành, thì trào lưu tư tưởng thứ hai sẽ 
mang đến những lập luận về chính trị, xã hội, và thậm chí là cả văn 


" Những nhà trọng cung ((sưpply-siders) là những người cho rằng tăng 
cường khả năng cung cấp hàng hoá là cách hiệu quả nhất thúc đấy tăng 
trưởng. Vì vậy, họ để xuất cắt giảm thuế nhằm khuyến khích đầu tư và nâng 
cao năng suất lao động. 
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hoá nhằm thúc đẩy quá trình định nghĩa lại mối quan hệ giữa nhà 
nước và thị trường: đó là chủ nghĩa Tân bảo thủ. Trào lưu tư tưởng 
này xuất hiện ở Hoa Kỳ vào cuối những năm 6o và đầu những năm 
7o. Những nhân vật chủ chốt của trào lưu này, mà ban đầu chỉ có 
khoảng vài chục người, đều là những người theo chủ nghĩa tự do bị 
vỡ mộng - hay theo lời của một trong nhân vật khởi xướng trào lưu 
này, Iriving Kristolš, đó là “những người tự do bị thực tế chẹn họng”. 
Nhiều người trong số họ từng theo cánh tả — tức chủ nghĩa Mác trẻ 
dưới hình thức này hay hình thức khác. Bản thân Kristol thừa nhận 
rằng ông không ngại bị coI là người từng theo chủ nghĩa Trotsky† 
suốt 50 năm bởi sự thực là lần đầu tiên ông gặp vợ ông chính tại cuộc 
hợp của những người Trotsky trẻ ở Brooklyn. 


Chủ nghĩa Tân bảo thủ đã hoạt động tích cực nhằm chống lại sự 
phát triển mạnh mẽ của những tư tưởng phản văn hoá, sự nổi loạn 
của giới trẻ vào cuối những năm 6o, phong trào Cánh Tả Mới (New 
Left)‡ và sự công kích từ phía sinh viên của các trường đại học, cũng 
như việc ủng hộ chiến tranh và thuyết cấp tiến. Kẻ thù của chủ nghĩa 
Tần bảo thủ mới không chỉ là chủ nghĩa xã hội, chủ nghĩa Mác, chủ 
nghĩa cộng sản và chủ nghĩa nhà nước. Mà một kẻ thù khác nữa đó là 
tư tưởng tự do đang chi phối người Mỹ, điều mà họ cho là đã ngấm 
sâu vào các hoạt động chính trị, các phương tiện truyền thông đại 
chúng, các trường đại học, đến mức không gì có thể cản trở được nó. 


° Iriving Kristol sinh năm 1920, tại New York, trong một gia đình người Do 
Thái. Ông được coi là người sáng lập ra chủ nghĩa Tân bảo thủ tại Mỹ. 

† Chủ nghĩa Trotsky bao gổm những học thuyết của chủ nghĩa Mác được 
dẫn giải bởi Leon Trotsky. Leon Trotsky tin rằng sự phát triển kinh tế quốc gia 
bị ảnh hưởng bởi các qui luật của thị trường thế giới, và cuộc cách mạng của 
một quốc gia này phụ thuộc vào các cuộc cách mạng ở những quốc gia khác để 
có được sự thành công. 

‡ Cánh Tả Mới (New Left): phong trào cấp tiến ra đời trong những năm 60 
và 70. Những người theo phong trào này phản đối tổ hợp quân sự-công nghiệp 
và việc Mỹ can thiệp vào cuộc chiên tranh Việt nam, đổng thời yêu cầu xã hội 
quan tâm hơn đến điều kiện sống của những người da đen và nghèo khổ. 
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Những người theo chủ nghĩa Tần bảo thủ cho rằng chủ nghĩa tự do sẽ 
dẫn đến sự tuỳ tiện, một xã hội không có quy tắc, đạo đức suy đồi, và 
cuối cùng sẽ huỷ hoại Hoa Kỳ. Họ chỉ trích những chương trình đầy 
tham vọng của chính phủ vì không thực hiện được những gì đã hứa 
hẹn, tạo ra nên văn hoá phụ thuộc, và làm mọi thứ trở nên tồi tệ thay 
vì tốt đẹp hơn. Những lập luận có tính thuyết phục nhất của họ đều 
được dựa trên quy luật của những hậu quả không được tính trước. Ví 
dụ như chương trình nhà ở dành cho người nghèo đã tạo ra những 
khu ổ chuột thay vì xoá bỏ chúng, và trong quá trình thực hiện, nó đã 
cướp đi cơ hội có được nhà ở của những người lao động có thu nhập 
thấp. Những người theo chủ nghĩa Tân bảo thủ cũng chống lại “chủ 
nghĩa Thế giới thứ ba” vốn coi Hoa Kỳ là nguyên nhân của những căn 
bệnh đang hành hạ các nước đang phát triển, là kẻ bóc lột Thế giới 
thứ ba, tên đầu sỏ trong những cuộc đàn áp, và là kẻ phá hoại những 
mong ước của loài người — đối nghịch với sự tốt đẹp của chủ nghĩa xã 
hội, Liên bang Xô viết, và những phong trào chuyên chế, những thứ 
ẩn nấp dưới lớp vỏ ngôn ngữ đầy tính cách mạng. Tóm lại, theo chủ 
nghĩa Tân bảo thủ, những gì mà họ cho là sự tự do ưa thích tội lỗi và 
sự tự trừng phạt, lối văn hoá tự do xin lõi và tự do kiếm tìm sự tha 
thứ, tất cả chúng sẽ cho ra đời những chính sách gây tai hoạ trong 
nước và sự thất bại ở nước ngoài. 


Những người theo chủ nghĩa Tân bảo thủ đều là những trí thức, 
và cũng giống như Keynes, Hayek hay Frledman, họ đều cho rằng 
cuộc chiến của họ là về tư tưởng. Họ tham gia vào cuộc đấu tranh 
nhằm chống lại những tư tưởng đang thống trị những đỉnh cao chỉ 
huy trong lối tư duy của người Mỹ từ nhiều thập kỷ qua. Kristol đã 
viết vào giữa những năm 70 rằng: “Sự thật là mọi tư tưởng đều quan 
trọng. Các thể chế to lớn và dường như rất vững chắc của bất kỷ xã 
hội nào — như các thể chế kinh tế, chính trị, tôn giáo - đều phó mặc 
cho tư tưởng của những con người trong các thể chế đó. Sức mạnh 
của các tư tưởng thật lớn lao.” Vì vậy, chủ nghĩa Tân bảo thủ đã tiến 
hành chiến dịch không phải trong các khu vực bầu cử mà trên báo 
chí, nhằm giới thiệu và phát triển những tư tưởng của họ trên các 
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tạp chí như Lợi ích Công chúng (The Public Interest) và Bình luận 
(Commentary), và quan trọng nhất là trên các trang xã luận của tạp 
chí Phố Wall (The World Street Journal), ấn phẩm chính yếu thể 
hiện đức tin của họ. Những người Tần bảo thủ là những trí thức Mỹ 
nổi tiếng — như Nathan Glazer*, James Q. Wilson†, Norman 
Podhoretz‡t, đJjeane Kirkpatrick§, Micheal Novak**, Ben 
Wattenbergr†, Peter Berger‡‡ và có lẽ là cả chính trị gia nổi tiếng 
Dannliel Patricek Moynihan $Š (Daniel Bell, mặc dù đôi khi được coi 
là người theo chủ nghĩa Tân bảo thủ, nhưng ông đã tự tách mình ra 


° Nathan Glazer: sinh năm 1924, là nhà phê bình nổi tiếng của Mỹ. Ông làm 
việc cho tạp chí Lợi ích Công chúng (The Public Interest) và có nhiều đóng góp 
cho tạp chí nối tiếng Nều Cộng hoà Mới (The New Repubilic). 

† James Q. W: sinh năm 1931, là nhà tội phạm học, kinh tế học và phân tích 
chính trị nổi tiếng của Mỹ. Ông làm việc trong lĩnh vực chính sách công cho 
một số cơ quan quốc gia Hoa Kỳ. 

† Norman Podhoretz: sinh năm 1930, là chính trị gia và nhà phê bình nổi 
tiếng của Mỹ. Ông là chủ bút của tạp chí Bình luận (Commentary) nổi tiếng. 

š Jeane Kirkpatrick: sinh năm 1926, bà từng là cố vấn cho tống thống 
Ronald Reagan và nổi tiếng với học thuyết Kirkpatrick. Học thuyết này ủng hộ 
việc chính phủ Mỹ tham gia các hoạt động chông chú nghĩa cộng sản và chủ 
nghĩa độc tài trên toàn thế giới. 

° Michael Novak: sinh năm 1933 tại thành phố Johnstown, bang 
Pennsylvania (Mỹ). Ông là triết gia, nhà ngoại giao, và là người theo Công giáo 
La mã. Ông viết nhiều tác phẩm về chủ nghĩa tư bản, tôn giáo và dân chủ. 

t+ Ben Wattenberg: sinh năm 1933, tại Bronx, New York (Mỹ). Ông từng cố 
vẫn cho Tổng thống Jimmy Carter và hiện là thành viên cao cấp của Viện 
Doanh nghiệp Mỹ (American Enterprise Institute). 

t1! Peter Berger: sinh năm 1939 tại Ý, ông di cư sang Mỹ ngay sau khi Chiến 
tranh thế giới thứ hai bùng nổ. Ông nhận bằng tiến sĩ năm 1962 tại trường 
Nghiên cứu Xã hội ở New York. Kể từ năm 1958, ông được bầu là giám đốc 
Học viện Văn hoá, Tôn giáo và các vấn đế Quốc tế. 

§ Daniel Patrick Moynihan (1927-2003): là nhà xã hội học, chính trị gia 
người Mỹ và là đảng viên đảng Dân chủ. Ông lớn lên trong cảnh bẩn hàn. 
Năm 1961, ông nhận bằng tiên sĩ tại trường đại học TuÍts. Ông giảng đạy tại 
trường Harvard từ năm 1966 đến năm 1997 và từng nắm nhiều trọng trách 
dưới thời Tổng thống Richard Nixon. 
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khỏi chủ nghĩa này). Mặc dù không dẽ gì trói buộc, ảnh hưởng của 
những người theo chủ nghĩa bảo thủ là rất đáng kể. Nó xác lập lại 
các ranh giới trong cuộc tranh luận chính trị và cung cấp những ý 
tưởng mới cho những người thuộc phe bảo thủ. “Điểm yếu của 
chính sách tự do xã hội đang trở nên rõ ràng hơn” ~ Kristol nhắc lại 
— “Chúng tôi mang đến cho chủ nghĩa bảo thủ cách thức phê bình 
các chính sách và xã hội. Ảnh hưởng của phương pháp này phần 
nào xuất phát từ chính điểm khác biệt rằng chúng tôi là những nhà 
khoa học xã hội, không phải là những trí thức văn vẻ, những người 
trình với Quốc hội những bài nghiên cứu dễ hiểu mà giới báo chí 
không thể vứt bỏ bởi đơn giản chúng là sản phẩm của giới trí thức 
New York.” 

Những người Tân bảo thủ tự coi mình là những đảng viên Đảng 
Dân chủ, ít nhất là vào thời điểm đó. Nhiều người trong số họ là “con 
đẻ” của Chính sách Kinh tế Xã hội mới. Đảng Cộng hoà là nơi dành 
riêng cho các hội viên của những câu lạc bộ thể thao ngoài trời ở các 
vùng ngoại ô, chứ không phải cho những người từng theo học ở 
Trường Đại học Thành phố*. Thật vậy, khi còn là một thanh niên, 
Irving Kristol từng viết một bài báo về sự phân biệt đối xử trong những 
câu lạc bộ ngoại ô và chính điều này đã trả lời cho câu hỏi khó khăn 
nhất của ông rằng tại sao ai cũng muốn trở thành nhưng hội viên hạng 
nhất của một câu lạc bộ ngoại ô. Tuy nhiên, việc đề cử George 
MecGovern là ứng cử viên tổng thống của Đảng Dân chủ trong chiến 
dịch tranh cử năm 1972 đã khiến hầu hết những người Tần bảo thủ 
nhận thấy rằng họ không còn chỗ đứng trong đảng này nữa, bởi vì nó 
đã bị thống trị bởi phe tự do cánh tả, mà theo quan điểm của họ, đó là 
những người còn ngây thơ vê chủ nghĩa cộng sản và chính quyền Xô 


“Trường Đại học Thành phố (City College) còn được gọi là Trường Đại học 
thành phố New York (The City College of The city University of New York). 
Trường được thành lập vào năm 1847 bởi Towsend Harris với mục đích tạo 
điểu kiện cho con em những gia đình nghèo và những người nhập cư được 
tiếp cận với bậc giáo dục cao hơn. 
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viết”, và không có tính chiến đầu. Kristol nhắc lại: “Mặc dù không một 
ai trong chúng tôi là đảng viên Đảng Cộng hoà và thậm chí rất ít người 
trong chúng tôi quen biết một đảng viên Đảng Cộng hoà nào, nhưng 
quan điểm chính trị của chúng tôi đang đần bị thay đối.” 


Những người Tân bảo thủ yêu cầu rút gọn quy mô chính phủ. Với 
tỉnh thần hăng hái đang cao trào dâng, họ đưa ra sự nhận định đầy 
lạc quan và tin tưởng về chủ nghĩa tư bản và kinh tế thị trường. 
Norman Podhoretz, biên tập viên của tạp chí Bình luận, từng nói với 
Kristol rằng từ chủ nghĩa tư bản phần nào đã bị “bôi nhọ” và đề nghị 
ông nên chuyển sang viết về tự do kinh doanh hay các thị trường tự 
do. Nhưng Kristol không hề bị lay chuyển. Theo ông, “cuộc chiến 
phục hồi danh tiếng của một chế độ sẽ không thể hoàn tất trừ phi tên 
tuổi của nó được giải thoát khỏi sự ngờ vực. Đó chỉ là một từ. Vậy hãy 
sử dụng nó”. 


“Trong nhóm đầu tiên viết bài cho tạp chí Lợi ích Công chúng, 
chúng tôi không có lấy một nhà kinh tế học nào.” Kristol nói, “Lúc 
bấy giờ, tôi cũng không phải là người ngưỡng mộ trường phái 
Chicago nhất. Tôi vẫn là người theo trường phái tự do, rnột trường 
phái tự do hoài nghi. Điều ngẫu nhiên là vào khoảng năm 198o, 
trường phái thị trường tự do và trường phái bảo thủ đã hợp nhất 
thành một. Có lẽ chính Reagan là người làm nên điều đó”. 


Điều mỉa mai chính là hệ thống thị trường sau đó lại có vẻ như 
ngày càng suy yếu. Tuy nhiên nhờ ảnh hưởng của kinh tế học bảo thủ 
và những phê phán mang tính xã hội từ phía những người Tân bảo 
thủ, một sự thay đổi sâu sắc đã bắt đầu diễn ra trong cách nhìn nhận 
về vai trò của chính phủ Mỹ. Quá trình này sẽ phải mất một thời gian 
đài. Và nó thực sự được bắt đầu với cuộc khủng khoảng xảy ra trước 
khi Reagan lên nắm quyền, đó là: khủng hoảng lạm phát vào cuối 
những năm 7o. Vì cuộc khủng hoảng này đã từng xảy ra ở những 


* Vài năm sau, McGovern, khi đã thất bại và từng làm chủ khách sạn, đã đổ 
lỗi cho sự thất bại là đo quy định thái quá của chính phủ. (Chú thích của tác giả.) 
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nước công nghiệp khác, nên nó là dấu hiệu cho thấy sự yếu kém của 
chế độ kinh tế hiện hành và cũng chính nó cuối cùng đã dần đến một 
quá trình chuyển đổi. 


Gtá1nt đốc Ngân hàng Trurtg trơng 


Lễ tuyên thệ nhậm chức tại Nhà Trắng vào ngày 6 tháng 8 năm 
1979 điễn ra trong không khí căng thắng một cách khác thường. Lạm 
phát đang tăng tới mức chưa từng thấy trong lịch sử nước Mỹ hiện đại, 
một tốc độ tăng thật khủng khiếp. Dường như nó đã ăn sâu vào mọi 
ngóc ngách của nền kinh tế. Niềm tin đang tắt đần. Ba tuần trước đó, 
Tổng thống Jimmy Carter đã tuyên bố về một “cuộc khủng hoảng 
lòng tin trên toàn quốc” và sa thải các thành viên trong nội các của 
ông. Hành động này là nhằm tỏ rõ quyết tâm chiến đấu với lạm phát 
và ổn định đất nước, tuy nhiên, thay vì vậy, nó lại càng làm cho đất 
nước căng thăng hơn. Carter bổ nhiệm thương gia WIlliam MIller 
làm Bộ trưởng Bộ Tài chính, và điêu này có nghĩa là tổng thống sẽ 
phải tìm người thay thế vị trí Chủ tịch Uỷ ban Dự trữ Liên bang* 
trước đây do Miller đảm nhiệm. Đây là lựa chọn mang tính quyết 
định đối với Cục Dự trữ Liên bang Mỹ (Fed), bối le theo luật Fed sẽ 
hoạt động với tư cách một ngân hàng trung ương độc lập và có vai trò 
chủ chốt trong cuộc chiến chống lại lạm phát. Nhưng bổ nhiệm ai bây 
giờ? Carter được giới thiệu rằng Paul Voleker, một chuyên gia tiền tệ 
lâu năm và tại thời điểm đó, đang là Giám đốc Ngân hàng Dự trữ 
Liên bang New York, là người có đủ năng lực và uy tín cần thiết để 
trở thành một trụ cột tài chính. Thực tế, Carter chưa từng biết đến 
Volcker, nhưng ông đành phải liều mình để lấy lại chút ít niềm tin và 
uy thế điều hành nền kinh tế. Đó là lý do tại sao Volcker tới làm việc 
tại căn phòng phía đông của toà Nhà Trắng. Xét về ảnh hưởng sau đó 
tới nền kinh tế của những chính sách do Volcker đưa ra cùng đóng 


° Uỷ ban Dự trữ Liên bang là Uy ban quản trị của Cục Dự trữ Liên bang 
(Federal Reserve System-Fed). Fed ra đời theo đạo luật Dự trữ Liên bang Mỹ, 
với tư cách là Ngân hàng Trung ương Hoa Kỹ. 
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góp của chúng đến kết cục của cuộc bâu cử tổng thống năm 19oo, có 
lẽ Carter đã ước gì mình chưa từng nghe đến Volcker. Cũng trong 
ngày 6 tháng 8 đó, Volcker đã biết chính xác nhiệm vụ của mình là gì, 
dù ông không biết chính xác sẽ phải làm thế nào để hoàn thành 
nhiệm vụ đó. Với vẻ mặt rầu rĩ, ông tuyên bố trong lễ tuyên thệ: 
“Chúng ta đang phải đối mặt với những khó khăn kinh tế chưa từng 
xảy ra. Và chúng ta đã mất ởi sự lạc quan từng có của 15 năm về 
trước, điều từng giúp chúng ta có được mọi giải pháp cho việc điều 
hành nền kinh tế.” Nhiệm vụ của ông là giết chết “con rồng lạm 
phát”. Nếu ông thất bại, hậu quả sẽ là nạn lạm phát kinh niên theo 
kiểu châu Mỹ Latin hoặc một cuộc Đại Suy thoái khác. Các hậu quả 
về chính trị thậm chí còn tồi tệ hơn và chúng sẽ đe doạ những nguyên 
tắc rất cơ bản của nền dân chủ Mỹ. Ông tin tưởng chắc chắn một điều 
là: Phương pháp từ từ và những biện pháp nửa vời sẽ chẳng mang lại 
kết quả gì. 

Tại tiệc trà sau lễ nhậm chức, Volcker đã giãi bày với một nhà báo 
rằng: “Tôi không có hứng thú lắm. Công việc của những giám đốc 
ngân hàng trung ương thật vô cùng tẻ nhạt.” Đó là lời tâm sự thật 
khó nghe từ một người sẽ tiến hành cuộc chiến chống lạm phát, và 
giành tháng lợi trước những chống đối mạnh mẽ, đồng thời, trong 
quá trình đó đã đưa Hoa Kỳ tiến lên một giai đoạn kinh tế mới. 


Volcker được lựa chọn cho nhiệm vụ này. Với chiều cao hơn 2 mét 
và điếu xì gà luôn ở trên môi, ông là nhân vật nổi bật trên sân khấu 
tài chính quốc tế suốt nhiều năm. Ông là người duy nhất có thể cùng 
lúc vừa lên giọng kẻ cả vừa dỗ dành người khác. Kể cả những khi khó 
xử, ông vẫn tỏ ra rất tự tin và oai vệ, với kỹ năng chính trị và chuyên 
môn đáng nể, trực giác thị trường nhạy bén, và đức tính chính trực 
được mọi người công nhận. Phần lớn sự nghiệp của ông phục vụ cho 
chính phủ, và ông là người rất liêm khiết. Gia đình của ông sống ở 
thành phố New York, nơi ông vẫn trở về vào những ngày nghỉ cuối 
tuần, còn những ngày trong tuần, ông sống trong một căn hộ nhỏ bừa 
bộn những sách báo cũ và mồi câu cá. Mỗi tuân một lần, ông gói 
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phém quần áo bẩn của mình vào vali và đem đến giặt tại nhà con gái 
nằm ở phía bác bang Virginia. Ông thuộc vào típ người bí ẩn. Trong 
nhiều năm qua, Volcker được đào tạo bài bản về những biện pháp 
quản trị ngân hàng trung ương, kể cả tầm quan trọng của yếu tố bất 
ngờ, bí mật, và ông đã vô cùng xuất sắc trong việc tạo nên tâm lý 
hoang mang và đưa ra những tuyên bố vừa sâu sắc, vừa vô nghĩa và 
lủng củng đến mức khó có thể đoán biết. 


Voleker đã sớm lo lắng về lạm phát. Tại Trường Princeton, một số 
giáo sư kinh tế của ông theo Trường phái Áo, và chính trường phái 
kinh tế này đã sản sinh ra Hayek. Đối với họ, lạm phát sau Chiến 
tranh thế giới thứ nhất cùng với những hậu quả tàn phá ghê gớm của 
nó là vấn đề chưa được nghiên cứu kỹ lưỡng. Mặc dầu Volcker sử 
dụng các công cụ phân tích của Trường phái Keynes, ông vẫn luôn 
hoài nghi về khả năng điều hành một chủ thể quá phức tạp như nền 
kinh tế. Ông nói: “Chính quyền Kennedy và giai đoạn đầu của chính 
quyền Johnson chắc chắn là thời kỳ cực thịnh của những nhà kinh tế 
học. Họ cho rằng họ có mọi câu trả lời, và họ biết cách thực hiện 
những đòn bẩy ra sao. Bằng trực giác của mình, tôi phản đối điều 
này. Tôi luôn nghĩ điều đó là quá kiêu ngạo.” Bằng kinh nghiệm làm 
việc trong Cục Dự trữ Liên bang, Volcker tuyên bố: “Tôi là một giám 
đốc ngân hàng và tôi luôn lo lắng về lạm phát, ngay cả vào những 
năm 5o, khi mà dù chỉ mới ở mức 2,5% nó đã được coi là đáng báo 
động.” Khi còn là Thứ trưởng Bộ Tài chính dưới thời Nixon, ông từng 
đóng vai trò chủ chốt trong biến đổi hệ thống Bretton Woods từ chế 
độ tỷ giá cố định sang chế độ tỷ giá thả nổi. 

Với tư cách là Giám đốc Cục Dự trữ Liên bang, Volcker quyết tâm 
dập tắt nỗi lo về lạm phát đang bao trùm nước Mỹ - điều mà ông gọi 


` é 


là “sự đánh cược vào lạm phát” của cả đất nước. Vũ khí ông sử dụng là 
lý thuyết tiền tệ mới. Thay vì đưa ra mức lãi suất (giá của tiền) một 
cách rõ ràng, Fed lại kiểm soát cung tiền thực tế (tức khối lượng tiền 
tệ) bằng cách quản lý dự trữ ngân hàng. Đây là thứ vũ khí tồi tệ nhất. 
Nhưng Volcker không có sự lựa chọn nào khác. Và những hậu quả của 
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nó thật khủng khiếp. Do Fed hạn chế cung tiền, lãi suất đã tăng vọt lên 
2o% và thậm chí còn cao hơn thế. Nền kinh tế đình trệ, sau đó là suy 
thoái và rơi vào cuộc khủng hoảng nặng nề nhất từ sau Đại Suy thoái. 
Thất nghiệp tăng cao tới trên 1o%. Nhà ở không bán được, các công ty 
phải đối phó với vấn đề thanh khoản, ô tô tôn lại trong kho hàng của 
các đại lý. Suy thoái kinh tế cùng với khủng hoảng con tin Iran là 
nguyên nhân thất bại chính của Jimmy Carter trước Ronald Reagan 
vào năm 198o. Sau khi Reagan thắng cử, Cục Dự trữ Liên bang và mà 
cụ thể là Voleker tiếp tục trở thành mục tiêu công kích chủ yếu của các 
chính trị gia, những người đang lo sợ một bước lùi vê chính trị. Tuy 
nhiên, bản thân Reagan chưa bao giờ chỉ trích Volcker. Voleker nói: 
“mọi người trong Nhà Trắng và Bộ Tài chính đều gây áp lực với 
Reagan nhưng họ không thể làm gì khiến Reagan chỉ trích tôi. Tuy lo 
lắng nhưng Reagan vẫn cảm thấy rằng việc chống lạm phát như trên là 
điều nên làm.” Về chủ đề chống lạm phát, Reagan từng nói với thư kí 
của ông, Geoger Shultz, rằng: “Nếu không phải chúng ta thì ai làm? Và 
nếu không phải là ngay bay giờ thì sẽ là khi nào?” 


Trong lúc đó, sự tức giận từ phía công chúng đối với Volcker và 
Cục Dự trữ Liên bang ngày càng gia tăng. Nông dân biểu tình xung 
quanh trụ sở của Cục Dự trữ Liên bang để phản đối mức lãi suất cao. 
Các đại lý bán ô tô gửi đến hàng thùng chìa khoá tượng trưng cho số 
lượng xe không bán được do lãi suất quá cao. Bản thân Volcker cũng 
đã đọc những bức thư đau lòng mà có người viết cho ông, trong đó kể 
rõ về việc họ đã phải xoay xở thế nào để tiết kiệm tiền mua nhà cho 
bố mẹ suốt nhiều năm trời nhưng bây giờ, họ không thể mua được do 
lãi suất quá cao. Ông thực sự buồn khi đọc các bức thư này nhưng 
không có lựa chọn nào khác”. Nếu không đẩy lùi được lạm phát thì 


° Tuy nhiên, Volcker cảm thấy cá nhân bị xúc phạm khi Thủ tướng Đức là 
Helmut Schimidt, người đã khuyến khích sự can đảm của Volcker và các quan 
chức Mỹ khác khi tham gia cuộc chiến chống lạm phát, sau đó đã cay đẳng chỉ 
trích điều mà ông gọi là “tỷ lệ lãi suất thực tế cao nhất kể từ khi Chúa được 
sinh ra“. (Chú thích của tác giả.) 
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cuộc suy thoái sẽ càng trầm trọng hơn. Và cuối cùng ông vẫn tin rằng 
ông đã ủng hộ cho việc ngăn chặn lạm phát. Ông nói: “Dù biết rằng 
sẽ không nhận được đa số phiếu bầu, nhưng tôi thực sự đã chiến 
thắng. Mọi người đều sợ hãi. Cần phải làm một cái gì đó. Nhưng 
không một ai trong chúng ta thực sự hiểu công việc đó khó khăn như 
thế nào. Lãi suất 2o%! Có ai từng mong đợi mức lãi suất 2ao% cơ chứ? 
Nhưng chúng đang trên con đường đầy chông gai, và chúng ta không 
thể bỏ cuộc. Chúng ta không muốn bỏ cuộc. Bỏ cuộc, đó không phải 
là suy nghĩ của tôi.” 

Cuộc chiến chống lạm phát kéo dài mất 3 năm. Vào mùa hè năm 
1082, chiến thắng đã nằm trong tầm tay. Thực ra, chính trong năm 
đó, lạm phát đã giảm xuống dưới 4%. Thành công phi thường của 
Volcker chính là ở chỗ ông đã kiểm soát được lạm phát vào thời điểm 
mà tư tưởng chủ bại đang bao trùm khắp nơi. Ông đã đưa Hoa Kỳ 
bước vào một giai đoạn kinh tế mới. Nguy cơ thất bại luôn ám ảnh 
tâm trí ông. Lịch sử cũng như vậy. Khi phải đối mặt với lời buộc tội 
rằng ông đã cư xử giống Giám đốc Ngân hàng Trung ương Đức, ông 
lại rằng: “Tôi không coi đó là lời chỉ trích. Đó chính là lời khen ngợi. 
Bởi nhờ đó, tôi thực sự đã nhận được sự hỗ trợ rất tốt.” 


Hơrt ca thuế uà chỉ tiêu 


Nhờ những nỗ lực của Volcker, việc thắt chặt tiền tệ đã được thực 
hiện ngay từ lúc Reagan lên nắm quyên. Lập trường kiên định của 
Reagan trước cuộc đình công của các nhân viên kiểm soát không lưu 
năm 1981 đã làm thay đổi đặc điểm mối quan hệ lao động và góp 
phần làm dịu đi tâm lý lo sợ lạm phát. (15 năm sau, một trong những 
cố vấn cao cấp nhất của Bill Clinton đã mô tả chiến thắng này như 
một bước ngoặt trọng đại trong cuộc chiến chống lạm phát - mặc dù 
theo quy định của Nhà Trắng, ông không thể thừa nhận điều này một 
cách công khai). Tuy nhiên vẫn cần phải bàn nhiều về chính sách tài 
khoá — hay những cách thức mà chính phủ tăng nguồn thu và chỉ 
tiêu. Nhu cầu phúc lợi xã hội gia tăng, vấn đề quyền lợi và nghĩa vụ 
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của tầng lớp trung lưu, của người nghèo, và đặc biệt là của những 
người cao tuổi khiến cho những khoản chi tiêu về mặt chính trị trở 
nên vô cùng cấp thiết nếu muốn giành được phiếu bầu. Lễ dĩ nhiên, 
vấn đề sẽ là làm sao để bù đắp được những chi phí này. 


Chính Reagan cũng đã từng chỉ trích điều mà ông coi là những 
động cơ méo mó của việc áp đặt mức thuế quá cao. Trong những năm 
còn là diễn viên ở Holywood, khi mức thuế thu nhập lúc đó là oo%, 
Reagan phản ứng theo cách thông thường: khi thuế suất tăng cao hơn, 
ông nghỉ việc trong suốt thời gian còn lại của năm đó. Không có lý do 
nào để đi làm cả. Giờ đây ông và các cố vấn của mình khi lên nắm 
quyền đều dự định cắt giảm thuế và chi tiêu. Nhưng họ cũng sớm nhận 
ra rằng đạt được mục tiêu thứ nhất dễ dàng hơn nhiều so với mục tiêu 
thứ hai. Lý do đơn giản là các vấn đề chính trị. Việc phổ biến nhất là 
cắt giảm thuế. Và thuế đã thực sự giảm đi về căn bản. Mức thuế thu 
nhập cao nhất giảm từ 7o% xuống còn 28%, đối tượng nộp thuế được 
mở rộng hơn, và rất nhiều hoạt động trốn thuế và lách thuế bị loại trừ. 
Tuy nhiên, việc cắt giảm chỉ tiêu không hề dễ dàng, và Quốc hội do 
Đảng Dân chủ nắm quyền kiểm soát đã khống chế mức cắt giảm thuế 
mà tổng thống đề xuất. Reagan cũng không quan tâm đến những 
quyền lợi của tầng lớp trung lưu. Thậm chí, trong hai nhiệm kỳ nắm 
quyền, ông còn tăng cường trang bị cho Bộ Quốc phòng và tăng chi 
tiêu quốc phòng, trong đó có chương trình phát triển hệ thống tên lửa 
phòng thủ mang tên “Chiến tranh giữa các vì sao”. 


Bất chấp những thất bại trong việc cắt giảm chỉ tiêu chính phủ, một 
số người trong chiến dịch tranh cử của Reagan vẫn rất lạc quan. Họ là 
những người ủng hộ cái mà nhà kinh tế học Herbert Stein đầy uy tín, 
một đảng viên của Đảng Cộng hoà — lúc đó đang danh tiếng lẫy lừng — 
gọi là kinh tế học trọng cung “rác rưởi”, điều này đã bác bỏ những 
khẳng định cho rằng sự giảm sút của nguồn thu thuế do việc cắt giảm 
thuế sẽ được bù đắp bởi những khoản thuế thu được ngày càng lớn 
hơn nhờ vào tăng trưởng kinh tế. Nhưng thực tế đã không diễn ra như 
vậy. Do chi tiêu không giảm cùng với thuế - mà thậm chí chỉ tiêu cho 
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quốc phòng và các khoản mục khác còn tăng lên nhanh chóng — hơn 
nữa, do việc cắt giảm thuế không tác động đến nên kinh tế như mong 
đợi, nên cả nợ liên bang và thâm hụt hàng năm đều phìng ra; và vào 
năm 1981-1982, nền kinh tế rơi vào suy thoái trầm trọng. Tháng 9 
năm 1982, trong những nỗ lực đầu tiên nhằm giải quyết thiệt hại, 
chính quyền Reagan đã thực hiện chương trình “cắt giảm thuế lớn 
nhất trong lịch sử” với mục tiêu đạt được “mức tăng nguồn thu từ thuế 
lớn nhất trong lịch sử”. Nhưng điều đó không thực hiện được. Cho tới 
cuối nhiệm kỳ thứ nhất của Reagan, lập luận của chủ nghĩa trọng cung 
không còn được nhiều người tin tưởng, và hơn thế, sự bất lực trong 
việc thực hiện mục tiêu cắt giảm đồng thời cả thuế và chi tiêu càng trở 
nên tương phản với chiến thắng trong cuộc chiến chống lạm phát của 
Volcker. David Stockman, Giám đốc Văn phòng Quản trị và Ngân sách 
đầu tiên của Reagan đã khiến cho chính phủ câm quyền phải thất vọng 
và vỡ mộng với lý thuyết kinh tế trọng cung, cũng như phải đối mặt 
với những thực tế trên chính trường và những khó khăn trong việc cắt 
giảm chỉ tiêu. Ông cho rằng thất bại trong việc thay đổi chính sách tài 
khoá là bằng chứng rõ ràng cho “chiến thắng của giới chính trị” — của 
những quyền lợi có được dựa trên biện pháp khổ hạnh", và của truyền 
thống chi tiêu nhằm giành giật phiếu bầu mà luật pháp Mỹ đã cho 
phép dựa trên thứ lập luận kinh tế lạnh lùng. Ông nói: “Tôi tham gia 
vào Cuộc cách mạng Reagan như một trí thức cấp tiến. Tôi đã học 
được một bài học đau đớn rằng không một cuộc cách mạng nào như 
vậy có thể thành công.” 

Chiến thắng của giới chính trị và cái mà Stockman gọi là “lỗi tài 
khoá” đã cho ra đời một con quái vật mới, và biến nó trở thành vấn 
đề trọng tâm trong những tranh luận chính sách về thâm hụt ngân 


` Trong kinh tế học, sự khổ hạnh (austerity) được dùng khi một chính phủ 
cắt giảm chỉ tiêu, mà chủ yếu là chỉ tiêu trong những dự án phát triển, những 
chương trình phúc lợi xã hội và những chỉ phí xã hội khác. Ở nhiều nước, các 
biện pháp mang tính khổ hạnh khi được áp dựng thường đi kèm theo sự suy 
giảm trong mức sống chưng của người dân. 
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sách và nợ liên bang. Từ lúc bắt đầu cho đến khi kết thúc nhiệm kỳ 
tổng thống của Reagan, thâm hụt hàng năm đã tăng gần gấp ba lần. 
Tổng số nợ quốc gia tăng cùng mức tương tự, từ oos triệu lên 2.o tỷ 
đô la Mỹ. Theo lời của Richard Darman, một nhân viên dưới thời 
Reagan và Bush: “Trong những năm cầm quyền của Reagan, khoản 
nợ liên bang tăng thêm còn lớn hơn toàn bộ khoản nợ của các giai 
đoạn trước trong lịch sử nước Mỹ.” 

Lý do đơn giản là không có một giải pháp nào có thể giảm mức chi 
tiêu một cách nhanh chóng. Tuy nhiên, một số người lại có lập luận 
khác về việc giảm thuế: giảm thuế và tổng thu của chính phủ dẫn đến 
tăng thâm hụt ngân sách và thậm chí là cả nguy cơ phá sản của quốc 
gia, cuối cùng sẽ buộc chính phủ phải cắt giảm chi tiêu. Quan điểm 
này không chỉ giới hạn trong những nhà trọng cung nhiệt thành 
nhất, nhưng cuối cùng nó đã bị phá sản. Điều đó không chỉ diễn ra 
trong một vài năm mà còn trong suốt thời kỳ Reagan nắm quyền. 


Khi Geoger Bush nhậm chức năm 1989, thâm hụt ngân sách hàng 
năm đang ở mức 152 tỷ đô la Mỹ. Về cơ bản không thể tăng thuế do 
những lý do nhạy cảm về quyền lực chính trị - và Bush hiểu rằng khi 
ông trở về sau bài diễn văn trang trọng thì lời hứa trong chiến dịch 
tranh cử rằng “hãy nhớ lời tôi: không một loại thuế nào được tăng” 
đã trở thành gánh nặng chính trị lớn nhất. Không có lựa chọn nào 
khác ngoài việc giảm chỉ tiêu. Và thật may mắn là các sự kiện quốc tế 
đã mang lại cơ hội lớn để giải quyết vấn đề này. Việc phá bỏ Bức 
tường Berlin và sự sụp đổ của đế chế Xô viết giúp ông cất giảm chỉ 
tiêu cho quốc phòng. Tuy nhiên, thế vẫn chưa đủ. Do suy thoái kinh 
tế đầu thập kỷ oo, doanh thu thuế cũng giảm theo và đến năm 1992 
khi Bush kết thúc nhiệm kỳ của mình, thâm hụt đã đạt mức đỉnh 
điểm là 2oo tỷ đô la Mỹ. 

Vào thời điểm đó, những người bảo thủ ủng hộ thị trường tự do — 
một cách tự xưng đầy hãnh diện của họ — đã giành được vị thế trong 
cả hai đảng lớn. Những tư tưởng nền móng của “cuộc cách mạng 
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Reagan” cũng có được sự ủng hộ lớn hơn. “Thuế và chỉ tiêu” - hai 
nhiệm vụ cơ bản của bất kỳ chính sách tài khoá nào - đã trở thành 
một thuật ngữ có nghĩa xấu cần tránh dùng. Về phía Đảng Dân chủ, 
một nhóm chính trị gia tự xưng là Đảng Dân chủ Mới đã chỉ trích các 
phương pháp tiếp cận truyền thống của Đảng Dân chủ và ngày càng 
có ảnh hưởng lớn đến chương trình nghị sự của đảng này. 


Một trong số những nhân vật sáng giá nhất của họ là Bill Clinton, 
Thống đốc bang Arkansass, người đã được bầu làm tổng thống sau 
này. Sự chia rế trong nội bộ Đảng Dân chủ không còn xảy ra dưới 
thời cầm quyền của ông. Bộ trưởng Bộ Tài chính, Lloyd Bentsen và 
Robert Robin, Chủ tịch Uỷ ban Kinh tế Quốc gia vừa mới được thành 
lập đều tin rằng cách tốt nhất thúc đẩy tăng trưởng kinh tế là cắt 
giảm thâm hụt ngân sách. Điều này sẽ khiến lãi suất trong dài hạn 
giảm. Biện pháp này có tác động trực tiếp; cũng như gián tiếp thông 
qua việc lấy lại niềm tin trên thị trường trái phiếu khiến vấn đề thâm 
hụt ngân sách thực sự được giải quyết, và tiếp đó là giảm mức lạm 
phát được cộng trong lãi suất. Chính mức lãi suất thấp hơn sẽ là tác 
nhân kích thích có hiệu quả nhất đối với đầu tư mang lại tăng trưởng, 
và nó thậm chí còn hữu hiệu hơn cả số nhân chỉ tiêu theo lý thuyết 
Keynes truyền thống. Thực tế, những lợi ích từ chương trình kích 
thích trọn gói sẽ lớn hơn phần bà nhờ mức lãi suất cao hơn mang lại 
từ sự phản ứng của thị trường. 


Về mặt này, họ đồng quan điểm với Alan Greenspan, người kế 
nhiệm Volcker vào làm Chủ tịch Uỷ ban Dự trữ Liên bang vào năm 
1087 và cũng là người từng chứng kiến sự bùng nổ đáng sợ về thâm 
hụt ngân sách. Ông tin rằng thâm hụt ngân sách liên tiếp không chỉ 
làm thuế tăng và tăng trưởng kinh tế chậm mà còn đem lại hậu quả 
bi thảm. Những người theo trường phái tự do truyền thống trong bộ 
máy nhà nước và hội đồng cố vấn của Clinton đều rất lo lắng. Họ cho 
rằng Clinton không chống lại việc phát triển “lý thuyết kinh tế học 
của Đảng Cộng hoà”. Các đảng viên Đảng Dân chủ đang phản bội 
những cử tri truyền thống của mình để bợ đỡ kẻ giàu có. Họ muốn 
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tiến hành nhiều chương trình kích thích phát triển kinh tế, tăng chỉ 
tiêu chính phủ, và tăng thuế, đặc biệt là thuế đối với người có thu 
nhập cao. Rubin, Bộ trưởng Bộ Tài chính dưới thời Clinton, nhớ lại: 
“Trong suốt giai đoạn chuyến đổi, tổng thống luôn tuyên bố rõ ràng 
rằng ngân sách là ưu tiên số một của ông.” Thâm hụt là kẻ thù số 
một. Điều đó có nghĩa là chỉ tiêu sẽ phải giảm xuống 

Các chương trình cắt giảm thâm hụt ngân sách được tổng thống 
đưa ra vào năm 1993 liên quan đến giảm chỉ tiêu và tăng một số loại 
thuế. Cuộc chiến trên chính trường diễn ra thật khốc liệt, theo lời của 
một người từng tham dự. Khi chương trình này vừa được đưa ra 
trước Quốc hội, Phó Tổng thống Al Gore đã phải phá vỡ sự im lặng 
trong Thượng nghị viện. Rubin thuật lại: “Lúc đó tôi nói rằng chúng 
ta chỉ có được mức lãi suất thấp hơn nếu thị trường tin vào mức cắt 
giảm thâm hụt ngân sách. Nhưng phải mất bao lâu để điều này xảy 
ra? Nhưng thị trường đã tin tưởng vào chương trình cắt giảm thâm 
hụt ngân sách của chúng ta nhanh hơn tôi tưởng rất nhiều”. Việc 
thông qua chương trình này vào tháng 8 năm 1993 đã trở thành một 
bước ngoặt lớn. Thị trường trái phiếu chính phủ đã tin rằng thâm hụt 
ngân sách sẽ được cắt giảm. Lãi suất trong dài hạn bắt đầu giảm 
xuống. Nền kinh tế bước sang giai đoạn tăng trưởng hợp lý với mức 
lạm phát thấp. 

Sự biến chuyển trên không diễn ra mà không gắn liền với những 
hoạt động chính trị. Ross Perot*, ứng cử viên tổng thống độc lập 
trong chiến dịch tranh cử năm 1992 là minh chứng cho điều này. 
Động cơ cắt giảm chi tiêu đã giành được sự ủng hộ vô cùng rộng rãi 
vào đầu những năm 9o, và điều đó thể hiện rõ nét nhất thông qua 


“ Ross Perot: sinh năm 1930, tại Texas. Ông là một triệu phú người Mỹ, nổi 
tiếng với vụ giải cứu hai con tin trong cuộc khủng hoảng con tin tại lran năm 
1979. Trong cuộc bầu cử tổng thống năm 1992, ông xuất hiện trong tư cách là 
một ứng cử viên độc lập. Trong chiên dịch tranh cử, Perot đưa ra khẩu hiệu nổi 
tiếng “Đoàn kết vì nước Mỹ“ (United We Stand America) và bày tỏ mối lo ngại 
sâu sắc cũng như đưa ra giải pháp cho tình trạng nợ nẩn của chính phủ Mỹ. 
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bản Hợp đồng uới nước Mỹ, sự kiểm soát của Đảng Cộng hoà ở cả 
Thượng nghị viện và Hạ nghị viện trong Quốc hội Mỹ, cũng như uy 
thế của Newt Gingrich. Cuộc đối đầu giữa chính phủ của Đảng Cộng 
hoà do Clinton đứng đầu và đội quân thập tự chính hùng dũng của 
Đảng Cộng hoà và của phiên họp thứ 1o4 trong Quốc hội Hoa Kỳ, kết 
quả là sự đình chỉ hoạt động của chính phủ đã làm thay đổi trọng 
tâm chính sách kinh tế của nước Mỹ. Đảng Cộng hoà đã sử dụng nỗi 
ám ảnh về một cuộc chiến ngân sách dai dẳng nhằm kích động 
những tranh cãi về vấn đề ngân sách sách hiện tại. Họ thách thức hầu 
hết những khoản chi tiêu chính phủ mà theo truyền thống là “bất khả 
xâm phạm”. Thậm chí họ còn đề xuất đóng cửa hoặc sát nhập toàn bộ 
các cơ quan hành pháp, và trong quá trình đó sẽ xoá bỏ một số vị trí 
trong nội các. Tất cả những điều này làm cho ngân sách trở thành 
tiêu điểm chính trong các mối quan hệ giữa Nhà Trắng và Quốc hội. 
Bỏ qua lời tư vấn của những cố vấn theo trường phái tự do, Bil 
Clinton chấp thuận các nguyên tắc cơ bản của những đề xuất trên, kể 
cả vấn đề cân đối ngân sách. Nhưng ông không thực hiện tất cả các đề 
nghị của Đảng Cộng hoà. Chiến thuật “tam giác” nổi tiếng này đã làm 
hỏng phân lớn kế hoạch của Đảng Cộng hoà. 

Cuộc chiến ngân sách đã thay đổi trọng tâm của các chính sách 
kinh tế Mỹ, và thậm chí là của các hoạt động trên chính trường nước 
Mỹ. Kể từ đó, các vấn đề ngân sách trở nên bớt căng thẳng hơn, và 
cho thấy chúng đã được giải quyết đến mức nào. 


Mặc dù không được thừa nhận một cách thích đáng, song sự hồi 
phục và phát triển của nền kinh tế đã thực sự bắt đầu diễn ra dưới thời 
của Tổng thống Bush. Tuy nhiên, chính việc cắt giảm thâm hụt ngân 
sách sau đó mới là nguyên nhân chính của tăng trưởng kinh tế — theo 
đánh giá hàng ngày của các thị trường vốn, Hoa Kỳ được công nhận là 
có tốc độ tăng trưởng ngang bằng với các nước đang phát triển. Rubin 
giải thích: “Vấn đề quan trọng đầu tiên chắc chắn là thâm hụt ngân 
sách và làm thế nào để nhanh chóng lấy lại niềm tin trên thị trường 
bởi vì chính lãi suất ngần hàng đang điều khiển nền kinh tế.” 
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Tốc độ cắt giảm thâm hụt ngân sách, từ s% GDP năm 1992 
xuống dưới 1% năm 19o7 đã làm không Ít người kinh ngạc. Trong 
các cuộc tranh cãi về vấn đề ngân sách năm 1993, cả chính phủ và 
Ủy ban Ngân sách Quốc hội đều dự đoán thâm hụt ngân sách năm 
1997 sẽ là hơn 2oo tỷ đô la Mỹ. Tuy nhiên, con số thực tế chỉ bằng 
một phần mười số dự đoán, đó là 22,6 tỷ đô la Mỹ, mức thấp nhất 
kể từ đầu những năm 7o. Làm thế nào để có được điều kì diệu trên? 
Một phần là do cát giảm chi tiêu (mà chủ yếu là chi tiêu quốc 
phòng), một phần là do nguồn thu từ thuế tăng lên, mà chắc chắn là 
nhờ vào tăng trưởng kinh tế mạnh mẽ. Theo lời của nhà kinh tế 
Benjamin Friedman, cho dù vì lý do nào đi nữa thì kết quả trên là 
“một thành quả tuyệt vời và sự tin tưởng từ phía công chúng ngày 
càng tăng”. Giai đoạn tiếp theo sẽ là tranh cãi xem cần phải làm gì 
đối với khoản thặng dư dự tính này, nên chuyển nó cho công chúng 
thông qua cắt giảm thuế hay dùng nó để thanh toán một phần trong 
khoản nợ 5,7 nghìn tỷ đô la, hay tiêu xài nó. Dĩ nhiên là tất cả 
những tính toán trên đều dựa trên giả thiết rằng nền kinh tế sẽ 
không rơi vào suy thoái khiến nguồn thu từ thuế suy giảm và các 
khoản trợ cấp tăng lên. Xu hướng thâm hụt ngân sách cũng đã được 
loại trừ. Năm 1997, một thượng nghị sĩ đã nói: “Thâm hụt ngân sách 
đang biến mất một cách quá nhanh chóng đến mức chúng ta không 
thể không tin tưởng tuyệt đối vào xu hướng này.” Năm 19o8, thâm 
hụt ngân sách đã chuyển thành thặng dư 7o tỷ đô la và hai năm sau, 
năm 2ooo, là 236 tỷ đô la. 


Tuy nhiên, cuộc chiến ngân sách cũng không thể kiềm chế được 
tốc độ chỉ tiêu, đặc biệt là trong xu hướng dân số Mỹ đang già đi. Đây 
chính là khó khăn cơ bản. Năm 195so, chỉ 7% dân số trên 65 tuổi, 
nhưng đến năm 2ooo con số này là 13% với 7% là trên 75 tuổi. Dự 
kiến đến năm 2oa3o, 21% dân số sẽ trên 65 tuổi. Theo Roger Porter 
của Trung tâm Nghiên cứu về Chính phủ và Kinh doanh tại Harvard: 
“Các sức ép về nhân khẩu học sẽ cần đến những điều chỉnh chính 
sách trong hàng chục năm trời của thế kỷ tới. Chúng ta có thể bắt đầu 
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ngay bây giờ và từng bước điều chỉnh, hoặc chúng ta có thể chờ đợi 
và rồi phải đối mặt với sự điều chỉnh còn khó khăn hơn nhiều.” 


Năm 19oo, khi Hoa Kỳ tổ chức Hội nghị Thượng đỉnh về kinh tế 
giữa các nước trong nhóm G-7 tại Houston, nền kinh tế nước này 
đang phải vật lộn với thầm hụt ngân sách, suy thoái kinh tế, và sự suy 
giảm niềm tin trầm trọng. Người Mỹ đau buồn về khả năng cạnh 
tranh, việc làm và đổi mới công nghệ; họ lo sợ sự phát triển nhanh 
chóng của Nhật Bản sẽ đưa nước này lên vị trí thống trị nền kinh tế 
thế giới, và họ luôn cố gắng khám phá ra những bí ẩn đằng sau thành 
công đó. Sự “suy tàn” của nước Mỹ trở thành chủ đề được thảo luận 
hàng ngày, và “chủ nghĩa suy tàn”, thực tế, là thuật ngữ nói về một 
trường phái tư tưởng đã tập trung nghiên cứu sự thất bại của nền 
kinh tế Mỹ từ đỉnh cao huy hoàng. Cho đến Hội nghị Thương đỉnh 
được tổ chức ở Denver vào năm 1997, mọi việc đã thay đổi. Hoa Kỳ 
g1ờ đây là nước có tốc độ phát triển nhanh nhất trong số các nền kinh 
tế lớn. Nước Mỹ đã tạo được thêm 12 triệu việc làm mới so với con số 
1 triệu người bị mất việc ở châu Âu và Nhật Bản, giảm tỷ lệ thất 
nghiệp xuống dưới 5% và tỷ lệ lạm phát xuống còn một nửa, đồng 
thời cắt giam nhanh chóng thâm hụt ngần sách. Đây là năm thứ bảy 
nền kinh tế Mỹ liên tục tăng trưởng nhanh, và cũng là năm thứ bảy 
nền kinh tế Nhật Bản chìm trong khủng hoảng. Giới kinh doanh Mỹ 
đã vượt qua được thời kỳ khó khăn và tự đổi mới mình, Thung lũng 
Silicon (không chỉ nằm gọn trong khu vực địa lý đó mà trải dài từ 
Seattle tới Houston và đường 128 của bang Boston) đang thay đổi cả 
nền kinh tế thế giới. Tất các những điều đó càng khẳng định sự đúng 
đắn của hệ thống thị trường của Mỹ và giúp đất nước này lấy lại sự tự 
tin vốn có của nó. 

Thứ trưởng Bộ Tài chính, Lawrence Summer, cho rằng: ”“Thật khó 
có thể tin những gì đang diễn ra kể từ năm 1ooo. Xét về mặt kinh tế, 
nó như đang hình thành nên một thế giới mới. Vào năm 1ooo, một 
nền kinh tế được đánh giá chủ yếu dựa vào ngành công nghiệp ô tô. 
Ngày nay nó được đánh giá bằng các ngành công nghiệp dịch vụ, 
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công nghiệp phần mềm và công nghiệp “nội dung”. Sự thay đổi trong 
lòng nước Mỹ bắt nguồn, đầu tiên và trước nhất, từ sự tái cơ cấu của 
bản thân ngành công nghiệp Mỹ. Không giống như hầu hết các nước 
khác, một trong những sức mạnh cạnh tranh của Mỹ chính là việc 
những ông chủ ngân hàng có thể cho các công ty vay tiền mà không 
có một ràng buộc nào.” 

Tất cả các điều trên đã góp phần mang lại một thời kỳ dài nền 
kinh tế tăng trưởng với tốc độ cao. Mức tăng trưởng này còn chịu 
nhiều tác động bởi những thay đổi công nghệ cơ bản có được do 
không gặp phải những ràng buộc nào từ phía những ông chủ ngân 
hàng. Thời kỳ phát triển này, dù trên thực tế là dài nhất trong lịch sử 
nước Mỹ, sẽ được duy trì trong thế kỷ mới — nhưng nó cũng sẽ không 
kéo đài được bao lâu nữa. 


Cuộc Cách rnạng bị đình trệ 


Phải mất hơn 15 năm kể từ khi Ronald Reagan nắm quyền tổng 
thống người ta mới có thể làm mờ nhạt đi dấu ấn của Trường phái 
Keynes lên các chính sách của chính phủ: đó là, củng cố chính sách 
tiền tệ, và hạn chế đáng kể chỉ tiêu và thuế theo những cách mà cả 
hai đảng có thể cùng bàn bạc và thoả hiệp. Sự đúng đắn của Reagan 
đã được công nhận ngay sau khi ông kết thúc nhiệm kỳ tổng thống 
của mình và ngay sau khi thuyết trọng cung bị mất tín nhiệm. Vì vậy, 
nó không phải là cuộc cách mạng mà những người ủng hộ Reagan 
từng mong muốn. Tuy nhiên, nó không hề thua kém một cuộc cách 
mạng ở những tác động lâu dài của nó, bởi nó đã chứng kiến việc 
chính phủ tự thu hẹp quyền lực can thiệp vào nền kinh tế một cách 
đầy đau đớn nhưng rất nhiệt thành. 

Điều này cũng đúng với việc dỡ bỏ những quy định pháp luật. Kể 
từ khi Chính sách Kinh tế Xã hội Mới ra đời, xét về khía cạnh giám 
sát nền kinh tế và ngăn ngừa sự lạm dụng, nước Mỹ chưa bao giờ 
đặt nhiều niềm tin như vậy vào các cơ quan chính phủ, cũng như hệ 
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thống luật pháp chống độc quyền. Từ giữa những năm 3o đến giữa 
những năm 7o, hệ thống này không có nhiều thay đổi. Các nhà quản 
lý và các vị quan toà chỉ làm đúng phần việc được giao. Họ giống hệt 
nhau từ trình tự đến phong cách làm việc. Tuy nhiên, kể từ năm 
1975 trở đi, các quy định pháp luật đã bắt đầu thay đổi một cách 
nhanh chóng. Trong nhiều lĩnh vực, nước Mỹ đã tiến hành chính 
sách được gọi là bãi bỏ quy định - có nghĩa là, xoá bỏ hay nới lỏng 
nhiều quy định mang tính hạn chế các hoạt động kinh tế, mặc dù 
chúng thường đi kèm với yêu cầu phải có một quy định mới thay 
thế. Tuy nhiên, trong một số lĩnh vực khác — như sức khoẻ, an toàn, 
môi trường, bảo vệ quyền lợi người tiêu dùng, người làm công và 
chống phân biệt đối xử - có rất nhiều quy định mới ra đời. Trong 
một số trường hợp, cân bằng là một khái niệm mơ hồ và luôn thay 
đổi. Nhưng nhìn chung, các quy định vẫn là công cụ chủ yếu giúp 
chính phủ Hoa Kỳ tác động đến những thay đổi cơ bản trong hành 
vi của thị trường và các cá nhân. 


Từ chiếm lĩnh đếm cạnh tranh 


Các quy định kinh tế ra đời với sự thành lập của Uỷ ban Thương 
mại Liên bang năm 1887. Vài thập kỷ sau đó, những nguyên tắc cơ 
bản cho ra đời các quy định trên ngày càng được soạn thảo một cách 
kỹ lưỡng. Mục đích của chúng là thúc đẩy phát triển kinh tế, đảm bảo 
sự công bằng và bình đảng, thiết lập đối trọng cần thiết trước những 
tập đoàn độc quyền, cung cấp những dịch vụ chung với mức giá hợp 
lý. Kể từ Chính sách Kinh tế Xã hội Mới về sau, những khuyết điểm 
và thất bại thị trường là nguyên nhân chủ yếu. Và trong thời kỳ hậu 
chiến, sự hiện hữu của chính phủ dần biến mất trong những hoạt 
động kinh tế. 

Mặc dù chính phủ Reagan trở lại với cam kết xoá bỏ các quy 
định kinh tế, nhưng tiến trình này chỉ thực sự bắt đầu trong nhiệm 
kỳ của Tổng thống Ford và Carter, vào giữa và cuối những năm 7o. 
Kể từ đó, đã xuất hiện nhiều chỉ trích về những quy định kinh tế, và 
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đây là kết quả có được nhờ những đóng góp của nhà kinh tế học và 
các nhà khoa học xã hội trong 15 năm qua. Với bài phê bình về hệ 
thống pháp lý kiểu Mỹ của George Stigler*, Trường phái Chicago đã 
đi đầu trong việc lên án các quy định kinh tế. Stigler đã mất nhiều 
năm của thập niên 6o để cày xới hàng núi dữ liệu về các quy định 
trong ngành điện, thị trường chứng khoán và chống độc quyền. Ông 
nói: “Các kết quả tìm được thường rất bất ngờ. Các quy định áp 
dụng trong ngành điện không giúp gì cho người tiêu dùng; các luật 
lệ về việc phát hành chứng khoán không mang lại lợi ích nào cho 
những goá phụ và trẻ mồ côi, những người mua các loại chứng 
khoán ấy.” 

Từ các kết quả tìm được, Stigler đưa ra lý thuyết nổi tiếng vê sự 
“chiếm lĩnh quyền lực”. Ông kết luận rằng một công ty bị quản lý 
thường hiểu rõ các hoạt động của mình hơn là các nhà làm luật, và 
nó có thể sử dụng lợi thế thông tin này để đưa ra các quy định có lợi 
cho mình. Việc giữ lại những quy định từng phục vụ cho các lợi ích 
của các công ty như trên cũng có nghĩa là sẽ làm hại nó. Sau này, 
những học trò của Stigler đã phát triển lý thuyết này nằm giải thích 
cách thức những nhóm lợi ích đặc biệt và những kẻ vận động hành 
lang có thể chiếm lĩnh quyền lực. Do điều này đã thách thức quan 
niệm cho rằng các quy định pháp luật có thể phục vụ và bảo vệ lợi ích 
trừu tượng và không thiên vị của công chúng, nên lý thuyết của Sigler 
về sự chiếm lĩnh quyền lực đã mâu thuẫn với lý tưởng về một hệ 
thống pháp luật công bằng của James Landis. Ngược lại, Stilger cho 
rằng hệ thống này thực sự mang tính “vụ lợt”. 

Trường phái Chicago đã đánh giá thấp những rủi ro của sự độc 
quyền và sức mạnh thị trường vốn vô cùng quan trọng trong lối tư 
duy của giới chính trị Mỹ gần một thế kỷ nay và từng kích động rất 


* George Stigler (1911-1991): nhà kinh tế học người Mỹ. Lý thuyết về sự 
“chiếm lĩnh quyển lực” là một phần quan trọng hình thành nên Học thuyết 
Công (Public Theory). 
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nhiều người, trong đó có cả Theodore Roosevelt và Louis Brandels. 
Thay vào đó, trường phái này tập trung vào các chi phí lãng phí trong 
việc điều hành của chính phủ. Vào giữa những năm 7o, những lập 
luận này được nhiều người ủng hộ. Kinh nghiệm đau buồn từ việc 
kiểm soát lạm phát, tiền lương và giá cả, sự tăng lên nhanh chóng của 
các quy định pháp luật dưới thời Jonson và Nixon, lạm phát dai 
dẳng, và tiếp đó là cuộc khủng hoảng đầu lửa năm 1973, suy thoái 
kinh tế trầm trọng, tất cả những điều trên đã dẫn đến hàng loạt 
những nghi ngờ về toàn bộ hệ thống luật pháp. Nó quá cứng nhắc, 
chậm chạp, méo mó, và vô cùng cồng kênh. Nó đã cản trở sự đổi mới 
trong công nghệ và thương mại. Yêu cầu đối phó với lạm phát đã 
khiến cho việc bãi bỏ các quy định trở lên vô cùng cấp bách. Người ta 
cho rằng các quy định không chỉ quá cứng nhắc mà còn khiến giá cả 
tăng lên; việc xoá bỏ các quy định sẽ khuyến khích cạnh tranh và 
khiến giá cả giảm xuống. Những cơ quan quản lý sẽ phải hoạt động 
vất vả hơn nhằm theo kịp với những vấn đề kinh tế đang ngày càng 
phát sinh do sự thay đối vê công nghệ. Trong khi đó, tốc độ tăng 
trưởng của thương mại quốc tế và sự cạnh tranh toàn cầu đã khiến 
luật chống độc quyên cũ không còn mấy tác dụng. 


Thời gian trôi qua, cạnh tranh càng trở thành vấn đề ưu tiên của 
các quy định pháp luật. Khái niệm độc quuền tự nhiên — thuật ngữ 
kinh tế dùng để chỉ trường hợp nếu có nhiều nhà cung cấp thì chỉ phí 
sẽ tăng lên thay vì giảm đi —- đã bị nghi ngờ. Nếu những người hiện 
đang bị ngăn cản gia nhập thị trường mà vẫn thực sự muốn kinh 
doanh, và có thể hoạt động tốt kể cả là ở quy mô nhỏ, thì thực tế, thị 
trường đó sẽ không phải là độc quyền tự nhiên. Thay vào đó, cần phải 
có cạnh tranh. Và có lẽ cạnh tranh có thể đạt được một cách tốt hơn 
những mục tiêu mà các quy định dự kiến. Kết quả là giá sẽ giảm đối 
với người tiêu dùng. 

Stipgler và các nhà kinh tế học Trường phái Chicago chắc chắn 
không đơn độc với các lập luận của họ. Năm 1oóo, Học viện 
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Brookings* phát động phong trào chỉ trích hệ thống pháp luật hiện 
hành và được hưởng ứng mạnh mẽ. Hành động này đã có sức ảnh 
hưởng lớn. Ngày càng có nhiều bài phê phán xuất hiện. Một số nhà 
kinh tế học và nhà khoa học chính trị đưa ra lý thuyết xây dựng luật 
pháp dựa trên ý tưởng rằng những người tham gia vào quá trình đó là 
những diễn viên có lý trí theo đuổi lợi ích cá nhân, và coi các hệ 
thống chính trị và pháp luật như những biến thể trên các thị trường 
mà kết cục sẽ là “được mua” và “được bán”. Những người khác lại 
nghiên cứu những thiếu sót mang tính tổ chức của hệ thống và sự bất 
lực của các quy định trong việc theo kịp các đổi mới công nghệ. Nếu 
sự thất bại của thị trường là điều ám ảnh đối với các quy định, thì 
“những thất bại của quy định pháp luật” sẽ trở thành tâm điểm cho 
sự chỉ trích. Các quy định pháp luật sẽ không thực hiện được nhiệm 
vụ của chúng do việc soạn thảo kém, việc ban hành quá chậm chạp, 
sự phát triển của khoa học công nghệ khiến chúng trở nên lỗi thời, 
hay do chính tính cứng nhắc và trì trệ của chúng. Có rất nhiều ý kiến 
và sự bất đồng xung quanh những cách phân tích trên. Tuy nhiên, tất 
cả những chỉ trích này đều đưa đến một kết luận chung rằng: Cách 
quản lý của chính phủ đã quá cứng nhắc và bừa bãi, và hầu như chính 
“những lợi ích tư” chứ không phải lợi ích công quyết định việc ban 
hành các quy định pháp luật. | 

Nhưng người đưa ra giải pháp đầu tiên không phải là một đảng 
viên bảo thủ của Đảng Cộng hoà. Năm 1974, nghị sĩ Edward Kennedy 
trở thành chủ tịch một tiểu ban mới được thành lập, chuyên trách về 
“thực tiễn và thủ tục hành chính”. Ông đề cử Stephen Breyer, một 
giáo sư của Trường Luật Harvard, người từng tham gia điều tra vụ 


° Học viện Brookings: được thành lập từ năm 1927, là một tổ chức phi chính 
phủ. Hoạt động của học viện này bao gổm nghiên cứu, đào tạo, và xuất bản 
những ấn phẩm về kinh tê, chính sách ngoại giao và các hoạt động của chính 
phủ. Mục đích của học viện là nâng cao nhận thức của công chúng về những 
vấn để quốc gia trọng đại và hỗ trợ phát triển hệ thống chính sách. 
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Watergate, làm trưởng ban cố vấn. Theo yêu cầu của Kennedy, 
Breyer đã đưa ra bản danh sách các cuộc điều tra cần phải tiến hành. 
Trong danh mục đó, các quy định pháp luật trong ngành hàng không 
là vấn đề Breyer quan tâm nhất. Và đấy cũng chính là cách thức mà 
quá trình dỡ bỏ các quy định bắt đầu được tiến hành ở nước Mỹ. 


Con chó oà quả mrận 


Breyer giảng dạy bộ môn luật chống độc quyền và luật hành 
chính tại Trường Harvard. Ông tin vào các thị trường tự do và chắc 
chắn rằng chúng đã hoạt động dựa trên sự cạnh tranh. Thậm chí, 
ông còn không thể hiểu tại sao phải điều chỉnh những thị trường 
đang hoạt động cạnh tranh. Ông chất vấn: “Tại sao lại phải điều 
chỉnh cái mà thị trường có thể làm tốt hơn?” Và ông ngày càng nghi 
ngờ về thứ “khoa học hành chính” từng là mục tiêu của James 
Landis. Breyer nói rằng: “Trong suốt thời kỳ Chính sách Kinh tế Xã 
hội Mới, người dân thực sự nghi ngờ thị trường do vừa trải qua cuộc 
Đại suy hoái. Họ đặt niềm tin to lớn vào khoa học hành chính, luật 
học. Các quy định pháp luật được coi là một phương pháp khoa học 
mang lại những kết quả đúng đắn và kiểm soát nền kinh tế thông 
qua việc áp đặt những nguyên tắc. Nhưng thực sự không hề có thứ 
khoa học nào như thế.” Breyer chịu nhiều ảnh hưởng từ rất nhiều 
những cuốn sách viết về các quy định pháp luật do Học viện 
Brookings xuất bản. Ông nói: “Kinh tế học đang xác minh lại những 
nghỉ ngờ cho rằng các quy định pháp luật không thể thực hiện 
nhiệm vụ của chúng. Người dân đã bắt đầu cho rằng các thị trường 
tự do cũng không đến nỗi tồi tệ lắm.” 


Các quy định trong ngành hàng không chính là mục tiêu cụ thể 
đầy sức hấp dẫn. Ủỷ ban Hàng không Dân dụng (CAB) được thành 
lập năm 1938 nhằm đối phó với cái mà trong thời kỳ đó được gọi là 
“nguy cơ khủng hoảng sắp xảy ra”, “sự cạnh tranh phi kinh tế và 
mang tính huỷ diệt cũng như việc cung cấp các dịch vụ một cách lãng 
phí” trong ngành hàng không Hoa Kỳ. Vấn đề tiếp theo đó là dịch vụ 
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gửi thư hàng không. Các hợp đồng gửi thư hàng không được bưu điện 
cho phép sẽ được nhận những khoản trợ cấp dành cho loại hình kinh 
doanh mới, và do muốn giành được những hợp đồng này các công ty 
dự thầu đua nhau giảm giá chào thầu. Còn những công ty thua cuộc 
chỉ trích bưu điện đã thiên vị. Các quy định được ban hành nhằm sắp 
xếp lại trật tự của thứ hàng hoá được coi là dịch vụ công cộng, vừa để 
đáp ứng nhu cầu của quốc gia và — vào thời điểm bấy giờ khi chiến 
tranh đang sắp nổ ra —- vừa để đảm bảo sự ổn định trong ngành hàng 
không, nền tảng tối quan trọng cho sức mạnh quân sự. 


Nhiều năm sau, kết quả là sự ra đời của một tập đoàn kinh tế độc 
quyền do nhà nước điều hành dựa trên mối quan hệ cộng sinh giữa 
người làm luật và người chịu sự điều chỉnh của luật, một hệ thống có 
đặc trưng phân phối nổi tiếng với cái tên “quả mận” và “con chó”. 
CAB quyết định giá vé của tất cả các chặng bay, nghĩa là giá vé của tất 
cả các hãng hàng không trên cùng một chặng bay sẽ như nhau. CAB 
cũng quyết định hãng nào có quyền bay trên các tuyến bay xuyên liên 
bang. Sự thoả thuận như sau: Các hãng hàng không đồng ý cung cấp 
địch phi lợi nhuận trên một số chặng bay — gọi là những con chó - ví 
dụ như, tới các thành phố nhỏ hơn. Thay vào đó, những hãng này sẽ 
được đền bù bởi những chuyến bay được vận chuyển khối lượng lớn 
và kiếm được nhiều tiền hơn - gọi là những quả mận. CAB tiến hành 
những cuộc họp đài dòng và chán ngắt mà không mấy quan tâm đến 
những vấn đề kinh tế thực sự của ngành kinh doanh này. Sau đó các 
vị uỷ viên hội đồng sẽ quay trở lại phòng làm việc riêng và đưa ra 
những quyết định của họ về việc phân phối “mận” và “chó”. 


Breyer nói: “CAB được mong đợi là cơ quan bảo vệ công chúng. 
Nhưng chính các quy định đã làm cho giá cao hơn. 95% quỹ thời gian 
của họ là để tính toán sao cho giá vé không xuống quá thấp thay vì 
tác động làm cho giá vé giảm xuống.” Theo Breyer, những buổi làm 
việc với Kenedy diễn ra thật ăn ý. Ông nói: “Chúng thật tuyệt vời. 
Mọi thứ trở lên thật rõ ràng và kết quả đã được dự đoán trước”. 
Chúng chỉ ra cách thức hệ thống pháp luật này ngăn cản sự cạnh 
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tranh và bỏ qua những lợi ích mà lẽ ra công chúng đã có được nhờ 
cạnh tranh giá cả. 


Tuy nhiên, sự việc trên không chỉ nhằm vạch rõ những sai lầm 
của hệ thống pháp luật, mà còn nhằm thay đổi hệ thống này trước sự 
phản đối mạnh mẽ của phần lớn các hãng hàng không. Kết quả của 
những buổi làm việc trên là CAB của Tổng thống Ford, dưới sự điều 
hành của John Robson đã bắt đầu nghiên cứu cách thức dỡ bỏ các 
quy định pháp luật trong ngành hàng không, tuy nhiên, thời gian còn 
lại trong nhiệm kỳ của Tổng thống Ford chỉ có 2 năm rưỡi. Công việc 
được tiếp tục tiến hành dưới thời của Tổng thống Carter. Về sau, 
cuộc chiến xoá bỏ các quy định pháp luật được dẫn dắt bởi một nhà 
kinh tế học không theo Trường phái Chicago. Trên thực tế, ông là 
một đảng viên theo trường phái tự do của Đảng Dân chủ, xét vê mọi 
mặt trừ lý thuyết kinh tế. 


Chỉ phí biên có cánh 

Alfred Kahn có vẻ gì đó như một thần đồng, ông tốt nghiệp Trường 
Đại học New York với tấm bằng xuất sắc nhất ở tuổi 18 và sau đó nhận 
bằng tiến sĩ kinh tế học tại Trường Đại học Yale khi mới chỉ 24 tuổi. 
Với trí thông minh trời phú và niềm đam mê các vở kịch của Gilbert 
và Sullivan, ông rất thích thú với trò chơi chữ và đôi khi tỏ ra rất tỉnh 
nghịch. Khi còn là giáo sư giảng dạy kinh tế học ở Trường Đại học 
Cornell, ông đã xuất bản kiệt tác Kinh tế học của những quy định 
pháp luật vào đúng năm 197o. Tác phẩm được đánh giá như “một 
công trình có sức thuyết phục nhất từ trước đến nay về đề tài này”. 


Theo Kahn, việc cho ra đời quá nhiều quy định pháp luật sẽ 
không phản ánh được những thực tế của thị trường, và khiến cho giá 
cả không thực hiện được chức năng cơ bản của nó. Ông giải thích: 
“Chức năng kinh tế duy nhất của giá cả là tác động đến hành vì — 
nhằm đưa ra tín hiệu đối với phía cung và điều chỉnh phía cầu.” Tuy 
nhiên việc đưa ra quá nhiều các quy định dường như chỉ phản tác 
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dụng - nó tạo ra những tín hiệu hoàn toàn khác với thực tế cung và 
cầu. Các nhà làm luật thường có vẻ như không hề hiểu biết gì về 
nguyên lý kinh tế của những ngành mà họ đang điều chỉnh - hay 
những hậu quả do những quyết định của họ gây ra. Theo Kahn, ngôi 
sao dẫn dường cho các quy định nên là chi phí cận biên - có nghĩa là 
giá cả nên được quyết định dựa trên chỉ phí cung cấp thêm một đơn 
vị của bất kể là hàng hoá hay dịch vụ nào. 


Cuốn sách của Kahn xuất hiện đúng vào thời điểm hệ thống lập 
pháp truyền thống đang có những dấu hiệu thất bại nghiêm trọng, 
đặc biệt là trong khu vực năng lượng và điện năng. Cơ hội bát đầu 
tiến hành cải cách hệ thống đầu tiên của ông chính là khi ông được 
bổ nhiệm vào vị trí Chủ tịch Uỷ ban Dịch vụ Công tại New York, nơi 
ông hoàn tất bản tính toán lại giá điện dựa trên chi phí biên. Ông 
nhanh chóng nổi tiếng với tư cách nhà cải cách luật pháp. Năm 1977, 
Tổng thống Carter đã kéo ông ra khỏi đây và cử ông làm Chủ tịch Uỷ 
ban Hàng không Dân dụng. Ngay khi ông nhậm chức, có tới óoo đơn 
xin cấp tuyến bay cần phải được xem xét. Ông hiểu điều gì cần phải 
làm: đó là, đưa cạnh tranh vào và để thị trường tự đưa ra những 
quyết định kinh tế hiện đang do 5 vị uỷ viên hội đồng của CAB đảm 
trách. Những công ty nhanh chóng thích nghĩ, hoặc ít nhất là cũng 
“kịp thời” thích nghi sẽ chiến thắng. Những công ty không thể thích 
nghi sẽ phải chấp nhận thua lỗ, và thậm chí là phải phá sản. Trong 
quá trình đó, Kahn dự định sẽ xoá bỏ các cuộc điều trần nặng nề và 
đài dòng mà ông vẫn gọi là “chủ nghĩa Perry Mason*”, nhằm ám chỉ 
một nhân vật tiểu thuyết nổi tiếng, chứ không phải là cách phân tích 
kinh tế đúng đắn. 

Kahn không đủ kiên nhãn để chịu đựng các buổi điều trần. Ông 
phản đối rằng: “Tiến trình xây dựng chính sách kinh tế không giống 

" Perry Mason: tên của một luật sư bào chữa, nhân vật chính trong các tiểu 
thuyết và truyện ngắn trinh thám của Erle Standley Gardner. Mason là một 


luật sư tài giỏi, không chỉ chứng minh được sự vô tội cho thân chủ của mình, 
mà còn có thể giúp cảnh sát truy tìm thủ phạm thực sự. 
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như thủ tục trong các phiên toà xét xử tội phạm.” Nhưng mọi người 
lại không thể nhận thấy điều đó qua các hoạt động của CAB. Kahn 
thực sự ngạc nhiên với những câu hỏi mà CAB buộc phải cần nhắc: 
“Liệu một chiếc máy bay trên các chặng bay ngắn có thể cần đến 5o 
ghế ngôi hay không? Liệu môt hãng vận tải có thể chuyên chở ngựa 
từ Florida đến một nơi nào đó ở vùng Đông Bác không? Liệu một 
hãng máy bay có thể đưa ra giá vé đặc biệt cho những người trượt 
tuyết, và hoàn trả tiền vé cho họ nếu không có tuyết không? Và một 
trong những câu hỏi quan trọng nhất là: “Liệu những nhân viên của 
hai hãng hàng không có liên kết về tài chính có thể mặc đồng phục 
giống nhau không?” Tất cả những điều này - và thậm chí còn nhiều 
điều khác nữa — đều do các quan chức chính phủ quy định. Kahn nói: 
“Liệu có ai sẽ ngạc nhiên khi biết tôi vẫn luôn tự hỏi mình hàng ngày 
ràng: Có cần phải làm vậy không? Và có phải là tôi được sinh ra để 
làm việc đó không?” 

Cuộc đột kích mạnh mẽ vào hệ thống quy định này chính là việc 
cho phép sự linh hoạt về giá, có nghĩa là giảm giá vé. Mùa hè năm 
1978, hơn một nửa chặng bay với loại vé có giá rẻ nhất đều nhằm vào 
những người có túi tiền eo hẹp, và những người muốn mua về đặt 
trước, cùng với đó là nhiều mức giảm giá khác. Bản thân Kahn cũng 
phải hứng chịu rất nhiều lời phàn nàn. Khi Thượng nghị sĩ Barry 
Goldwater, ứng cử viên trong cuộc tranh cử tổng thống năm 1964 và 
là tác giả của tác phẩm bán chạy nhất Lương tâm của Người Bảo thủ, 
viết thư cho ông để kêu ca về những tình trạng tồi tệ trên các chuyến 
bay, Kahn đã đáp lại rằng đây là hậu quả hiển nhiên của việc phá vỡ 
một “hệ thống kinh doanh theo kiểu tập đoàn độc quyền. Nếu ngài 
còn nghỉ ngờ gì về tính hiệu quả của một hệ thống thị trường tự do, 
xin hãy nói với tôi. Tôi vẫn luôn đánh giá cao những bài diễn văn và 
các tác phẩm của Thượng nghị sĩ Barry Goldwater”. Khi một người 
bạn viết cho ông về cảm giác khó chịu khi phải ngồi cạnh một kẻ lập 
đị trên cùng chuyến bay, Kahn trả lời rằng: “Vì tôi không nhận được 
bất kỳ lời phàn nàn nào từ người lập dị đó, nên tôi cho rằng sự khó 
chịu của ngài không được đáp lại.” 
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Những cuộc đấu tranh khó khăn nhất của ông là với các hãng 
hàng không và những tập đoàn từng làm ăn dựa vào các quy định cũ 
và không muốn thay đổi chúng. Trong một buổi điều trần, cựu phi 
hành gia Frank Borman, hiện là Giám đốc Hãng Hàng không Eastern 
Airlines, đang cố gắng giải thích về những lợi thế của các loại máy 
bay khác nhau. Kahn đã tranh luận: “Tôi thực sự không hiểu biết gì 
vê các loại máy bay. Đối với tôi, chúng chỉ là những chi phí biên có 
thêm đôi cánh”. Vào tháng 1o năm 1978, việc xoá bỏ các quy định 
trong ngành hàng không đã được luật hoá. Không còn những con chó 
và quả mận nữa. Các hãng hàng không được tự do đưa ra mức giá 
cạnh tranh. Họ có thể quyết định nên từ bỏ hay gia nhập các thị 
trường và các chặng bay. Và việc gia nhập thị trường giờ đây được 
mở rộng cho cả những công ty mới. CAB cũng tự mình rút khỏi hoạt 
động kinh doanh này vào năm 1985. Nhiệm vụ đảm bảo an toàn được 
tách riêng. CAB vẫn là một bộ phận của Cục Hàng không Liên bang. 


Đó chính là việc xoá bỏ các quy định - chiến thắng đầu tiên và 
rất quan trọng trước hệ thống do Chính sách Kinh tế Mới dựng lên. 
Chiến thắng này có ý nghĩa như thế nào? Năm 1996 tính trung bình, 
hành khách mất chưa đến 26% số tiền mà họ lẽ ra phải trả nếu các 
quy định trong ngành hàng không vẫn chưa được xoá bỏ —- mặc dù 
hành khách ở hạng thương nhân phải chịu nhiều thiệt thòi hơn so 
với những hành khách có nhiều thời gian rảnh rỗi. Một số hãng 
hàng không lớn bị phá sản trong khi có rất nhiều hãng khác lại vượt 
qua được nguy cơ đó. Rất nhiều hãng mới gia nhập thị trường đã 
thách thức cả “những nhà đương kim vô địch”. Nhiều hãng không 
kinh doanh được đã phải biến mất. Thay vì 1o hãng vận tải như 
trước đây, giờ chỉ còn có 6. Trong những năm đầu xoá bỏ các quy 
định, các thành phố và thị trấn nhỏ hoặc mất đi dịch vụ chuyên chở 
hàng không (đặc biệt là bằng máy bay phản lực) hoặc luôn đứng 
trước nguy cơ thua lỗ. Giữa các hãng hàng không phục vụ hành 
khách bay chặng ngắn với các hãng hàng không phục vụ hành 
khách bay đến các khu vực hẻo lánh xảy ra mâu thuẫn, dẫn đến việc 
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thay thế từ một đến hai chuyến một ngày bằng máy bay phản lực 
bằng địch vụ bay thường xuyên hơn. Một trong những câu hỏi chưa 
được giải đáp đó là sự thua lỗ của địch vụ bay bằng máy bay phản 
lực có tác động gì đến sự phát triển kinh tế của các thành phố và thị 
trấn nhỏ. Xét toàn cục, việc xoá bỏ các quy định trong ngành hàng 
không thực sự là một bước ngoặt quan trọng, một cú đảo ngược sự 
thống trị của những quy định trong suốt 4o năm qua, và là một 
bước chuyển sang thị trường. Ngành hàng không đã phát triển 
mạnh mẽ. Cùng với sự cạnh tranh về giá cả ngày càng lớn hơn, số 
lượng hành khác nội địa tăng từ 24o triệu người năm 1oo7 lên đến 
665 triệu năm 2ooo. Trong thời gian đó, số nhân viên trong ngành 
hàng không cũng tăng gấp đôi. Nói tóm lại, xoá bỏ quy định trong 
ngành hàng chính là một bước ngoặt trọng đại. 


Ngành hàng không chỉ là một ví dụ điển hình nhất cho việc xoá bỏ 
các quy định kinh tế. Tiến trình chung này còn động chạm đến nhiều 
ngành khác. Đường sắt và vận chuyển bằng xe tải cũng chính là 
những mục tiêu cần giải quyết. Các quy định trong ngành đường sắt 
ra đời dựa trên những lập luận về độc quyền tự nhiên. Ngay từ giữa 
những năm 3o, một số người ủng hộ Chính sách Kinh tế Xã hội Mới 
đã cho rằng cạnh tranh thực sự đang tồn tại —- từ chính những chiếc 
xe tải vì chúng có thể chuyên chở hàng hoá. Tuy nhiên, điều này 
không được ai quan tâm cho đến tận những năm 7o, khi sự thực trở 
nên rõ ràng rằng hệ thống các quy định cực kỳ phi lý đang phá huỷ 
khả năng tồn tại của ngành đường sắt và thậm chí là cả khả năng 
phục vụ khách hàng. Việc đưa ra mức cước đã không phù hợp với 
nguyên tắc kinh tế của việc điều hành một hãng đường sắt. 


Một trong những người đứng đầu phong trào yêu cầu bãi bỏ kiểm 
soát của chính phủ trong những năm 7o là Edward Jordan, Chủ tịch 
Hãng Xe lửa Conrail, được thành lập trong một tình huống khẩn cấp 
vào đầu những năm 7o với tư cách là một công ty được nhà nước bảo 
trợ nhằm tiếp quản những mảnh rời rạc sau vụ phá sản của Penn 
Central và một vài hãng xe lửa khác. Jordan giải thích: “Các quy định 
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cứng nhắc trong tâm trí của những giám đốc đã không cho phép họ 
điều hành kinh doanh. Quyền kiếm soát doanh thu của họ thực sự 
không đáng kể, và nó được định đoạt bởi những người đưa ra các quy 
định ở Washington. Điều này có nghĩa là họ không thể đáp ứng được 
nhu cầu của khách hàng. Ủỷ viên ban quản trị của một hãng xe lửa 
kiểu mẫu thường là một nhân viên đường sắt hoặc một luật sư — 
những người chỉ biết làm sao để hoàn thành phận sự của họ - chứ 
không phải là một nhà kinh doanh. Những người đưa ra sự đổi mới 
phải là đứng ngoài hệ thống các quy định. Họ không bị bó buộc bởi 
những tư tưởng nặng nề với những quy định.” Những nỗ lực này đã 
dẫn đến việc xoá bỏ một cách toàn diện sự kiểm soát của nhà nước 
vào đầu những năm 8o, và kết quả thu được thật rõ ràng. Chi phí tiết 
kiệm được nhờ việc đỡ bỏ các quy định được ước tính từ 5o đến 7o tỷ 
đô la. Ngành đường sắt bắt đầu hoạt động có lãi. Việc đổi mới công 
nghệ được khuyến khích. Và cước phí giờ đây được tính dựa trên 
những tuyến vận chuyển hiệu quả chứ không phải là những tuyến 
lòng vòng lố bịch được đưa ra bởi những người đề xuất các quy định 
trong ngành đường sắt. 


Chuông rrguuện hồn t2 


Công ty chịu sự quản lý nhiều nhất là AT&T — hãng sản xuất lớn 
nhất cả nước với hơn 1 triệu nhân viên — cung cấp phần lớn dịch vụ 
điện thoại nội hạt và đường dài tại Hoa Kỳ. Các công ty khác, như 
General Telephone và Electric, luôn phải cạnh tranh trong thế bất lợi. 
Hoạt động của AT&T dựa trên ý tưởng về độc quyền tự nhiên; và các 
quy định đều nhằm mục đích bảo đảm cung cấp hàng hoá công cộng. 


ATK&T nhanh chóng trở thành công ty hàng đầu trong những nắm 
cuối thế kỷ 1o nhờ vào phát mỉnh điện thoại của Alexander 
Gramham Bell năm 1876, và quyền kiểm soát các bằng sáng chế cũng 
như chiến lược hợp nhất theo chiều ngang và dọc. Mục tiêu của chiến 
lược này là cung cấp dịch vụ một cách rộng rãi với giá rẻ - theo Báo 
cáo Thường niên năm 191o, đó là “xoá bỏ khoảng cách về không gian 
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và thời gian bằng việc sử dụng điện tín”. Mục tiêu này được hỗ trợ 
bởi quyết định ngay từ đầu của Western Union về việc không tham 
gia lĩnh vực kinh doanh điện thoại nhằm bảo vệ cái mà Westen 
Union cho rằng sẽ - và thật tình có, lại đúng là như vây - mang lại 
mức sinh lời lớn - đó là dịch vụ điện báo liên tỉnh. Sự phát triển của 
dịch vụ này nhờ vào nguồn vốn được tài trợ bởi J. P. Morgan*. AT&T 
được nhào nặn bởi niềm tin của chính quyền từ cấp bang đến cấp 
liên bang và của công chúng rằng cạnh tranh sẽ gây ra lãng phí, 
không hiệu quả và những dịch vụ tồi. Dịch vụ điện thoại nên được 
giữ trong tình trạng độc quyền và theo hình thức của một công ty 
nằm dưới tầm kiểm soát. Ở cấp bang, các uỷ ban dịch vụ công sẽ chịu 
trách nhiệm điều chỉnh. Tại cấp liên bang, quyền đưa ra các quy định 
điều chỉnh được giao cho Uỷ ban Thương mại Liên bang, nhưng sau 
đó được chuyển giao sang một cơ quan mới, đó là Uỷ ban Thông tin 
Liên bang theo Luật Thông tin liên lạc nắm 1934 của Chính sách 
Kinh tế Xã hội mới. Theo thư ký thương mại của Franklin Roosevelt, 
dịch vụ điện thoại “về bản chất” sẽ là ngành kinh doanh “hiệu quả và 
thoả đáng nhất nếu được tiến hành dưới hình thức độc quyền”. 


ATK&T cung cấp mọi thứ, từ dịch vụ điện thoại đường dài đến các 
thiết bị điện thoại trong nhà với chất lượng cao. Nếu một thuê bao 
có vấn đề, một xe tải sẽ tới, sự cố sẽ được tìm ra và sửa chữa ngay, 
và cũng không ai tranh cãi gì về phạm vi quyền lực của nó. Richard 
Vietor, nhà nghiên cứu lịch sử pháp lý cho biết: “Nếu so sánh với 
bất kỳ một mạng lưới quốc gia nào khác, không ai có thể nghi ngờ 
rằng hệ thống này vận hành thành công nhất - xét về khả năng 
thâm nhập, chất lượng kỹ thuật và giá cả.” AT&T bảo vệ vị thế độc 
quyền của mình rất quyết liệt. Các thiết bị và dịch vụ do các công ty 


*J.P. Morgan (1837-1913) là nhà tài chính nổi tiếng người Mỹ. Sau cuộc 
khủng khoảng trên thị trường chứng khoán năm 1907, ông là người đi đầu 
trong việc ngăn ngừa sự phá sản hàng loạt của các ông ty. Ông từng tài trợ và 
tham gia tái tổ chức, củng cố hoạt động của nhiều công ty kinh doanh trong 
lĩnh vực đường sắt, thép, điện báo. 
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khác cung cấp không được phép sử dụng ở bất kể nơi đâu. Vì vậy, 
công ty điện thoại này có thể loại bỏ một cách hữu hiệu những 
thách thức cạnh tranh từ phía Hush-a-Phone, một thiết bị nhỏ, 
trông giống như một chiếc cốc, được gắn vào ống nói điện thoại để 
bảo vệ sự riêng tư của người đàm thoại. Việc sử dụng bất kỳ một 
thiết bị nào của các công ty khác đồng nghĩa với nguy cơ bị cắt dịch 
vụ điện thoại*. 


Hệ thống này đã được thiết lập và chấp nhận. Chỉ có những kẻ 
liều lĩnh nhất, và thậm chí là cực kỳ ngớ ngẩn, mới dám thách thức vị 
trí độc tôn của AT&T cũng như đốc hết thời gian và tâm trí vào việc 
làm như vậy. Nhưng vẫn có người như thế, đó là William MecGowan, 
một nhà tư vấn chuyển sang kinh doanh, ông bắt đầu công việc trên 
từ cuối những năm 6o và cương quyết theo đuổi nó đến cùng. Ông 
nắm được cơ hội vàng khi những nhà sáng lập nên Tập đoàn Thông 
tin Microwave (MCTT) nhờ ông tư vấn về việc đảm bảo tài chính cho 
dự án đầy mạo hiểm của họ, đó là kết nối các xe tải chở hàng trên 
tuyến đường giữa hai thành phố St. Louis - Chicago bằng sóng radio. 
Thay vì tư vấn cho họ, ông đã mua lại công ty này. 


McGowan bắt đầu chiến dịch làm suy yếu vị thế độc quyền của 
ATK&T. Bước đầu tiên của ông là giành được sự phê chuẩn của Uỷ ban 
Thông tin Liên bang (FCC) cho việc kinh doanh dịch vụ điện thoại cá 
nhần đường đài. Sau 6 năm dằng đặc với những phiên toà xét xử, đệ 
trình hồ sơ, kháng án, rồi lại xét xử - có lúc tưởng chừng như đã thất 
bại — MCI cuối cùng cũng giành được sự phê chuẩn của FCC đối với 
địch vụ này. Cuộc bỏ phiếu giữa các uỷ viên hội đồng kết thúc với 3 
phiếu ủng hộ MIC trên tổng số 4 phiếu. Một trong những người ủng 
hộ giải thích rằng ông ta đang mong đợi “việc cho thêm một chút 
muối và hạt tiêu của cạnh tranh vào món thịt hầm nhạt nhẽo của chế 


“MCI : Microwave Communication Inc. 
† Điều đáng lưu ý là vào thời kỳ này, điện thoại là do công ty AT&T cho 
thuê, chứ không thuộc sở hữu của khách hàng. 
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độ bảo hộ mà Ủỷ ban này và Bell đã tạo ra”. MeGowan vẫn tiếp tục 
chiến dịch chống lại AT&T của mình trước toà án. Đôi khi, dường 
như việc theo đuổi các vụ kiện cáo đã trở thành công việc duy nhất 
của công ty này —- đúng như câu nói vui trong nội bộ công ty, rằng 
đây là “một công ty luật với chiếc ăngten trên mái nhà”. Tuy nhiên, 
sự kiên trì của McGowan cũng sẽ được đền đáp xứng đáng. 


Chắc hắn MeGowan đã phải cố gắng hơn bất kỳ ai để có thể đánh 
bại hệ thống các quy định đã tồn tại từ lâu. Tuy nhiên, chính sự thay 
đổi công nghệ đã làm suy yếu vị thế độc quyền của AT&T và hệ thống 
các quy định đi kèm với nó. Vấn đề giờ đây không còn là một chiếc 
cốc nhỏ như thiết bị chống nghe trộm — Hush-a-Phone nữa. Mà đó 
chính là kỷ nguyên máy tính. Sự phát triển của công nghệ máy tính 
và tăng trưởng đột biến của việc chuyển giao dữ liệu đã thay đổi khái 
niệm truyền thống về khoảng cách, tạo ra các nhu cầu mới từ phía 
khách hàng và những động cơ cho cạnh tranh. Mạng lưới liên lạc cá 
nhân phát triển nhanh chóng nhằm đáp ứng nhu cầu của số đông 
người sử dụng và các dòng thông tin. Giờ đây không còn bất kỳ sự 
phân biệt nào giữa giữa thiết bị chuyển mạch và thiết bị xử lý dữ liệu. 
Tiến bộ công nghệ đang ngày càng gây nhiều sức ép đến vị thế độc 
quyền của AT&T. Ngày càng có nhiều người nghỉ ngờ về tính hiệu lực 
của hệ thống đang tồn tại, mà theo các dòng sự kiện, đang dần bị xói 
mòn. Hơn nữa rõ ràng là các cuộc gọi đường dài đã bù trừ cho phí gọi 
nội hạt, trên cơ sở đó các công ty lớn thường tìm cách tránh cơ chế 
độc quyền để có được các dịch vụ chuyển giao dữ liệu và dịch vụ 
đường dài với mức cước phí thấp hơn. 


AT&T tìm cách chống lại áp lực đổi mới. Chủ tịch AT&T đã yêu 
cầu sự trợ giúp từ phía những nhà quản lý dịch vụ công với những lời 
lẽ hoa mỹ: “Chúng ta tin vào cái gì? Chúng ta tin rằng lợi ích của công 
chúng không thể được đảm bảo mà thậm chí còn bị giảm đi nếu có 
thêm một công ty nữa trong lĩnh vực này; ... rằng điều này rõ ràng là 
kết quả của việc cho phép cạnh tranh phát triển... Nguyên tắc của 
ngành vận tải có phần đúng, và cơ chế độc quyền cũng có phần đúng, 
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bởi đó là cơ chế độc quyền được điều chỉnh”. Thông điệp này từng có 
sức thuyết phục lớn kể từ đầu thế kỷ, nhưng giờ đây nó đã không còn 
đúng nữa. Năm 1974, Bộ Tư pháp đã lập hồ sơ cho vụ kiện chống độc 
quyền mà bị cáo là AT&T. Thẩm phán liên bang Harold Greene xét 
xử vụ án này. Phiên toà bắt đầu xét xử vào năm 1981. Thẩm phán 
Greene bác bỏ bản kiến nghị kháng cáo của AT&T, và dẫn giải rằng 
chính phủ đã đưa ra bảng chứng chứng minh “Hệ thống Bell đã vị 
phạm luật chống độc quyền bằng nhiều cách khác nhau trong một 
thời gian đài”. Toà án phán quyết rằng công ty này cũng có liên quan 
và ban quản trị công ty buộc phải chấp nhận quyết định giải thể công 
ty. Kết quả của gần hai năm đàm phán giữa công ty và Bộ Tư pháp là 
“một cuộc cải tổ lớn và phức tạp nhất trong lịch sử kinh doanh”. 
Công ty bị chia thành hai công ty “địa phương” — công ty Baby BelÌs — 
và một công ty chuyên kinh doanh dịch vụ điện thoại đường dài, 
chính là công ty kế vị AT&T, hiện đang phải cạnh tranh trên đất Hoa 
Kỳ trước MCI (đã được hợp nhất vào MCI Worldeom và trở thành 
một tập đoàn hùng mạnh), Sprint, và hàng loạt các công ty khác, 
cũng như trên các thị trường khác trên thế giới. 


Đối với Hoa Kỳ, kết quả trên đã hình thành nên một hệ thống 
viễn thông vừa được tự do hoá, vừa chịu sự quản lý của nhà nước — 
thực tế, hệ thống đó được mô tả như một kiểu cạnh tranh có quản lý. 
Dịch vụ điện thoại đường đài gần như không còn bị kiểm soát; các 
địch vụ nội hạt, dù vẫn bị quản lý nhưng giờ đây không còn hạn chế 
cạnh tranh nữa. Cùng với những nhà làm luật và những nhóm khách 
hàng, các công ty điện thoại nội hạt và đường dài đang đấu tranh đòi 
quyền tham gia vào các mạng nội hạt và mức độ cước phí đường dài 
sẽ tiếp tục trợ cấp cho cước phí nội hạt — bởi nếu không sẽ không thể 
đảm bảo rằng những gia đình với mức thu nhập thấp có thể tiếp tục 
chỉ trả cho những dịch vụ điện thoại cơ bản. Nói cách khác, đó là làm 
thế nào để thực hiện cam kết cung cấp rộng rãi loại dịch vụ này? Đối 
với các khách hàng, kết quả trên đang khiến giá cước điện thoại 
đường đài giảm đi nhanh chóng, mang đến sự đổi mới mạnh mẽ, 
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nhiều sự lựa chọn và tiện lợi hơn trước. Nhưng điều đó cũng đồng 
nghĩa với những khó khăn trong việc xác định công ty cần gọi khi có 
sự cố xảy ra, sự thất vọng trước những hãng điện thoại không tên 
tuổi, và sự tức giận khi trong bữa tối phải nhận rất nhiều cuộc gọi 
mời chào sử dụng dịch vụ đường dài.. 


Trên đt đầu 

Các quy định pháp luật của Chính sách Kinh tế Xã hội Mới trong 
lĩnh vực tài chính ngân hàng cũng cần được xem xét lại. Eugen 
Ludwig, nhà quản lý tiền tệ, người từng giám sát một bộ phận quan 
trọng trong hệ thống ngân hàng quốc gia đã nói: “Phương pháp tiến 
hành của chúng tôi không phải là bãi bỏ các quy định mà là cải cách 
hệ thống quy định sao cho hợp lý.” Một trong những việc đầu tiên mà 
Franklin Roosevelt thực hiện ngay sau khi trở thành tổng thống vào 
năm 1933 đó là tuyên bố “kỳ nghỉ ngần hàng” — có nghĩa là tạm thời 
đóng cửa các ngân hàng để ngăn ngừa hiện tượng rút tiền hàng loạt — 
và kể từ khi Chính sách Kinh tế Xã hội Mới ra đời, khu vực tài chính 
luôn bị kiểm soát một cách nghiêm ngặt. Phạm vi kiểm soát rất rộng 
— từ việc xây dựng pháp chế Glass-Steagal, mà cách đây không lầu đã 
cấm các hoạt động chồng chéo giữa các ngân hàng thương mại và 
ngân hàng đầu tư, đến yêu cầu phải có sự phê chuẩn của chính quyền 
liên bang cho mỗi chiếc máy rút tiền tự động mới — quá trình đưa 
một máy ATM vào hoạt động, theo quy định, phải trải qua 35 bước và 
kéo dài 37 ngày. Cơ quan Giám sát Tiền tệ (OCC*) phải xem xét lại 
từng quy đỉnh trong tổng số 72 quy định quản lý của nó. Ludwig nói: 
“Chúng tôi muốn làm sáng tỏ mọi thứ. Những quy định trên thực sự 
có ý nghĩa không? Có làm tăng thêm giá trị gì không? Chúng có quan 
trọng không? Có cần phải chịu một gánh nặng như thế để đạt được 
lợi ích không? Một số các quy định đã không có ý nghĩa gì khi chúng 
được đưa ra lần đầu tiên.” 


* OCC: Office of the Comptroller of the Currency 
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Những điều bất hợp lý trên càng trở nên rõ ràng khi cuộc khủng 
hoảng nghiêm trọng tấn công vào hoạt động tiết kiệm và cho vay vào 
cuối những năm 8o và đầu những năm oo. Cuộc khủng này là kết 
quả của việc tự do hoá nửa vời và cái mà Paul Voleker gọi là “sự thất 
bại trong quản lý và giám sát”. Những hạn chế được dỡ bỏ đối với 
mức lãi suất mà những tổ chức tín dụng có thể trả cho tiền gửi và đối 
với các khoản tiên gửi được đem đi đầu tư. Theo Volcker, điêu này 
“khiến các tổ chức dễ bị cám dỗ và có thể mắc phải những sai lầm lớn 
hơn bao giờ hết”. Tuy nhiên, các khoản tiền vay được bảo lãnh bởi 
chính phủ liên bang, điêu này có nghĩa là các khoản tiền tiết kiệm và 
cho vay có thể chịu những rủi ro lớn hơn do không bị trừng phạt dù 
có sai phạm. Các thanh tra chính phủ có thể đã làm việc rất tốt, 
nhưng ban quản trị của các tổ chức tín dụng, những người có ảnh 
hưởng chính trị rất lớn, sẽ gây áp lực chính trị mạnh mẽ nhằm tránh 
việc phơi bày ra những rủi ro. Chỉ khi nguy cơ phá sản và vỡ nợ hàng 
loạt đã ở trước mặt thì toàn bộ các vụ xì căng đan mới bị phanh phui. 
Những người nộp thuế cuối cùng đành chết tắc với hoá đơn 3oo tỷ đô 
la cho việc cứu trợ tài chính. Cuộc khủng hoảng đã khiến mọi người 
phải thận trọng với sự phức tạp của hệ thống các quy định trong khu 
vực tài chính. 


Ludwig nói rằng: “Một trong những mục tiêu của các quy định là 
nhằm đạt được sự cân bằng. Rõ ràng một số người đã tránh được 
cuộc khủng hoảng trong những năm 8o nhờ vào sai lầm của các quy 
định pháp lý. Nhưng mặt khác, cũng có rất nhiều kẻ bất lương và ngu 
ngốc và chúng ta không thể tin tưởng hoàn toàn vào thị trường. Hệ 
thống tài chính thực sự được hưởng lợi từ một số nhất định những 
quy định và giám sát. Một số người luôn sẵn sàng chấp nhận rủi ro 
để tìm kiếm những phần thưởng lớn. Các quy định pháp luật sẽ giúp 
cân bằng lại quá trình này, và đảm bảo rằng tý lệ rủi ro cao/phần 
thưởng của các cá nhân sẽ không gây ra ảnh hưởng xấu hay một cuộc 
khủng hoảng mang tính lan truyền. Do là trung tâm của một nên 
kinh tế, hệ thống tài chính rất khác biệt so với các khu vực khác. Nó 
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có thể bị thao túng. Chúng ta sẽ không đổ xô đến hãng sản xuất đồ 
chơi Toy “8” Us chỉ bởi những tin đồn về búp bê Babie. Nhưng chúng 
ta có thể gây ra hiện tượng rút tiền hàng loạt ở các ngần hàng. Những 
hành động bất hợp pháp có thể gây ra sự vỡ nợ. Vì vậy việc đảm bảo 
cho khu vực tài chính hoạt động một cách trung thực có ý nghĩa quan 
trọng hơn nhiều so với các ngành khác, ví dụ như ngành mỹ phẩm. 


Tuy nhiên, cuộc cải cách mạnh mẽ nhất nhằm xoá bỏ các quy 
định vẫn chưa thực sự bắt đầu. Nó đang dần biến đổi một ngành công 
nghiệp vốn chứa nhiều hàm lượng vốn nhất thế giới và thậm chí còn 
lớn hơn của hai ngành hàng không và viễn thông cộng lại —- đó là 
ngành điện lực. Không có ví dụ nào tiêu biểu hơn cho tự do hoá kinh 
doanh như ở ngành này. Nó động chạm đến tất cả mọi người - hay 
đúng hơn là những hoá đơn điện hàng tháng của mọi người. 


Điệm lực: Sự sụp đổ của “khế ước” 


Năm 1993, Elizabeth Moler và William Massey tới London để 
trình bày những kết quả trong việc tự do hoá ngành khí đốt tự nhiên. 
Khi đó Moler là chủ tịch và Massey là uỷ viên Uỷ ban Quản lý Năng 
lượng Liên bang (FERC), cơ quan quản lý hoạt động thương mại giữa 
các bang về điện và khí đốt tự nhiên. Tiên thân của Uỷ ban này là Uỷ 
ban Năng lượng Liên bang, được thành lập năm 192o và được nâng 
đỡ bởi Chính sách Kinh tế Xã hội Mới. Vào đầu những năm 9o, 
FERC mới chỉ hoàn tất việc bãi bỏ các quy định điều chỉnh một phần 
quan trọng nhất của ngành khí đốt tự nhiên. Sự chú ý của Moller và 
đồng sự giờ đây đang hướng vào ngành điện. Trong thời gian ở Anh, 
Moler và Massy đã nghiên cứu những thay đổi trong ngành công 
nghiệp năng lượng do chính quyền Thatcher thực hiện. Họ thực sự bị 
ấn tượng trước cách thức mà một ngành công nghiệp từng là độc 
quyền và thuộc sở hữu nhà nước biến thành một khu vực cạnh tranh 
hoàn hảo, với giá cả thay đổi liên tục theo quy luật cung cầu. Kinh 
nghiệm của nước Anh càng khuyến khích họ đẩy nhanh tiến độ cải 
cách ngành điện lực Hoa Kỳ. Khi Moler và Massy trở về Washington, 
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họ và các đồng nghiệp đều nhất trí rằng FERC cần có hành động 
mạnh mẽ hơn đó là: mở cửa ngành điện lực càng nhanh càng tốt. 


Thách thức thật to lớn. Ngành điện lực Hoa Kỳ vốn rất bảo thủ, trì 
trệ, và quá cẩn trọng, hơn thế nó còn được điều hành bởi hệ thống 
luật lệ quá cứng nhắc. Do được thành lập bởi Chính sách Kinh tế Xã 
hội mới sau sự sụp đổ của đế chế Samuel Insull, hệ thống này hoạt 
động theo cái được gọi là khế ước điêu chỉnh. Những ngành dịch vụ 
công cộng luôn hoạt động trong trạng thái độc quyền tự nhiên. Thật 
vô nghĩa nếu trong một ngõ nhỏ có hai đường điện chạy song song. 
Ngành dịch vụ công cộng được hưởng quyền kinh doanh theo cơ chế 
độc quyền, bù lại chỉ được hưởng mức lợi tức hạn chế và chịu nhiều 
sự giám sát và quản lý của nhà nước. Các giao dịch giữa các bang bị 
kiểm soát bởi Ủỷ ban Năng lượng Liên bang, sau này là FERC. Hoạt 
động giữa các bang, mà chủ yếu là hoạt động kinh doanh, nằm dưới 
sự kiểm soát của uỷ ban dịch vụ công của các bang, và uỷ ban này có 
quyền đặt ra mức cước mà khách hàng phải thanh toán. Họ làm việc 
đó thông qua một quá trình nặng nề, tuân thủ đúng các quy trình 
pháp lý, và các nghi lễ được gọi là những phiên họp điều chỉnh giá 
điện, cũng giống như trong các vở kịch Kabuki truyền thống của 
Nhật, ở đó các vị luật sư, những người vận động hành lang, những 
nhà quản trị doanh nghiệp, các chuyên gia, các nhà đầu tư, các nhà 
hoạt động vì lợi ích người tiêu dùng, các nhà làm luật, tất cả đều có 
cơ hội thể hiện mình. Mức giá này cho phép ngành điện có được mức 
lợi nhuận đúng bằng tỉ suất lợi tức do vốn mang lại. Không có gì để 
khoa trương về mức sinh lời này nhưng nó là mức cố định và có thể 
dự báo được. Bên cạnh việc quy đỉnh mức lợi nhuận, chất lượng dịch 
vụ được cung cấp cũng là vấn đề đặc biệt quan trọng. Phải tàm sao 
không xảy ra mất điện cũng như yếu điện. Luật về các Công ty Dịch 
vụ Công năm 1935 đã hạn chế việc hợp nhất các công ty này, đặc biệt 
là giữa các bang. Tư tưởng của những nhà quản lý ngành điện thật 
khó hiểu. Điện là ngành công nghiệp quan trọng đối với nền kinh tế 
mỗi bang và cả cộng đồng. Tuy nhiên, không mấy khi ban quản trị 
điện lực của các bang lại đi đầu trong chiến dịch hợp nhất. 
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Cho đến năm những năm 7o, hệ thống này vận hành rất tuyệt, 
cung cấp điện cho người tiêu dùng với mức giá thấp chưa từng thấy. 
Nếu loại bỏ yếu tố lạm phát, giá điện đã giảm từ mức 35 xu/kwh năm 
1934 xuống còn 5 xu/kwh năm 197o. Thật là một sự hào phóng lạ 
lùng với người tiêu dùng và cả nền kinh tế. Lợi thế quy mô đã phát 
huy tác dụng. Việc xây dựng các nhà máy mới với công suất lớn hơn 
khiến chỉ phí sản xuất giảm xuống. Tuy nhiên, sau đó nền kinh tế bắt 
đầu phải oằn mình gánh chịu mức lạm phát cao do mức đầu tư và chỉ 
phí cao trong những năm 7o. Các nhà máy mới giờ đây phải hoạt 
động với mức chi phí cao hơn rất nhiều, chứ không phải là thấp hơn, 
so với các nhà máy cũ. Điều này đặc biệt đúng với những nhà máy 
điện hạt nhân mới được xây dựng, do chi phí xây dựng cứ tăng đần 
theo những bản thiết kế chỉnh sửa nhằm theo kịp các quy định đảm 
bảo an toàn vốn luôn thay đối. Giá đầu và gas ngày càng tăng đã 
giáng một đòn nặng nề vào hệ thống quản lý. Các khách hàng nhận 
ra giá điện họ phải trả đang ngày càng tăng, đôi khi còn tăng rất 
nhanh, chứ không phải là giảm xuống. Và họ thực sự bị choáng váng 
trước “cú sốc giá điện”. Hoạt động của ngành trở nên rối loạn. Ví dụ, 
các khách hàng ở phía bác Illinois phải trả giá điện cao gấp hai lần 
những người hàng xóm của họ ở phía nam Wisconsin. Rất nhiều nhà 
máy điện đang khốn khổ với gánh nặng nợ nần khổng lồ, và càng 
khốn đốn hơn bởi mức lãi suất cao. Một số công ty đang chới với bên 
bờ vực phá sản. 


Đến đầu những năm 8o, khế ước điều chỉnh đã bị phá vỡ. Một số 
người cho rằng cần phải có “chính phủ nhiều hơn nữa” — có nghĩa là 
nhiều hơn nữa những quy định, chỉ dẫn và can thiệp từ phía nhà nước 
— vì các uỷ ban quản lý dịch vụ công đã bắt đầu thực sự lãy lại được 
quyền kiểm soát những quyết định kinh tế cơ bản nhất. Tuy nhiên, 
cũng có ý kiến tiến bộ hơn, dựa trên những quan điểm rất khác 
thường, cho rằng ít nhất về chức năng hoạt động, có lẽ các ngành dịch 
vụ công cộng không được vận hành theo cơ chế độc quyền tự nhiên. Có 
lẽ ít nhất một số phần trong hoạt động kinh doanh sẽ phải cạnh tranh. 
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Ý tưởng mơ hồ đầu tiên về điều này xuất hiệu sau khi Luật về các 
Chính sách Quản lý ngành Dịch vụ Công (PURPA*) ra đời vào năm 
1978, theo đó cho phép các nhà kinh doanh được xây dựng nhà máy 
điện và bán điện cho một địa phương. Mục đích cơ bản của luật này là 
khuyến khích bảo tôn và làm trong sạch môi trường hơn, đồng thời 
đưa ra các quy định khát khe hơn về quy mô xây dựng nhà máy điện, 
nhằm ngắn ngửa việc xây dựng các nhà máy điện hạt nhân quy mô 
lớn. Tuy nhiên, cũng giống như những điều vẫn thường xảy ra đối với 
những sáng kiến mới, sự phát triển của “nhà máy năng lượng độc lập” 
mang lại một kết quả không được dự tính trước. Nó chứng tỏ rằng các 
ngành dịch vụ công không còn vị thế độc quyền vốn có trong việc xây 
dựng thành công một nhà máy điện. Những người khác có thể thiết kế, 
cấp vốn, xây dựng, và vận hành một nhà máy với chi phí thấp nếu 
không nói là còn hơn cả thế — và sau đó bán lại lượng điện họ sản xuất 
ra cho lưới điện quốc g1a. 


Đến cuối những năm 8o, các nhân tố thúc đẩy cạnh tranh đã hội 
tụ đầy đủ. Sự đổi mới quan trọng về công nghệ, đặc biệt là trong việc 
sản xuất các tuabin mới dựa trên công nghệ động cơ phản lực, đã 
giúp việc sử dụng khí đốt tự nhiên trở nên hiệu quả hơn rất nhiều — 
và cho ra đời những nhà máy điện nhỏ hơn, thân thiện với môi 
trường hơn. Rất nhiều nhà kinh doanh nóng lòng muốn đột phá vào 
ngành kinh doanh dịch vụ công truyền thống này. Và thị trường cũng 
đã sẵn sàng. Các khách hàng lớn luôn tìm cách giảm chi phí điện 
năng sử dụng. Họ tin rằng cách thức giúp đạt được mục tiêu trên là đi 
dạo quanh thị trường và mua ở nơi có giá thấp nhất. Điều đó đòi hỏi 
phải có sự cạnh tranh. Ngành điện đã tự mình phân hoá thành hai 
nhóm, một nhóm ủng hộ cạnh tranh hơn nữa và một nhóm khác lại 
cho rằng cơ cấu hoạt động truyền thống sẽ phục vụ khách hàng tốt 
- nhất - và họ cảnh báo rằng cạnh tranh có thể sẽ làm giảm chất lượng 
dịch vụ cung cấp. 


` PURPA: Public Ủntility Regulatory Policies Act. 
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Chính quyền của George Bush đã đề xướng việc cắt giảm các quy 
định nhằm vào những nhà đầu tư của các nhà máy năng lượng. Tuy 
nhiên, đề xuất này sớm vấp phải vấn đề thứ hai nhưng lại là vấn đề 
quan trọng nhất —- đó là quyền cung cấp điện. Liệu công ty điện của 
một bang có phải mở lưới điện của mình để cạnh tranh với những 
nhà máy điện khác không? Nói cách khác, liệu các lưới điện sẽ trở 
thành một xa lộ chung, hay đúng hơn, là một con đường với nhiều 
trạm thu phí, chỉ mở cho những ai chịu trả tiên không? Theo Đại biểu 
Quốc hội Ed Markey, một trong những người đi đầu trong phong trào 
yêu cầu cải cách, cuộc đấu tranh đã đi xuống chỉ bởi một vấn đề rất 
đơn giản: điêu khoản về những lựa chọn của khách hàng. Rủi ro là 
rất lớn và cuộc chiến tiếp theo sẽ vô cùng ác liệt. Philip Sharp, chủ 
tịch của một tiểu ban trọng yếu trong Hạ viện cho rằng: “Nếu bất kỳ 
ai trong chúng ta từng nhận ra tâm quan trọng của vấn đề mà chúng 
ta đang đối mặt, có lẽ chúng ta đã cẩn trọng hơn, bởi vì nó gặp phải 
nhiều trở ngại về chính trị.” Tuy nhiên, vấn đề đã được giải quyết 
bằng việc thông qua Luật Chính sách Năng lượng năm 1992, theo đó 
mở cửa và cho phép cạnh tranh trong nhiều mảng của ngành năng 
lượng. Về nguyên tác, luật này cho phép cung cấp điện, nhưng chỉ 
giới hạn trong những khách hàng lớn và các đại lý bán buôn, chứ 
không phải các khách hàng cá nhân. Luật này thuyết phục tất cả 
những người tham gia trong ngành - và kể cả những người ngoài 
cuộc đang thăm dò - rằng một kỷ nguyên của sự cạnh tranh thực sự 
sắp đến. Nhưng còn bao lâu nữa và bao xa nữa? Cái đó là tuỳ vào 
FERC và, đặc biệt là, vị chủ tịch mới của FERC, ngài Besty Moler. 


“Chúng tôi hiểu được điều đó ” 


Vài năm trước, Moler từng làm việc trong Quốc hội Mỹ với tư 
cách là một thành viên Đảng Dân chủ trẻ của Uỷ ban Năng lượng tại 
Thượng viện. Giống như nhiều thành viên khác, bà cũng phải trải 
qua cuộc chiến gian khổ về những quy định pháp luật trong ngành 
khí đốt tự nhiên vào cuối những năm 7o. Việc xây dựng hệ thống văn 
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bản pháp lý trong ngành này được tiến hành một cách thận trọng 
nhằm kiểm soát quá trình chuyển đối giá khí đốt tự nhiên từ cơ chế 
kiểm soát sang cơ chế thị trường tự do. Moler nói: “Chúng tôi đã cố 
gắng xây dựng cơ chế chuyển đổi cho phép chúng ta từng bước thoát 
khỏi thị trường bị điều tiết này sang một thị trường tự do. Những 
đảng viên Đảng Dân chủ đang lấy lại sự công bằng. Chúng tôi không 
muốn các khách hàng phải chịu đựng trò lừa đối về giá cả. Khi chúng 
tôi xoá bỏ các quy định trên thị trường hàng hoá, chúng tôi nhận thấy 
rằng những người chơi đã sẵn sàng, và giá cả chắc chắn sẽ giảm 
xuống, chứ không tăng lên. Tôi cho rằng Đảng Dân chủ ngày càng coi 
trọng sức mạnh thị trường. Chúng tôi nhận thức rõ những gì cạnh 
tranh có thể mang lại. Và chúng tôi có thể giải thích rõ về điều này”. 
Với sự uỷ nhiệm của Luật Chính sách Năng lượng năm 1992, 
Moler và các cộng sự của bà tại FERC bắt đầu ban hành các quy tắc 
thử nghiệm, mở cửa và cho phép cạnh tranh trong ngành năng lượng. 
Kết quả của ba năm làm việc không ngừng là việc ban hành Chỉ thị 
888, một bước tiến quan trọng nhằm xoá bỏ hệ thống quy định hình 
thành dưới thời Chính sách Kinh tế Xã hội Mới và thực thi chủ 
trương cạnh tranh. Chỉ thị 888 cho phép một công ty dịch vụ công 
của bang này được ký hợp đồng mua điện giá rẻ với một nhà máy 
điện ở bang khác. Nguồn năng lượng này được “chở” qua các đường 
cáp điện của một số công ty và cuối cùng được bán lại cho người tiêu 
dùng thông qua công ty dịch vụ công ở vùng đó. Những công ty với 
mức giá cao sẽ không còn có thể cản trở những công ty có giá điện 
thấp gia nhập thị trường. Rất nhiều bang đang lên kế hoạch cho phép 
cạnh tranh bán lẻ. Điều này đồng nghĩa với việc khách hàng tiêu thụ 
cuối cùng — dù là các nhà máy công nghiệp hay các hộ gia đình —- đều 
sẽ có thể mua điện trực tiếp từ các nhà máy sản xuất điện đang cạnh 
tranh nhau về giá cả. Phần duy nhất trong ngành điện hiện vẫn đang 
bị coi là độc quyền tự nhiên đó là “hoạt động kinh doanh đường 
truyền” - truyền tải và phân phối điện, bởi vì sẽ thật vô nghĩa nếu có 
hai đường dây điện trong cùng một ngõ nhỏ. Tuy nhiên, một mạng 
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lưới hiệu quả là vô cùng quan trọng đối với thị trường điện cạnh 
tranh. Làm thế nào để quản lý được mạng lưới tải điện trong một 
ngành kinh doanh mở là một trong những câu hỏi quan trọng nhất 
vần chưa có lời giải đáp. 

Tác động kinh tế của cạnh tranh là vô cùng lớn. Việc đưa ngành 
điện vận hành theo các quy luật thị trường đồng nghĩa với việc thay 
đổi giá trị đồng đô la đầu tư vào từng nhà máy điện, từng hệ thống 
truyền dẫn và phân phối điện, và từng tài sản của ngành. Trước khi 
mở cửa ngành này, tổng giá trị các tài sản trên chỉ chiếm 1o% trong 
tổng đầu tư vào tài sản cố định ở Hoa Kỳ. Giờ đây giá trỊ của chúng 
rất khác biệt so với trước, và phụ thuộc vào từng thời điểm trong chu 
kỳ kinh doanh. Một số nhà máy điện được bán với giá cao hơn nhiều 
lần so với dự tính; trong khi những nhà máy khác lại chỉ được trả giá 
bằng một phần giá trị ghi trong sổ sách. 


Việc xoá bỏ các quy định truyền thống cũng buộc các công ty dịch 
vụ công phải thực hiện những đổi mới to lớn về tổ chức và văn hoá 
kinh doanh. Trước đây, các công ty này chỉ chú trọng đến hệ thống 
các quy định và văn bản pháp lý, giờ đây chúng phải chiến đấu với 
những đối thủ cạnh tranh, nghiên cứu chiến lược marketing, và tìm 
ra cách khác biệt hoá hình ảnh công ty trong tâm trí của các nhà đầu 
tư. Do cạnh tranh, các công ty này buộc phải cần nhắc xem liệu có 
nên tiếp tục kinh doanh nữa hay không, và làm sao có thể tổ chức lại 
mạng lưới truyền điện, với mong muốn biến nó thành một mạng lưới 
lớn hơn. Đây không phải là quyết định của do chính công ty đưa ra; 
trong nhiều trường hợp, các nhà quản lý tại bang mà công ty này 
hoạt động sẽ đưa ra quyết định thay họ. Nhiều công ty đang được 
hợp nhất để giảm chỉ phí hoạt động. Để chiếm lấy lợi thế giao dịch 
trực tiếp với khách hàng, một số công ty đang cố gắng trở thành nhà 
cung cấp dịch vụ — chứ không phải là điện, mà là điện thoại, đầu máy 
video, Internet băng thông rộng, và thiết bị an nĩnh trong nhà. Một 
số công ty đã tìm kiếm các thị trường bên ngoài nước Mỹ, và gặt hái 
được những thành công nhất định. Các công ty không kinh doanh 
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được cũng đã tìm ra được lối thoát, trong khi những công ty năng 
lượng, dưới hình thức này hay hình thức khác, đã hình thành được 
các hoạt động kinh doanh chính và vị thế thương mại. 


“Xoá bỏ các quy định” không phải là một quá trình có thể đoán 
định trước được. Thay vào đó, nó là một bức chạm trổ, với những hoạ 
tiết khác nhau được chạm khắc nhanh, chậm khác nhau, theo những 
hướng khác nhau, và đôi khi, nó còn vướng phải sự xung đột giữa 
những quy định của liên bang và mỗi bang do tính chồng chéo trong 
phạm vi hiệu lực của chúng. Quá trình này cũng được đánh dấu bởi 
nhiều cuộc khủng hoảng rõ rệt. Năm 2ooo và nửa đầu năm 2001, thị 
trường năng lượng bang California đã phải chịu tình trạng khan hiếm 
trâm trọng, dẫn đến giá bán buôn tăng cao hơn dự đoán. Tháng 4 
năm 2ooI1, Công ty PacIific Gas and Electric, một trong những công ty 
cung cấp dịch vụ công lớn nhất nước Mỹ, đã phải đệ đơn xin bảo hộ 
phá sản. Trước những chỉ trích về mánh lới và lừa gạt trong giá cả, 
người dân California đã phải chịu đựng hàng loạt đợt cắt điện. Có 
một số lý do như sau: kế hoạch xoá bỏ “từng phần” các quy định được 
xây dựng tồi đã cho rằng lượng điện dư thừa sẽ cầm cự được trong 
một thời gian dài, đồng thời nó cũng không đưa ra được những tín 
hiệu về giá cho cả nhà sản xuất điện và người tiêu dùng; hơn nữa, 
những trở ngại về môi trường đã ngăn cản việc xây dựng những nhà 
máy điện mới; cùng với đó là những cuộc tranh luận chính trị gay gắt 
đã khiến cho việc đạt được những thoả thuận hợp tác trở nên khó 
khăn. Thêm vào đó, các chính sách của bang và liên bang lại thường 
xuyên xung đột với nhau. Hậu quả là một sự tiếp quản quan trọng và 
tốn kém của bang California đối với ngành năng lượng. Cuối năm 
20OI, vụ phá sản của Enron, công ty năng lượng lớn nhất nước Mỹ — 
dù nguyên nhân phá sản của nó hầu như không liên quan gì đến các 
hoạt động kinh doanh năng lượng - đã khiến toàn bộ ngành điện 
choáng váng. Sự sụp đổ của công ty này biến thành tấn thảm kịch 
trên cả nước về những thủ đoạn tài chính, các khoản nợ bị giấu kín, 
những thất bại trong quản trị doanh nghiệp và phương pháp hạch 
toán kế toán. 
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Những cú sốc trên đã khiến nhiều bang từng nghĩ đến việc cho 
phép cạnh tranh trong khâu bán lẻ điện —- xuống từng hộ gia đình - 
phải thay đổi ý định ban đầu. Tuy nhiên, quá trình chuyển đổi trong 
ngành này dường như không hề bị kéo lùi lại. Cạnh tranh trong khu 
vực bán buôn đang được ủng hộ mạnh mẽ. Các nhà máy điện cạnh 
tranh hiện đang sở hữu khoảng 3o% trong tổng số tài sản của các 
nhà máy điện trên cả nước. Những công ty với lượng vốn đầu tư 
khống lồ đã thay thế vị trí của Enron trong những ngành kinh doanh 
mới mà Enron là công ty tiên phong. Những tiến bộ trong các quy 
định luật pháp không có nghĩa là chính phủ sẽ tiếp quản hệ thống 
năng lượng mà chỉ tập trung mạnh mẽ hơn vào việc làm sao có thể 
thiết kế ra những thị trường cạnh tranh vận hành tốt trong một 
khuôn khổ pháp lý rõ ràng hơn cho ngành công nghiệp phức tạp này. 


Khi ngành điện chuyển đổi từ cơ chế độc quyền truyền thống 
sang một hệ thống mang tính thị trường hơn, các nhà quản lý 
ngành điện thấy rằng công việc của họ đã khác nhiều so với những 
gì được quy định trong những năm 3o. Nhiệm vụ mới của họ là đảm 
bảo thị trường hoàn toàn mang tính cạnh tranh và hoạt động tốt. 
Moler nói: “Các nhà quản lý giờ đây là trọng tài. Họ không quy định 
giá cả. Và trách nhiệm của họ là đảm bảo các quy luật thị trường 
được tôn trọng”. | 


Điều chùnth xã hột: Mở rộng tũm uớt 


Nếu xu hướng chung trong quản lý kinh tế là hướng về thị trường 
thì điều ngược lại dường như đang xảy ra trong cái gọi là các quy 
định về giá trị xã hội, bao gồm những quy định về môi trường, phân 
biệt đối xử và nơi làm việc. Đối với những vấn đề này, “nhánh thứ tư 
của chính phủ” đang ngày có tiếng nói lớn hơn. Mọi chính quyền kể 
từ thời Richard Nixon, dù do Đảng Dân chủ hay Cộng hoà lãnh đạo, 
đều tuyên bố có quá nhiều quy định và cần phải giảm bớt. Nhưng xu 
hướng lại đi theo chiều ngược lại — đó là sự phát triển mạnh mẽ của 
nhánh thứ tư, mà kết quả là điều mà các nhà phê bình miêu tả là “tội 
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phạm hoá hầu hết mọi thứ”. Thật khó có được một cái nhìn tổng thể 
về công trình ngày càng lớn mạnh của những quy tắc mang tính giá 
trị xã hội; chỉ những ai có liên quan đến phần này hay phân kia của 
hệ thống các quy tắc này mới biết nó đang tồn tại. Các cuộc tranh 
luận sôi nổi chỉ làm cho vấn đề trở lên phức tạp hơn. Cảm nhận về sự 
khác biệt cơ bản giữa thực tế và lý thuyết bị chi phối mạnh mẽ bởi các 
khái niệm về sự công bằng, an toàn và rủi ro. Tuy nhiên, ít nhất một 
số người cũng cho rằng đang tồn tại một sự khác biệt về hệ tư tưởng. 


Bất kể quan điểm đó là gì, thì những quy định về rủi ro - liên 
quan đến sức khoẻ, an toàn và môi trường — đang trải qua cái mà 
Stephen Breyer, hiện là một thẩm phán của Toà án Tối cao, gọi là “sự 
ùn tắc những quy định”. Những quy định về rủi ro xuất hiện ở Mỹ từ 
thế kỷ 19 nhằm ngăn ngừa một hiểm hoạ khẩn cấp và trực tiếp nhất, 
đó là hoả hoạn. Tại những khu vực đông dân như thành phố New 
York và Philadephia, các cơ quan chính quyền cấm xây dựng những 
ống khói bằng gỗ hoặc trát vữa, những mái nhà làm bằng tranh hoặc 
rơm và cỏ khô. Những nhân viên phòng hoả đi tuần tra các vùng phụ 
cận, đảm bảo các ống khói phải sạch sẽ; chính quyền quản lý các cửa 
hàng bán thuốc súng. Đầu thế kỷ, những điều tệ hại về điều kiện vệ 
sinh bị phát giác đã dẫn đến việc ra đời các quy tắc an toàn về thuốc 
và thực phẩm. Nhưng chỉ đến cuối thập kỷ 6o và đầu thập kỷ 7o, tĩnh 
thần hăng hái của chủ nghĩa tích cực đã khởi xướng hàng loạt các 
hoạt động ở cấp liên bang, bang, và địa phương. Cả EPA — Cơ quan 
Bảo vệ Môi trường — và OSHA - Cơ quan Sức khoẻ và An toàn Nghề 
nghiệp đều được thành lập dưới thời Nixon. Sự ô nhiễm do không khí 
bẩn trong các thành phố, nước bẩn trong các sông hồ đã làm nảy sinh 
những yêu cầu mới. Đã có những tiến bộ rất lớn trong vấn đề này. 
Giờ đây bạn có thể bơi và câu cá trên sông Hudson. Một chiếc ô tô 
xuất xưởng ở Detroit cuối thập kỷ 9o chỉ có mức ô nhiễm bằng 5% so 
với những chiếc xe thuộc thập kỷ 7o. Los Angeles là một thành phố 
nổi tiếng vì dù với mức độ tăng dân số khoảng hơn 3o%, không khí 
lại sạch hơn 36%. 
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Nói chung, môi trường nước Mỹ và các nước công nghiệp khác đã 
sạch hơn nhiều so với hai thập kỷ trước. Điều này có được nhờ những 
phối hợp giữa các quy định và chủ nghĩa tích cực, cùng với những 
tiến bộ công nghệ và thay đổi về tư tưởng. Tuy nhiên, hệ thống các 
quy tắc về môi trường vốn đã phát triển lại ngày càng bị coi là cồng 
kênh, cứng nhắc và quá nguyên tắc. Một lý do khác nữa là Quốc hội 
đã soạn thảo chỉ thị thực hiện quy định pháp luật quá chỉ tiết. Thay vì 
đưa ra những mục tiêu và hướng dẫn chung, các quy tắc mang tính 
“mệnh lệnh và kiểm soát” thường được áp đặt theo những cách rất cụ 
thể, ngăn cản sự đổi mới và tính hiệu quả. Hơn nữa, các quy định 
ngày càng trở lên phức tạp. Việc quản lý ở cấp vi mô của chính phủ 
chỉ mang tính địa phương, làm suy giảm khả năng đổi mới công nghệ 
và tính sáng tạo. Khoa học thường xuyên là trung tâm của các cuộc 
tranh luận, các ưu tiên thường là kết quả từ sự tác động qua lại không 
dự đoán được giữa báo chí, công chúng, các nhóm có lợi ích đặc biệt, 
các chính trị gia và cái mà Breyer cho là “thứ khoa học giả tạo”, chứ 
không phải việc sắp xếp thứ tự mức độ rủi ro và khẩn cấp. Theo lời 
Breyer, “Chúng ta đã thay thế nỗi sợ hãi thị trường bằng nỗi sợ hãi 
những øì bay lên từ ống khói”. 


Ông đã chỉ ra thách thức trong việc làm cho các quy định trở nên 
linh hoạt. “Thật khó có thể cho phép sự tự do trong quá trình hoạt 
động nhằm giúp cho các nhà quản lý có thể áp dụng các quy định cẩn 
trọng một cách hợp lý. Bởi vì không ai tin ai cả, nên quyền tự do 
hành động sẽ bị hạn chế đi, thay vào đó là nhiều hơn nữa những luật 
lệ và kết quả cứng nhắc hơn. Cách duy nhất để cải thiện những quy 
định này chính là việc trao cho những nhà quản lý nhiều quyền tự do 
hành động hơn. Tuy nhiên, Quốc hội lại soạn thảo các điều lệ nhằm 
ngăn ngừa điều này. Tự do quá mức sẽ dẫn đến nguy cơ bị lạm dụng. 
Nếu chặn đứng nó, chúng ta sẽ chỉ có những nguyên tắc và sự cứng 
nhắc. Điều đó luôn đúng. Thách thức chính là việc phải tạo sự cân 
bằng giữa các nguyên tắc và quyền tự do.” 
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Những người chỉ trích hệ thống hiện hành đang lo ngại về tính 
hợp lý của nó và “vấn đề 5s hay 1o% cuối cùng”. Việc khắc phục 9o% 
hay os% ô nhiễm của một ngành nào đó có thể được thực hiện nhờ 
vào phương thức tiết kiệm và hiệu quả. Phần 5s hay 1o% còn lại — sự 
hoàn hảo — là một mục tiêu khó hơn nhiều, đôi khi là không thể, và 
làm tiêu tốn các nguồn lực đáng lẽ được dành cho các yêu cầu cấp 
thiết hơn. Thẩm phán Breyer nói: “Động cơ cầu toàn đã tạo ra một 
mớ bòng bong.” Trong cuốn Phá vỡ vòng luẩấn quẩn: Hướng tới các 
Quy định quản lý rủi ro hiệu quả, Breyer đã trích dần một vụ kiện mà 
ông đã xét xử khi còn là một thẩm phán liên bang. Vụ kiện này liên 
quan đến một cuộc chiến kéo dài mười năm yêu cầu dọn sạch bãi 
chất thải độc hại ở New Hampshire: “Khu vực đó đã gần như được 
dọn sạch. Tất cả đã được thanh toán xong, trừ một nhà thầu tư nhân. 
Nhà thầu này không chấp nhận chỉ phí được trả để dọn dẹp một 
phần nhỏ còn lại của bãi chất thải, và yêu cầu khoản tiền o,3 triệu đô 
la để loại bỏ một lượng nhỏ chất PCB loãng và “những hợp chất hữu 
cơ dễ bay hơi (gồm các thành phần benzen và xăng) bằng cách đốt 
chất thải. o,3 triệu đô la đã mua được thêm bao nhiêu an toàn? Bốn 
mươi ngàn trang lưu trữ về vụ kiện kéo đài trong mười năm này đã 
chỉ ra (và tất cả các bên dường như đều nhất trí) rằng không cần tới 
chi phí trên, bãi rác đã đủ sạch sẽ cho những đứa trẻ hàng ngày vẫn 
chơi đùa ở đó và hít phải một lượng bụi nhỏ trong 70 ngày mỗi năm 
mà không có tác động xấu đáng kể nào. Việc xử lý bằng cách đốt rác 
thải có lẽ đã khiến đất đủ sạch để những đứa trẻ này dù hít phải một 
lượng bụi nhỏ hàng ngày trong 245 ngày một năm thì cũng không có 
bị ảnh hưởng xấu đáng kể nào. Tuy nhiên, chẳng có đứa trẻ nào chơi 
ở đó hít phải bụi bẩn, vì đó là đầm Tây. Cũng như không có một đứa 
trẻ nào như vậy lại xuất hiện ở đây vì trong tương lai việc xây dựng 
dường như là không thể. Các bên đều nhất trí rằng ít nhất một nửa số 
hoá chất hữu cơ sẽ biến mất vào năm 2ooo. Việc bỏ ra 9.3 triệu đô la 
để bảo vệ những đứa trẻ hít phải bụi bẩn không tồn tại chính là vấn 
đề 1o% cuối cùng mà tôi muốn nói.” 
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Toàn bộ hệ thống phải vật lộn với một vấn đề cơ bản, đó là đánh 
giá và đo lường rủi ro. Một cách được áp dụng đó là phân tích sự cân 
bằng giữa các chỉ phí của một quy định và các lợi ích có được nhờ quy 
định đó, tuy nhiên những kết quả của phương pháp phân tích chỉ 
phí-lợi ích này rất lẫn lộn. Những tranh cãi về vấn đề chi phí cho việc 
cứu sống con người bộc lộ nhiều khó khắn. Phạm vi quá rộng đến 
mức các tranh cãi đều trở thành vô nghĩa. Ước tính rằng việc cấm trẻ 
em mặc quần áo ngủ dẻ bắt lửa sẽ khiến chỉ phí để cứu một người là 
gần 1 triệu đô la. Một quy định mới đây nhằm hạn chế những công 
việc phải tiếp xúc với hoá chất foc man đê hit cho thấy việc cứu sống 
một người phải mất đến o3 triệu đô la. 

Một cách tiếp cận mới đang dần hình thành nhằm mang lại sự 
linh hoạt và tính hiệu quả hơn cho hoạt động bảo vệ môi trường. Đó 
là việc giải quyết vấn đề thông qua các động cơ kinh tế và cơ chế thị 
trường, phương pháp này sẽ thay thế những phương pháp quan liêu 
truyền thống. Rõ ràng, đây chính là lĩnh vực sinh thái học ở Hoa Kỳ. 
Danlel Esti, Giám đốc Chương trình Luật Môi trường tại Đại học 
Tổng hợp Yale, cựu trợ lý của chủ tịch EPA đã giải thích: “Sau 25 
năm nữa, chúng ta sẽ trở thành một thế hệ mới của chủ nghĩa môi 
trường. Thay vì những mệnh lệnh và kiểm soát, mọi việc sẽ dựa trên 
nguyên tắc thị trường.” Điều này xuất phát từ sự bất mãn với tính 
cứng nhắc của những hệ thống các quy định mang tính chỉ huy và 
kiểm soát, và sự tìm kiếm cách thức hoạt động có hiệu quả hơn cũng 
như mong muốn những giải pháp thị trường sẽ được đón nhận rộng 
rãi hơn ở Hoa Kỳ so với trước đây. 


Cách tiếp cận mới này có tính hiện thực cao với sự ra đời của 
ngành “thương mại khí thải” như một phương cách nhằm nâng cao 
chất lượng không khí hơn nữa. Thông qua một hệ thống được biết 
đến như quyền có thể mua bán, một công ty sẽ nhận được từ chính 
phủ, bằng cách mua lại hoặc được cấp, một giấy phép cho phép thải 
ra một lượng khí thải nhất định. Công ty này có thể sử dụng hết 


70O 


Thế cân băng mới của nước Mỹ 


hạn mức khí thải cho phép, hoặc bán lại toàn bộ hay một phần hạn 
mức này cho những công ty khác và xử lý khí thải của công ty mình. 
Kết quả là chính phủ kiểm soát được lượng ô nhiễm chung có thể 
chấp nhận được tại một vùng nhất định, mà vai trò của thị trường 
cũng được phát huy. Như vậy, chất lượng môi trường được tối ưu 
hoá cho toàn bộ một vùng nhưng không phải dựa vào nguyên tắc 
“từng công ty một” hay “từng điều kiện một”. Mặc dù những thí 
nghiệm theo các cách tiếp cận thị trường như trên đã được tiến 
hành vào cuối những năm 7o, những chúng chỉ thực sự được thể 
chế hoá một cách thành công khi Luật sửa đổi về Không khí Sạch ra 
đời vào năm 199o. 


Kết quả thu được rất đáng khích lệ. Thậm chí, theo lời của Daniel 
Dudek, Quy Bảo vệ Môi trường thì những kết quả thật “ngoạn mục” 
bởi chúng đã chứng minh được “sức mạnh của các lực lượng thị 
trường trong việc tạo ra các lợi ích môi trường” — và những kết quả 
này được thể hiện qua “thành tích tuyệt vời trong việc bảo vệ môi 
trường, giảm chi phí và sự căng thẳng trong mối quan hệ giữa các 
nhà lập pháp và giới kinh doanh. Lượng khí thải tổng thể đã giảm 
xuống nhanh chóng với chỉ phí thấp hơn nhiều so với dự đoán. 
Dudek đưa ra câu hỏi “Liệu có chương trình môi trường nào có thể 
đạt được thành tích ngoạn mục như vậy trong một thời gian rất ngắn 
không?” Bằng cách đưa ra các khuyến khích và cho phép sự lựa chọn, 
phương pháp này vừa khuyến khích đổi mới theo cách mà những quy 
tắc dài dòng, mang tính áp đặt không thể làm được. Các hệ thống dựa 
trên nguyên tắc thị trường còn có một ưu điểm rất tốt khác nữa: đó là 
chúng có khả năng xoa dịu mối xung đột thù địch giữa các nhà hoạt 
động môi trường và ngành công nghiệp, và tạo ra một khuôn khổ cho 
sự hợp tác cùng tìm ra giải pháp. Liệu các hệ thống này có thể vượt ra 
khỏi các biên giới quốc gia hay không? Điều này sẽ được kiểm chứng 
qua những nỗ lực nhằm xây dựng một hệ thống quốc tế với mục đích 
giải quyết các vấn đề do sự thay đổi khí hậu toàn cầu gây ra theo Hiệp 
ước Kyoto. 
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Bùng rổ các quuUÊn 

Những điều chỉnh xã hội cũng ngày càng nhiều lên kể từ thập kỷ 
6o trong cái gọi là sự “bùng nổ các quyền”. Điều này đặc biệt rõ ràng 
trong định nghĩa mở rộng về thế nào là sự phân biệt đối xử, điều cần 
được hiệu chỉnh thông qua các thủ tục luật lệ, các cuộc kiểm tra, và 
những hình phạt. Và tiếp theo, tất cả những công cụ trên đã tăng 
thêm. Sáng kiến nổi bật nhất trong giải quyết các quyền là chương 
trình ưu tiên, di sản thừa kế của trào lưu hành động vì quyền công 
dân, vốn đã châm ngòi cho ý kiến cả hai bên trong một cuộc tranh 
luận cay đắng. Với những người đề xuất, chương trình ưu tiên là một 
phương cách sửa chữa những sai lầm quá khứ, tạo ra cơ hội tại những 
nơi chúng bị từ chối, chống lại sự tôn tại dai dảng của nạn phân biệt 
chủng tộc và phân biệt giới. Những người phản đối cho rằng bằng 
cách nhấn chìm công chúng trong những nhóm quyền lợi đặc biệt, 
các chương trình này đã đi ngược lại sự công bằng về cơ hội, quy 
những người hưởng lợi là thấp kém, ngăn cản mọi người được đánh 
giá dựa trên phẩm chất và đạo đức của họ, và phụ thuộc vào những 
định nghĩa gây tranh cãi vê chủ nghĩa phân biệt chủng tộc và phân 
biệt giới. Cuộc tranh cãi trở nên căng thằng hơn khi các chỉ tiêu và 
các biện pháp khác được đặt ra nhằm hiệu chỉnh một vấn đề cơ bản — 
sự phân biệt chủng tộc - đã được mở rộng sang một loạt vấn đề khác 
và khi những giá trị mới được đánh giá dựa trên chế độ phẩm chất 
truyền thống. Sự bùng nổ các quyền đã tạo nên sự nảy nở các quy tắc 
luật lệ và các cơ quan thực thi chúng. 


Có rất nhiều ví dụ khác về những phương cách mà chính phủ mở 
rộng quản lý và kiểm soát của mình đối với thị trường. Những ràng 
buộc và hạn chế trong quá trình tuyển dụng hay sa thải nhân công là 
một ví dụ đáng kể. Khi tuyển dụng nhân công, người tuyển dụng bị 
cấm hỏi về những vấn đề như tuổi tác, tình trạng hôn nhân, gia đình, 
hay thậm chí cả tình hình sức khoẻ, bởi những câu hỏi như vậy bị coi 
là cơ sở của sự phân biệt đối xử. Tuy nhiên, các nhà phê bình cho 
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rằng tất cả những câu hỏi trên đều hợp lý trong việc tìm hiểu người 
xin việc và ra quyết định tuyển họ hay không. Cũng là rất mạo hiểm 
với người tuyển dụng khi cung cấp nhiều thông tin hơn về nhân viên 
cũ của mình. Các công ty hiện được khuyên chỉ nên giới hạn những 
thông tin này ở “chức vụ làm việc, ngày bắt đầu và kết thúc làm việc”. 
Nếu làm khác đi, họ sẽ bị kiện. 

Những tác động trực tiếp của quy tác giá trị-xã hội và pháp lý cũng 
được nhấn mạnh bởi một hiện tượng rất Mỹ là “đối đầu pháp lý” hay 
các vụ kiện. Loại hình kiện tụng này đã được Pietro Nivola, một 
chuyên viên cao cấp tại Học viện Brookings, mô tả không những là 
“một cách thức giải quyết các tranh chấp cá nhân” mà còn là “thể chế 
quản lý hay quy tắc xã hội”. Ông giải thích: “Một bồi thẩm đoàn dân sự 
áp đặt các mức phạt bồi thường hàng triệu đô la đối với một doanh 
nghiệp vụng về thể hiện rằng đó không phải một vấn đề cá nhân. 
Giống một mệnh lệnh từ Uỷ ban An toàn Sản phẩm Tiêu dùng và Ủy 
ban Công bằng về Cơ hội Việc làm, phán quyết dân sự này được coi là 
phục vụ mục tiêu chung nhằm ngăn cản một số mối đe doạ hiện hữu 
đối với xã hội.” Một phụ nữ 82 tuổi đã khởi kiện MeDonald do bị bỏng 
sau khi đánh đổ cà phê nóng mua ở một cửa hàng di động. Hội thẩm 
đoàn nhận thấy McDonald đã cố tình cẩu thả trong việc bán cà phê 
quá nóng và xử bà thắng kiện 2,9 triệu đô la (nhưng phán quyết sau 
này đã giảm số tiền phạt xuống). Các trường đại học cũng ngày càng 
quen với các vụ kiện phân biệt đối xử từ phía các giáo sư không được 
bổ nhiệm chính thức. Thậm chí các kết quả kinh doanh cũng tạo ra cơ 
sở kiện tụng. Một công ty có khả năng tạo ra hàng ngàn việc làm mới 
cũng rất dễ sụp đổ khi cổ phần hoá. Do giá cổ phiếu của công ty tụt 
giảm trong một quý kinh doanh tồi tệ, công ty này có khả năng sẽ phải 
chấm dứt hoạt động trên chiếc ghế dành cho bị cáo. 

Nỗ lực khuyến khích kiện tụng là có chủ tâm. Đạo luật Quyền 
Công dân năm 19o1 đã tăng mạnh các khoản phạt, khuyến khích các 
vụ kiện bồi thường thiệt hại, kiện khi bị làm tổn thương về tỉnh 
thần, và tăng phí luật sư. Theo ngôn ngữ sắc bén của Philip Howard, 
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tất cả là theo đường lối mục đích rõ ràng của đạo luật nhằm 
“khuyến khích công dân kiện tụng” vì “nguyên tắc chống phân biệt 
đối xử cũng không kém quan trọng so với những nguyên tắc chống 
tấn công, bạo hành, và những xâm hại có chủ đích đối với con 
người”. Vì vậy, Quốc hội Mỹ mường tượng mỗi người làm công được 
đại điện để hành động như một luật sư riêng trong việc xác định các 
quyền lợi quý giá này. 

Ít nhất thì một mục tiêu chủ yếu của luật mới này cũng đạt được: 
các vụ kiện tụng phân biệt đối xử lao động đang mọc ra như nẫm. 
Thực tế, hệ thống luật pháp - kiện tụng này đang phát triển nhanh 
đến mức Thẩm phán Toà án Liên bang cấp quận Stanley Sporkin 
cảnh báo rằng: “Các toà án liên bang sẽ tràn ngập với các vụ kiện việc 
làm.” Ông nói thêm: “Chúng ta đang trở thành những nhà độc tài cho 
hầu hết mọi công ty nhà nước cũng như tư nhân trên đất nước này.” 


Tư nhầm hoá kiểu Mỹ 


Ngày 26 tháng 3 năm 1987, John Weinberg, người đồng điều 
hành Ngân hàng Đầu tư Goldman Sachs, ký một tấm séc trị giá 1,65 
tỷ đô la cho Chính phủ Mỹ. Đó không phải là một khoản tiên thuế. 
Đó là số tiên thu được lớn nhất từng có trong đợt phát hành cổ phiếu 
lần đầu tại Trung tâm Giao dịch Chứng khoán New York. Chính phủ 
Mỹ đã bán hạ giá cổ phần của mình trong Conrall, hãng xe lửa được 
thành lập một thập kỷ trước nhằm duy trì lưu thông hàng hoá sau khi 
hai hãng xe lửa chủ chốt của Mỹ phá sản. Các điều kiện của vụ mua 
bán rất không bình thường. Theo truyền thống, sở hữu nhà nước ở 
Mỹ ít hơn so với các nước khác, do vậy, không có một bản danh sách 
đài dòng các tài sản dự kiến được bán. Tuy vậy, giá trị của Conrall rất 
lớn, và khoản tiền 1,65 tỷ đô la đã góp phần đưa thuật ngữ ?ư nhân 
hoá vào vốn từ chính trị Mỹ. 


Trước khi Conrail được tư nhân hoá, chính quyên Reagan cũng đã 
bắt đầu vay mượn thuật ngữ mới mẻ này từ nước Anh thời bà 
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Thatcher. Cùng thời gian, khái niệm ft nhân hoá đã trở thành từ 
vựng của cả phe Dân chủ và Cộng hoà. Tư nhân hoá không những chỉ 
là việc bán hạ giá các tài sản mà còn gồm những thông lệ đã thay đổi 
của chính phủ về việc ký kết và thu mua và việc dựa vào các nguồn 
lực bên ngoài để cung cấp các dịch vụ. Mục tiêu ở đây là làm cho các 
lực lượng và các cuộc sát hạch thị trường có hiệu lực - tăng tính hiệu 
quả, g1ảm cả chỉ phí và chi tiêu công quỹ, cải thiện chất lượng và hiệu 
quả dịch vụ. 

Do hậu quả của Chiến tranh Lạnh và tình trạng ngân sách hạn 
chế, hệ thống quân sự đang là đối tượng của sự cân nhắc mới về 
kinh tế. Bộ Quốc phòng cũng quay sang thuê các doanh nghiệp tư 
nhân quản lý các trang thiết bị và hoạt động hậu cần. Những sáng 
kiến giảm chi phí tương tự cũng đang được thực hiện tại các bộ 
khác. Việc tư nhân hoá các cơ quan như Cơ quan Hàng không Liên 
bang, Cục Kiểm soát Không lưu, cũng đang được thảo luận. Tuy 
nhiên, những dịch vụ càng liên quan đến an ninh chung như kiểm 
soát không lưu thì các chính trị gia càng lưỡng lự trong việc bán lại 
cho tư nhân. 


Các hoạt động tư nhân hoá thực sự đang diễn ra tại thủ phủ các 
bang, các hạt, và các toà thị chính trên khắp nước Mỹ. Đó là những 
nơi mà sở hữu nhà nước đối với những tài sản sinh lời tập trung nhất 
và là nơi chính phủ giám sát, bảo đảm và tự cung cấp các dịch vụ 
công với quy mô lớn nhất. Theo truyền thống Mỹ, chính quyên địa 
phương phải chịu trách nhiệm đảm bảo các dịch vụ công đủ về số 
lượng, tốt về chất lượng, tuân theo mong muốn chung của cử trì. 
Điều này được áp dụng trong lĩnh vực giao thông công cộng và những 
dịch vụ cơ sở hạ tâng như cảng biển và cảng hàng không; và cũng 
được áp dụng trong một số dịch vụ y tế nhất định cũng như hầu hết 
các trường công. 


Những thành viên trong các cộng đồng địa phương đang cân nhắc 
lại niềm tin xưa cũ về việc chính phủ cần kiểm soát các dịch vụ nếu 
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muốn chúng hoạt động. Sau cùng, các dịch vụ của nhà nước đã phát 
triển từ lâu để bù đắp năng lực không đủ mạnh của các dịch vụ tư 
nhân. Thành phố New York đã thành lập Cục Vệ sinh Đường phố 
năm 1881 sau nhiều thập kỷ các nhà thầu địa phương thất bại trong 
việc dọn dẹp các đường phố đầy phân ngựa, vấn đề số một trong quá 
trình đô thị hoá nước Mỹ ở thế kỷ XIX. Các dịch vụ được mở rộng và 
ngành dân chính được thành lập để hạn chế nạn tham nhũng và lợi 
dụng quan hệ. Tuy nhiên, hiện nay một số người cho rằng sự cô lập 
các nhân viên chính phủ, vốn vì mục đích cải thiện chất lượng dịch 
vụ, đã gây phản tác dụng. Theo lời Ed Rendell, thuộc Đảng Dân chủ, 
Thị trưởng thành phố Philadelphia: “Với tôi rố ràng là chúng ta đã có 
một lực lượng lao động không có động cơ làm việc. Qua các quy tắc 
lao động, thói quen quá khứ, giao kèo tập thể, và các dịch vụ công, 
chúng ta đã tạo nên một hệ thống quản lý mà đã loại bỏ các phần 
thưởng động viên... Công việc khó nhất ở Philadelphia ... là làm một 
người quản lý trung cấp và thúc đẩy lực lượng lao động.” 


Nếu tư nhân hoá thách thức các quan điểm kể từ thời chính sách 
Kinh tế Xã hội Mới cho tới thời kỳ Tiến bộ, thì sự kiểm soát địa 
phương cũng đã tạo cho nước Mỹ một số lợi thế lớn khi bắt tay vào 
công cuộc tư nhân hoá. Mối bất hoà giữa người ủng hộ và phản đối 
một chương trình tư nhân hoá nào đấy hiếm khi mang tính ý thức hệ 
hoặc tính thiên vị. Đúng vậy, văn có những xung đột giữa các giả định 
cơ bản — những dịch vụ chủ chốt nào và ai sẽ cung cấp những dịch vụ 
này, họ được khuyến khích tốt nhất bởi lợi nhuận hay bởi khái niệm 
dịch vụ công và lợi ích thông thường. Một quan niệm thằng thắn hơn 
về lợi nhuận sẽ dẫn dắt một công ty xe buýt đã được tư nhân hoá cắt 
giảm những dịch vụ không hiệu quả. Vậy liệu có hợp lý khi công ty 
này cắt giảm dịch vụ ban đêm? Liệu điều đó có ảnh hưởng đến những 
y tá làm việc ca đêm trong bệnh viện không? Và nếu ít xe buýt vận 
hành hơn, chẳng phải là sẽ có nhiều xe con hơn chạy trên đường và 
dẫn đến tăng ô nhiễm, tắc nghẽn giao thông đó sao? Động cơ tư nhân 
hoá sẽ hạ thấp cam kết của những người cống hiến cho sự nghiệp các 
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dịch vụ công. Các cuộc chiến về tư nhân hoá thường có xu hướng tạo 
ra những tác nhân chống đối trực tiếp; họ thường xuyên tranh luận 
chỉ về việc aI sẽ phải chịu những chỉ phí thay đổi và ai sẽ giữ những 
lợi ích thu được từ các cơ hội được tạo ra. Thông thường, những 
nhóm trở nên lo lắng nhất là các nghiệp đoàn khu vực nhà nước, họ 
thấy rõ là các thành viên nghiệp đoàn sẽ mất việc, an ninh kém hơn, 
và kết quả đánh giá công việc khó khăn hơn. 

Tư nhân hoá trong một số ngành nghề diễn ra khá dễ dàng. Việc 
chuyển giao ngành thu gom rác thải cho các công ty tư nhân được 
chấp nhận trên toàn nước Mỹ. San Francisco đã bắt đầu việc này từ 
1032. Ngành kinh doanh nước sạch lại là một mục tiêu tư nhân hoá 
khác. Gần đây, khoảng 2o% nước uống ở Mỹ do các cơ sở nhà nước 
cung cấp nhưng quản lý bởi tư nhân (ở Pháp ngược lại, nguồn cung 
cấp nước sạch hầu hết được đảm nhiệm bởi các công ty tư nhân). Lý 
đo căn bản cho sự tư nhân hoá trong tương lai là chi phí thấp hơn, 
hiện hữu với các lợi thế cạnh tranh về công nghệ và kỹ năng mà một 
công ty lớn là có được hơn một hệ thống dịch vụ điều hành bởi chính 
quyền thành phố. Các công ty tư nhân hiện nay đang điều hành một 
số sân bay chủ chốt, như sân bay Pittsburgh. Các cảng cũng là đối 
tượng tư nhân hoá. Indianapolis buộc những ngành dịch vụ thuộc sở 
hữu nhà nước phải cạnh tranh với các tập đoàn tư nhân để giành hợp 
đồng. Để giành được hợp đồng bảo dưỡng phương tiện giao thông 
thành phố, công nhân ở đây đã phải vượt qua ba công ty nhà nước. 
Họ đã thăng lợi - bởi giảm chỉ phí đáng kể, cải thiện năng sxất, giảm 
lương và lợi nhuận - để đổi lấy tiết kiệm chi phí. Ban Quản lý Cảng 
New York và New đersey, thất vọng với tình trạng tôi tệ của các ga 
đến quốc tế ở sân bay Kennedy, đã chuyển giao sân bay này cho một 
tập đoàn đứng đầu bởi công ty điều hành sân bay Amsterdam. 


Lãnh uực giáo dục uà phúc lợt xã hội 


Một số thay đổi khó khăn nhất cần phải suy tính kỹ và xúc tiến 
thuộc về ngành giáo dục. Trớ trêu thay, đây là một trong những lĩnh 
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vực mà sự khủng hoảng hệ thống hiện hành thể hiện rõ nhất. Giáo 
dục công là nền tảng cơ sở của sự trải nghiệm Mỹ - là ngọn lửa 
nung nóng các nồi hầm nhừ — mãi cho đến tận thập kỷ 7o. Trong 
những năm sau đó, hệ thống giáo dục của Mỹ đã bị tàn phá bởi sự 
“bùng nổ các quyền”, sự sụp đổ của các quy tắc, sự lan rộng của bạo 
lực, và sự san bằng các tiêu chuẩn. Phản ứng đối với sự tan vỡ này 
rất đa dạng và gây tranh cãi. Một số bang hiện nay cho phép thành 
lập các “trường đặc quyền” (các trường công mới tách ra khỏi lãnh 
địa các trường địa phương) và đặt ra chương trình giảng dạy và các 
tiêu chuẩn riêng nhằm mục đích khuyến khích một triết lý giáo dục 
riêng biệt nào đấy hoặc đáp ứng những nhu cầu nhận thức của một 
cộng đồng nhập cư hay thiểu số. Kết quả rất lần lộn. Thậm chí, đề 
xuất còn gây tranh cãi nhiều hơn là cung cấp cho các bậc cha mẹ 
những phiếu đã trả tiền để họ tuy ý lựa chọn cơ sở giáo dục.* Việc 
chấp nhận rộng rãi các phiếu đã trả tiên này sẽ còn phải đi một 
chặng đường dài nữa mới đạt tới sự phổ biến tư nhân hoá trong hệ 
thống giáo dục. Điều khiến cho sự cải tổ này trở nên khó khăn nhất 
là nền giáo dục được nhà nước tài trợ không phải chỉ là một dịch vụ 
công cơ bản cần phải hoạt động hiệu quả. Đó là cơ sở của tương lai 
nước Mỹ, lúc này đang rối tung lên với các cuộc tranh đấu đầy tính 
bất đồng về sắc tộc và sự nghèo đói — rõ nét nhất ở trận chiến khốc 
liệt về việc bắt buộc đi xe buýt. 


Cần nhắc lại vai trò của chính phủ trong các lĩnh vực trên dẫn đến 
sự đấu tranh với các kết quả mơ hồ của các chương trình trong quá 
khứ (và những phương cách đối nghịch mà các thành viên khác nhau 
có thiện ý) diễn giải chúng. Câu hỏi trọng tâm ở lĩnh vực này là cần 
phải làm gì với hệ thống phúc lợi xã hội, cụm từ trong vốn từ vựng 

* Tức là thay vì việc Chính phú Liên bang Mỹ trực tiếp cung cấp tiền cho 
các trường học để các trường vận hành, xây dựng cơ sở hạ tầng, trả lương...thì 
sẽ đầu tư vào các phiếu giáo dục, trực tiếp trao cho các bậc phụ huynh. Các bậc 
phụ huynh khi cho con nhập học trường nào sẽ nộp các phiêu này cho trường 
đó. Các trường sẽ sử dụng phiếu này như khoản đầu tư của nhà nước. 
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chính trị Mỹ dùng để chỉ các chương trình giúp đỡ người nghèo: hỗ 
trợ y tế, chi phí hỗ trợ hàng tháng theo chương trình Trợ giúp các gia 
đình có Trẻ em Phụ thuộc (AFDC), và Chương trình hỗ trợ nhà Ở. 
Nhiêu người cho rằng một thách thức nảy sinh đó là giải pháp này 
không phải lúc nào cũng làm giảm mức độ của vấn đề (mà thực ra đôi 
khi còn làm vấn đề trầm trọng thêm) và thể chế hoá nó. Những chỉ 
trích trên thường chỉ thống nhất một điểm duy nhất là hệ thống hiện 
thời đã không đạt được những điều hứa hẹn. Những lời chỉ trích này 
trải rộng từ điểm trung tâm - nơi dung hoà các đảng phái chính vốn 
ủng hộ một sự cải cách từ từ dưới khẩu hiệu “phúc lợi xã hội sẽ có 
hiệu quả” - tới những chỉ trích triệt để hơn về sự phụ thuộc được hệ 
thống nuôi dưỡng và khuyến khích, và những quan điểm có ảnh 
hưởng sâu rộng hơn về những giải pháp dựa trên sự tự chủ. 


Cuộc tranh cãi tập trung vào những cải cách luật pháp về phúc lợi 
xã hội cấp liên bang. Đạo luật này, được thông qua tháng 8 năm 
1996, có trọng tâm là việc loại bỏ chương trình AFDC, một thành tố 
cốt lõi của chương trình phúc lợi xã hội cổ điển. Chương trình thay 
thế, chương trình hỗ trợ tạm thời gia đình nghèo (TANEF), đã thúc 
đẩy hơn nữa sự thay đổi. Chương trình này giới hạn thời gian hỗ trợ, 
yêu cầu người nhận hỗ trợ phải đi tìm việc và nhận những việc sẵn 
có. Như Clinton nói, mục tiêu chủ chốt là “chấm dứt phúc lợi xã hội 
vì chúng ta đã biết nó” bằng cách phá vỡ “văn minh của nghèo đói”. 
Một sinh viên chính sách xã hội nói: “nước Mỹ không còn dựa trên 
một hệ thống đã tạo ra “một giai cấp nghèo đói, cô lập, xấu xí,” câm 
giữ hết thế hệ này đến thế hệ khác trong một ngõ cụt của chế độ phúc 
lợi xã hội truyền thống, và đứng ngoài nền kinh tế. Sẽ có một cán cần 
mới”. Tommi Thompson, Bộ trưởng bộ y tế và dịch vụ con người 
trong chính quyền George W. Bush, đã đi tiên phong trong cải cách 
phúc lợi xã hội khi còn là Thống đốc bang WIisconsin. Như ông nói, 
cốt lõi của đạo luật 1oo6 là “Ý tưởng về quyền nhận tiền đã được thay 
thế bởi khái niệm về trách nhiệm chung”. 
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Vẫn còn một khía cạnh khác của công cuộc cải tổ, và đó là một 
trong những khía cạnh khó nhất. Đó là sự chuyển giao toàn bộ vấn 
đề từ cấp liên bang cho cấp bang. Các bang hiện nay đã được ủy 
quyền từng phần để thực hiện cải tổ theo cách họ chọn trong một 
giới hạn nhất định. Điều này dẫn đến một cuộc đua giữa các thống 
đốc và các nhà lập pháp bang trong việc nghĩ ra và thử nghiệm các 
hệ thống tốt hơn nhằm giải quyết vấn đề nghèo đói và trở thành mô 
hình để các bang khác noi gương. Hệ thống mới này đã làm việc 
như thế nào? Isabel Sawhill thuộc Học viện Brookings viết: “Việc 
cải tổ hệ thống phúc lợi xã hội đã đạt được những thành công ngoài 
mong đợi. Số lượng người phụ thuộc giảm xuống, các bà mẹ độc 
thân có nhiều việc làm hơn, và tỷ lệ đói nghèo đã giảm xuống.” So 
với hệ thống phúc lợi xã hội cũ, hệ thống mới này đã làm tốt hơn 
nhiều trong việc đảm bảo nhiều trẻ em hơn có được một khởi đầu 
tốt đẹp trong cuộc sống.” Nhưng Isabel cũng có một cảnh báo quan 
trọng: Hệ thống mới này chưa được kiểm chứng trong thời gian xảy 
ra suy thoái và thất nghiệp tăng cao. Và đó có thể là cuộc kiểm 
nghiệm có tính chất quyết định đối với cái được gọi là “cải tổ phúc 
lợi xã hội như chúng ta đều biết”. 

Ở cấp độ quốc gia, câu hỏi khẩn cấp nhất về vai trò phúc lợi xã hội 
của chính phủ có thể là vai trò chính phủ với người cao tuổi. Có thể 
nói, đến năm 2oo5, nguồn quỹ Bảo hiểm xã hội sẽ phải chịu áp lực 
rất lớn, dẫn đến sự đổ vỡ. Phản ứng là một cuộc thảo luận nhằm đầu 
tư một phần quỹ tín thác bảo hiểm xã hội vào thị trường chứng khoán 
hay tư nhân hoá hoàn toàn quỹ này thông qua thay thế quỹ tín thác 
bằng các tài khoản hưu trí do tư nhân quản lý. Nhưng vấn đề lại có 
thể nghiêm trọng hơn, bởi xu thế đáng báo động không đơn giản chỉ 
là vấn đề tài chính mà còn là vấn đề nhân khẩu học. Số người cao 
tuổi tăng lên nhanh chóng- với hệ thống trả lương hưu theo thâm 
niên hiện tại - tức là ngày càng ít người làm việc để hỗ trợ số lượng 
người cao tuổi tăng lên. 
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“Xưa rthtư nước Mỹ ” 


Việc định nghĩa lại quan hệ giữa chính phủ và thị trường ở Hoa Kỳ 
được dẫn đắt không chỉ bởi một niềm tin lớn hơn vào thị trường mà 
còn bởi một xu thế tương ứng nhưng theo hướng ngược lại (điều 
dường như là sự nghi ngờ về chính phủ). Nhà phân tích chính trị 
William Schneider, sau khi quan sát, đã phát biểu “Không tin tưởng ở 
chính phủ là một phần trong văn hoá chính trị Mỹ. Sự không tỉn tưởng 
này cũng xưa như nước Mỹ”. Tuy nhiên “Khi xảy ra khủng hoảng thì 
mọi người lại trông mong chính phủ giải quyết”. Lịch sử đã làm này 
sinh lý luận của Schneider. Những sự kiện tiếp theo cũng vậy. 

Chính sách Kinh tế Xã hội Mới và Chiến tranh thế giới thứ hai đã 
xây dựng niềm tin vào chính phủ. John F. Kennedy đã tạo cảm hứng 
cho cả một thế hệ với chủ nghĩa lý tưởng về các dịch vụ công. Tuy 
nhiên, vào giữa thập kỷ 6o, chủ nghĩa hoài nghị đã bắt đầu nổi lên 
như một lực lượng mạnh mẽ, bị nung đốt bởi chiến tranh Việt Nam 
và những vụ lộn xộn trong nước. Vụ bê bối Watergate và những khó 
khăn kinh tế của thập kỷ 7o càng làm tình hình trầm trọng thêm. 
Cũng có một thời kỳ bình lặng trong chương trình “Bình minh trên 
nước Mỹ” của Ronald Reagan, nhưng sau đó chủ nghĩa hoài nghi vẫn 
tiếp tục phát triển. Kết quả là công chúng ít mong đợi hơn ở chính 
phủ và những gì chính phủ có thể làm. Lawrenee Lindsey, người 
đứng đầu Hội đồng Kinh tế Quốc gia trong chính quyền George W, 
Bush, đã diễn tả tầm nhìn của mình về sự thay đổi tư tưởng kinh tế 
thời gian đó: “Khi Reagan thắng cử, ông đã bị các đối thủ lăng mạ 
như một người có quan điểm cấp tiến cực đoan quá khích. Hiện nay 
các chính sách kinh tế Reagan đã được xem là bình thường.” 


Sự thay đổi mở rộng đã được kịch hoá bởi hành trình của chính 
quyền Clinton. Mặc dù Bill Clinton nhậm chức năm 1993 với tư cách 
là một người Dân chủ Mới, nhưng chính quyền của ông bắt đầu công 
việc với một bản kế hoạch y tế quốc gia dài mười ba trang, một mối 
quan tâm tới các chính sách công nghiệp, và với việc theo đuổi “nền 
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thương mại chiến lược”. Tuy nhiên, trong vòng vài năm, Clinton đã 
tuyên bố chấm dứt kỷ nguyên của một chính phủ đồ sộ, ký một dự 
luật cải tổ phúc lợi xã hội đồ sộ, và khuyến khích các thị trường tự do 
như một mục tiêu cơ bản của chính sách ngoại giao Hoa Kỳ sau 
Chiến tranh Lạnh. Nhưng những thay đổi trên chỉ là tương đối. Khi 
một nghị sĩ thuộc Đảng Cộng hoà nhiệt tình tìm cách rút lại một 
danh sách các chương trình cứu trợ, mọi người nhận thấy rằng chính 
phủ sẽ không từ bỏ mạng lưới an sinh xã hội cũng như những cam 
kết đối với giáo dục và môi trường. Giữa sự thất bại trong kế hoạch y 
tế của chính quyền Clinton và sự phản đối một phần cuộc cách mạng 
Gingrich, một đường lối trung dung mới đã nổi lên trong chính trị 
Hoa Kỳ. Đường lối này được mô tả bởi việc chấm dứt sự phát triển 
của chính phủ ở nhiều lĩnh vực, một số cuộc rút lui, chuyển giao 
quyền lực, một cuộc chiến mở rộng chính phủ trong lãnh địa các giá 
trị xã hội, và một nỗ lực áp dụng những cơ chế của thị trường vào các 
hoạt động của chính phủ. Điều này cũng bao hàm một sự đồng thuận 
nhấn mạnh vào những cái trước đó không lâu dường như khá lỗi 
mốt, thậm chí kỳ quặc: tài chính lành mạnh. 


Tới cuộc bầu cử tổng thống năm 20oo, đường lối trung dung mới 
này xem ra đã có cơ sở vững chắc. Bốn vấn đề tranh cãi chủ chốt giữa 
George W. Bush và AIl Gore hầu hết là về mở rộng phúc lợi xã hội. 
Một trong bốn vấn đề là về giáo dục. Ba vấn đề khác — bảo hiểm xã 
hội, bảo hiểm y tế, và thuốc cho người cao tuổi — đều liên quan đến 
xu hướng nhân khẩu học: sự già đi của dân số Hoa Kỳ và tâm quan 
trọng chính trị ngày càng tăng lên của người cao tuổi. Thặng dư ngân 
sách toàn liên bang (từng là mơ ước không thể trong thời gian phải 
đối mặt với nạn thâm hụt ngân sách tồi tệ nhất) đã nhanh chóng trở 
nên rõ ràng. Cuộc tranh cãi chính bây giờ là dùng số thặng dư đó để 
tài trợ cho việc giảm nợ hay giảm thuế. Thực ra, cuộc tranh cãi về 
thuế, cũng như về những thứ khác, dường như là một cuộc tranh cãi 
giữa các quan điểm khác nhau về vai trò của chính phủ. Chính quyền 
Bush đã tiến hành cắt giảm thuế một loạt. Theo Phó Tổng thống Dick 
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Cheney: “Chúng tôi thường xuyên tranh cãi về quy mô chính phủ. 
Bao nhiêu phần thặng dư cần phải dành cho những khoản chỉ mới 
của một chính phủ lớn hơn và bao nhiêu phần trắm mà người phải 
nộp thuế được giữ lại?” Chính quyền Bush đã chiến thắng dễ dàng 
trong cuộc chiến này nhờ sự ủng hộ đáng kể từ cả hai đảng. 


Sự đồng thuận mới đã phục vụ rất tốt cho đất nước chừng nào mà 
nền kinh tế còn tăng trưởng. Thách thức sẽ nảy sinh, bởi mọi người 
đều đã biết nhưng không ai muốn chứng kiến, khi sự phát triển 
không còn nữa. Điều này đã xảy ra khá sớm. Đến tháng 3 năm 2O0O1, 
chỉ sau hai tháng George W. Bush lên nắm quyền, nước Mỹ đã rơi 
vào suy thoái, một phần do sự sa sút kinh tế toàn cầu kể từ thập kỷ 
7o. Giờ đây, rõ ràng là sự ưa thích cơ chế thị trường đã chuyển thành 
làn sóng đầu cơ trên thị trường chứng khoán. Cần tới 5 năm để 
chứng tỏ rằng mối quan ngại của Giám đốc Cục Dự trữ Liên bang Mỹ 
Alan Greenspan về “sự phát triển đến mức phi lý” được nêu lên từ 
thời kỳ thị trường chứng khoán ở mức độ phát triển thấp hơn nhiều, 
nay đã thực sự hình thành. Ý kiến cho rằng các quy tắc cũ về chu kỳ 
kinh tế từng bị xoá bỏ bởi “Nền kinh tế mới” của thập kỷ oo đã tỏ ra 
sai lầm, và quá khứ vẫn thường chứng kiến những cuộc bùng phát thị 
trường đã kết thúc bằng đổ vỡ và phá sản. (Xét cho cùng, “Nền kinh 
tế mới” của thập niên 2o đã được nối tiếp bằng cuộc Đại Suy thoái). 


Mầm mống đầu tiên của cuộc khủng hoảng thậm chí đã xuất hiện 
sớm hơn, với sự sụp đổ của chứng cuồng cổ phiếu Internet đầy ảo 
tưởng. Một trong những yếu lớn nhất khiến đất nước rơi vào khủng 
hoảng sau đó là hiện tượng đầu tư quá nhiều và hàng loạt vào công 
nghệ thông tin và viễn thông - gợi vê đợt vỡ nợ đi kèm với việc mở 
rộng quá mức ngành đường sắt ở cuối thế kỷ XIX nhiều hơn là về 
những cuộc suy thoái kinh tế của thế kỷ XX. Cùng lúc đó, tổng số nợ 
của các công ty cũng như cá nhân tăng vượt rất nhiều so với khả năng 
chi trả. Lòng tin của người tiêu dùng — bức tường thành cuối cùng 
ngăn chặn khủng hoảng - đã bị xói mòn do việc sa thải nhân công 
diễn ra công khai và rộng khắp. 
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Mối quan ngại này đã biến thành khủng hoảng vào sáng ngày 11 
tháng 9 năm 2oo1, khi nhóm khủng bố AI Qaeda cướp máy bay dân 
dụng và đầm vào toà tháp đôi của Trung tâm Thương mại Thế giới 
gần phố Wall và đâm vào một mái của Lầu Năm Góc, bên ngoài thủ 
đô Washington. Chỉ nhờ may mắn mà Nhà Trắng và Đồi Capitol 
không bị tấn công. Hoa Kỳ chưa từng chịu bị tấn công kiểu đó kể từ 
sự kiện Trân Châu Cảng 6o năm về trước. Trân Châu Cảng nằm rất 
xa nước Mỹ lục địa và chỉ liên hệ được qua đài phát thanh. Lần này, 
những biểu tượng của nước Mỹ hiện đại, nằm ngay trung tâm của 
giới truyền thông đại chúng, đã trở thành mục tiêu tấn công, và hầu 
như ai cũng được chứng kiến quang cảnh qua truyền hình trực tiếp 
hoặc qua chương trình phát đi phát lại trên ti vi. Đột nhiên nước Mỹ 
rơi vào một kiểu khủng hoảng, một cuộc chiến tranh mới. Người Mỹ 
cảm thấy một mối nguy mới. Giả định không được nói ra về an ninh 
của “nội địa” mất giá trị. Việc phá huy Trung tâm Thương mại Thế 
giới cũng là minh chứng cho cuộc tấn công vào nền kinh tế trị giá 
10,3 nghìn tỷ đô la của Hoa Kỳ, và thật sự là cuộc tấn công vào chính 
những nền tảng của thương mại thế giới. 


Sự kiện 11 tháng o9 ngay lập tức biến George W. Bush từ một tổng 
thống của chính sách đối nội sang một tổng thống của chiến tranh 
với một nên kinh tế suy yếu mà dân chúng đã tan vỡ niêm tin. Một 
nước Mỹ khác với một nền văn hoá kinh tế khác đột ngột xuất hiện. 
Người hùng của thời đại này không còn là những doanh nhân của 
thời đại Internet và những người khéo kiếm tiền nữa mà là các nhân 
viên, những người vận đồng phục - cảnh sát và cứu hoả —- những 
người đã chết tại Trung tâm Thương mại Thế giới. Quyền lực của 
chính phủ được mở rộng một cách khiêm tốn để đáp ứng nghĩa vụ 
đầu tiên và cơ bản nhất của bất cứ chính phủ nào: đó là bảo đảm an 
ninh cho người dân. Chẳng hạn, các quy định về việc nghe trộm điện 
thoại được ban hành vào những năm 3o của thế kỷ XX đã được cập 
nhật để phù hợp với thế giới của Internet, điện thoại di động và hiện 
tượng sử dụng nhiều số điện thoại. Và sau một thập kỷ đầy biến 
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động, các nhân viên kiểm tra an ninh tại các sân bay đã được “tổ chức 
ở cấp liên bang”. 

Với tình trạng thất nghiệp gia tăng, cả phe Dân chủ và Cộng hoà 
đều đồng ý cần phải có một khoản kích thích tài chính, nhưng các ý 
kiến rất không nhất quán. Phe Cộng hoà nhắm vào cắt giảm thuế, 
còn phe Dân chủ thì nhắm vào trợ cấp thôi việc. Cả hai phe đều tính 
dựa vào nguồn thặng dự ngân sách. Tuy nhiên với doanh thu thuế 
giảm và tăng chi phí cho chiến tranh, an ninh, kích thích kinh tế, rõ 
ràng khoản thặng dư đang trên đà biến mất như trước. Một lần nữa, 
trong cuộc tranh cãi về chính sách tài khoá, người ta có thể nghe thấy 
những lập luận quen thuộc về hỗ trợ và khuyến khích, về việc chính 
phủ phải làm và phải nhường lại cho khu vực tư nhân. Nhưng phía 
sau cuộc tranh cãi lần này là điều gì đó khác: mối lo về an ninh và 
khả năng dễ bị tấn công của quốc gia và các thể chế của nó. Mối lo 
này mới xuất hiện nhưng sâu sắc, và dường như đã được trù định từ 
trước là để thay đổi tính chất của tranh luận chính trị ở Mỹ cho một 
thời kỳ dài sắp tới. Mối lo này bám chặt lấy đời sống người dân Mỹ 
đã nhắc nhở sâu sắc họ về việc họ chờ đợi gì ở chính phủ (và vì tất cả 
những gì đạt được trong hai thập kỷ qua) về tâm quan trọng của 
những thách thức trước mắt trong một thế giới toàn cầu hoá. 
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Cuộc chiếm 0ì nền kinh tế thế giới 


háng 11 năm 2001, thành phố Doha đầy khói bụi, thủ đô của 

T tiểu vương quốc Qatar - nằm cạnh A rập Xêut, trên rìa một 
bán đảo thuộc vịnh Ba Tư - đã chủ trì một cuộc hội nghị gồm các 
quan chức cao cấp đến từ 142 quốc gia. Họ có mặt ở đây nhằm đưa ra 
các nguyên tắc gia nhập nền kinh tế thế giới trong một thập ký tới 
hoặc xa hơn nữa. Vào thời điểm đó, 4.ooo người tham dự Hội nghị 
thượng đỉnh của WTO - gồm các bộ trưởng thương mại và đoàn đại 
biểu của họ, đại diện của các tổ chức quốc tế cùng với rất nhiêu nhà 
báo — đã đăng ký chật kín các khách sạn của Qatar. Những nhân vật ít 
quan trọng phải ở trong các căn hộ nằm sâu hàng dặm trong sa mạc. 
Còn các quan chức cao cấp được ở trong khách sạn nơi diễn ra hội 
nghị - một khách sạn với kiến trúc hình chóp rất đẹp, cảnh biển tuyệt 
vời và một không gian rộng với rất nhiều các cửa hàng có thể thấy ở 
bất kỳ một khách sạn nào tâm cỡ trên thế giới. Ở khu phố buôn bán 
lớn ngay cạnh khách sạn, thật không hợp lý khi có một sân trượt băng. 
Các đoàn đại biểu hầu như chẳng còn thời gian dành cho trượt băng. 
Trong suốt bốn ngày họp, họ bị hút vào những cuộc tranh cãi gay gắt 
nhưng có ảnh hưởng sâu rộng tới vận mệnh của tất cả các nước tham 
dự cuộc họp này ở Doha. Vì thế, các cuộc đàm phán diễn ra rất căng 
thẳng và thường kết thúc khi đêm đã khuya. Các vấn đề tranh cãi dữ 
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đội đến mức dù cuộc họp kéo đài muộn đến thế nào cũng không có 
một thoả thuận nào được thông qua vào giờ chót. Do đó, hội nghị đã 
phải kéo dài thêm một ngày. Tuy nhiên, cuối cùng thì một hiệp định 
cũng được đưa ra. Vào thời điểm này, không thể có thất bại. 

Ngay từ đầu, vị trí địa lý biệt lập của thủ đô Doha có rất nhiều ưu 
điểm để chọn làm nơi tổ chức hội nghị, khi người ta nhớ lại vòng đàm 
phám của WTO tại Settle hai năm về trước đã bị thất bại bởi các cuộc 
biểu tình mạnh mẽ trên đường phố. Trước hết, đến được Doha rất khó 
khăn, chưa kể đến việc tiếp cận với khách sạn của hội nghị còn khó 
khăn hơn. Tuy nhiên, trong khi mục tiêu của kế hoạch đảm bảo an 
ninh cho vòng đàm phán Doha là ngăn chặn các cuộc biểu tình bạo 
động như đã xảy ra ở Seattle, thì một mối đe doạ an ninh khác đang 
bao trùm lên toàn thể hội nghị. Hai tháng trước, vào ngày 11 tháng 9 
năm 2oo1, những tên khủng bố AI Qaeda đã bất ngờ tấn công Trung 
tâm Thương mại Thế giới ở New York và Lầu Năm Góc ngay cạnh 
Washington, D.C. Để trả đũa, một Liên minh do Mỹ đứng đầu đã tiến 
hành chiến tranh tấn công Afghanistan, nơi trú ẩn an toàn của AI 
Qaeda đồng thời là trung tâm đầu não điều khiển mạng lưới khủng bố 
trên toàn cầu. Mặc dù cuộc chiến hiện giờ đang diễn ra ở Afghanistan 
nhưng mục đích chính của những kẻ cầm đầu tổ chức Al Qaeda — bên 
cạnh mục tiêu Hoa Kỳ - là các chế độ cầm quyên trên bán đảo A rập 
mà Doha thì nằm ở ven bán đảo này. Hơn nữa, nếu Al Qaeda muốn 
tấn công một lần nữa vào nền kinh tế thế giới thì liệu còn mục tiêu nào 
tốt hơn Hội nghị Thượng đỉnh của WTO tổ chức ở Doha? 

Mặc dù cũng có đề nghị cho rằng nên hoãn tổ chức hội nghị, 
nhưng cuối cùng nó vẫn được tiến hành. Công tác đảm bảo an ninh 
cho hội nghị được thắt chặt hơn bao giờ hết. Một số đoàn đại biểu do 
sợ mắc bệnh than nên đã mang theo cả nhân viên y tế riêng cùng với 
các loại thuốc kháng sinh. Bất chấp tình hình căng thẳng trên, Doha 
đã đánh dấu một sự kiện lịch sử trong suốt quá trình tiến hành các 
vòng đàm phán thương mại kể từ sau Chiến tranh thế giới thứ hai và 
trong cuộc tranh luận mới về vấn đề toàn cầu hoá. Không như các 
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phương tiện truyền thông vẫn đưa tin, vòng đàm phán Seatle thất bại 
hai năm về trước không phải do các cuộc biểu tình trên đường phố 
mà chính là trong các phòng đàm phán - sự xung đột giữa các nước 
công nghiệp và các nước đang phát triển vê những nỗ lực của các 
nước đang phát triển nhằm hội nhập hoàn toàn vào hệ thống thương 
mại toàn cầu mới thông qua việc được phép thâm nhập tự do hơn 
vào thị trường các nước giàu. Cái giá phải trả cho một “Seatle” nữa sẽ 
rất lớn. Nhưng ở Doha, những quốc gia đang phát triển có ảnh hưởng 
lớn như Ấn Độ và Brazil - ngày nay được biết đến như “những quốc 
gla toàn cầu hoá mới” - đã đi tiên phong trong việc theo đuổi các 
mục tiêu của Thế giới thứ ba. Đáng chú ý nhất là các quốc gia này đề 
nghị một phương thức tiếp cận tốt hơn vào thị trường các nước công 
nghiệp cho các sản phẩm nông nghiệp và công nghiệp của các nước 
đang phát triển. Kết quả của hội nghị ở Doha là những mong muốn 
trên đã được ghi nhận trong chương trình của vòng đàm phán 
thương mại tiếp theo và trong “Tiến trình phát triển Doha”. Bản thân 
tổ chức WTO cũng được tăng cường sức mạnh hơn nữa nhờ vào sự 
gia nhập cách nhau một ngày của hai cường quốc kinh tế - thành 
viên thứ 141 và 142 là Trung Quốc và Đài Loan. 


Sự kiện ngày 11 tháng 9 đã ảnh hưởng đến kết quả của vòng đàm 
phán: nó đã làm thay đổi nội dung chính của các cuộc đàm phán và 
thậm chí là của cuộc tranh luận về toàn cầu hoá nói chung. Mặc dù 
trên các con thuyền ngoài bờ biển, một vài người phản đối toàn cầu 
hoá đã có mặt, nhưng trong hoàn cảnh này và nhất là đứng trước 
nguy cơ xảy ra một cuộc chiến tranh mới, phần lớn những người này 
đã quyết định không tiến hành biểu tình nữa. Vì thế, đối với những 
đại biểu đến tham dự hội nghị ở Doha, sự thành công của hội nghị 
càng trở nên quan trọng hơn. Kết thúc hội nghị mà không đạt được 
thoả thuận nào sẽ làm tổn hại niềm tin đối với nền kinh tế thế giới và 
cả đối với cộng đồng quốc tế, nhất lại là vào thời điểm khi mà việc 
củng cố lại lòng tin là yếu tố sống còn nhằm ngăn chặn tình trạng suy 
thoái trâm trọng đang kéo dài trên toàn cầu. 
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Hội nghị ở Doha dường như cũng đánh dấu, ít nhất là vào thời 
điểm này, một sự chuyển biến đối với “phong trào chống toàn cầu hoá” 
đã bất ngờ bùng nổ trên vũ đài chính trị thế giới hai năm trước tại 
Seatle. Sau lần đầu tiên diễn ra ở Seatle nhằm phản đối WTO, hình 
thức đấu tranh chính trị quốc tế mới này đã lan sang những thành phố 
khác như Quebec, Prague, Guthenburg và Genoa”. Hình thức phản 
kháng có thể khác nhau song dường như lúc nào cũng có khoảng vài 
chục nghìn người sẵn sàng tham gia biểu tình. Một số người có vẻ rất 
nghiêm trọng; một số tỏ ra rất lo lắng về các vấn đề cụ thể; một số cho 
rằng họ là đội quân tiên phong cho một phong trào quần chúng mới 
chưa được biết đến; còn một số người khác ăn mặc như đang mùa lễ 
hội. Nguyên nhân kích động họ làm như vậy có rất nhiều và đa dạng: 
xoá nợ, tình trạng nghèo đói, các khu rừng rậm nhiệt đới, hormon 
trong thịt bò, quyền động vật, quyền sở hữu trí tuệ, thuyết vô chính 
phủ, chủ nghĩa chống Mỹ hoá, kênh đập, các công ty đa quốc gia, 
quyền lợi người lao động, các xí nghiệp bóc lột tàn tệ sức lao động của 
công nhân và các điều kiện làm việc, bảo hộ thương mại và chắc chắn 
là cả việc từ bỏ của bản thân chủ nghĩa tư bản. 

Mục tiêu của họ là nhằm vào các thể chế của nền kinh tế toàn cầu: 
WTO đang được đổi mới; Ngân hàng Thế giới và Quỹ Tiền tệ Quốc tế, 
được thành lập gần 6o năm về trước bởi nhà kinh tế học Keynes ở 
Bretton Woods; nhóm các nhà lãnh đạo của các nước công nghiệp 
lớn được biết đến dưới tên G 7; Liên minh châu Âu; Hội nghị Thượng 
đỉnh Các nước châu Mỹ. Đã có một cuộc tranh luận lớn, dù không 
được công khai, về học thuyết chính trị và vấn đề dân chủ giữa những 
người tham gia biểu tình trên đường phố và các đại biểu trong hội 
nghị, hâu hết những người tham gia tranh luận đều không biết rằng 
đây chính là vấn đề đã từng gây tranh cãi giữa Montesquleu' và 


' Tức là những nơi tổ chức các hội nghị thượng đỉnh về WTO. 
† Montesquieu (1689-1755): nhà triết học và luật gia người Pháp, một nhân 
vật nổi tiêng trong thời kỳ đầu của thời đại Khai sáng (thế kỷ XHẦX). 
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Rousseau°. Những người phản đối tự nhận mình là đội quân xung 
kích đấu tranh đòi dân chủ hoá hơn nữa và họ nhấn mạnh rằng họ 
đại diện cho “nhân dân” chống lại những tên đầu sỏ chính trị. Chính 
điều này đã chống lại mục tiêu của họ, ai yêu cầu ai bầu cử “những 
người chống đối này” và ai dám chắc rằng bản thân họ là đại diện cho 
một chính phủ được bầu cử dân chủ bởi đại đa số dân chúng. Bộ 
trưởng Tài chính của Nam Phi tuyên bố: “Chúng tôi được hàng triệu 
người nghèo bầu lên để cải thiện điều kiện sống của người dân. 
Những người này là ai mà nói chúng tôi không thể có thương mại và 
đầu tư?” Tạp chí Nhà kinh tế học (The Economist) đã có câu trả lời: 
“Điều cơ bản liên kết những người chống lại quá trình toàn cầu hoá là 
sự nghi ngờ về các thị trường, một bản năng vê chủ nghĩa tập thể 
mạnh mẽ và một niềm tin rằng phản kháng là một hình thức nâng 
cao đạo đức”. Mặc dù vậy, những người chống toàn cầu hoá lại cho 
rằng ý kiến tập thể của họ là đại diện cho những khuynh hướng đan 
xen. Những người khác không hề chắc chắn như vậy. 


Những người chống toàn cầu hoá có nhiều mục đích khác nhau. 
Nhìn chung họ đều muốn giới truyền thông chú ý đến những mối 
quan tâm của họ. Một nhà bình luận cho rằng nhóm người hỗn độn 
đó tạo nên sự kết hợp lạ lùng của một xã hội vừa “văn minh” vừa 
“không văn minh”. Một số người phản đối là những nhà phân tích 
sâu sắc thì quan tâm đến tình trạng nợ nần chồng chất của các nước 
nghèo ở châu Phi hay vấn đề nước sạch ở nông thôn. Tuy nhiên, số 
khác thì chỉ muốn làm tắc nghẽn các đường phố và phá hỏng các 
cuộc đàm phán đang diễn ra trong Hội nghị Thượng đỉnh. Một số 
người muốn gây bạo động, cố tình khiêu khích cảnh sát để đảm bảo 
cuộc đối đầu này sẽ được đài truyền hình quay thật tốt, nhất là khi 
chương trình sẽ được phát đi phát lại rộng rãi trên toàn thế giới. Dù 
mục đích khác nhau, nhưng điều mà hầu hết những người phản đối 


° Jean-Jacques Rousseau (1712-1778): nhà triết học và nhà văn nổi tiếng 
người Thuy Sĩ. Tư tưởng triết học của ông có ảnh hưởng lớn đến sự ra đời của 
nhà nước dân chủ tự đo ở châu Âu và Mỹ trong thế ký 18. 
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đều đồng tình là họ phản đối cái gọi là “toàn cầu hoá”. Toàn cầu hoá 
khiến họ cảm thấy lo lắng, bất an về nền kinh tế thế giới đang thay 
đổi nhanh chóng. 


Một trật tự mới 


Như vẫn thường xảy ra, quá trình suy nghĩ và nhận biết khó có 
thể theo kịp tốc độ và tầm quan trọng của những thay đổi. Trật tự của 
nền kinh tế thế giới đã thay đổi. Sự phân định trước đây giữa các 
nước phát triển, đang phát triển và các nước “kế hoạch hoá tập 
trung” đã không thể diễn tả được thực tế đang diễn ra. Những nền 
kinh tế mới tham gia toàn cầu hoá như Mexico, Brazil, Ấn Độ và 
Trung Quốc giờ đang đóng vai trò quan trọng trong nền kinh tế thế 
giới. Sự trỗi dậy của những nền kinh tế này — và sự tác động đến tình 
trạng nghèo đói —- là một trong những thay đổi khó hiểu nhất. Một 
báo cáo mới đây của Ngân hàng Thế giới cho thấy: “Một trong những 
nét đặc biệt” của thời đại toàn cầu hoá hiện nay chính là các nước 
đang phát triển đang có vai trò ngày càng quan trọng trong nền kinh 
tế thế giới. Toàn câu hoá vẫn tiếp tục là “biện pháp giảm đáng kể tình 
trạng nghèo đói của 3 tỷ người ở các quốc gia mới tham gia toàn cầu 
hoá” - các quốc gia mà ở đó “tình trạng nghèo đói đang giảm ởi 
nhanh chóng”. Trong những năm oo, nhóm các nước này tăng 
trưởng với tốc độ nhanh hơn các nước công nghiệp: 5%/người so với 
mức 2%/người của các nước công nghiệp giàu có. Năm 1o8o, sản 
lượng công nghiệp chỉ chiếm 25% kim ngạch xuất khẩu của các nước 
đang phát triển, đến năm 19o8 tỷ lệ này đã tăng lên hơn 8o%. 


Đồng thời cũng phát sinh những vấn đề mới, chưa từng được biết 
đến hay ít nhất là chưa được tiên liệu cho đến thời điểm này. Một loại 
khủng hoảng tài chính rất nguy hại đã xuất hiện. Chủ nghĩa khủng bố 
từ chỗ đầu tiên chỉ ở một quốc gia đã phát triển thành mạng lưới 
xuyên quốc gia, điều này cho thấy sự lão luyện trong việc tận dụng 
triệt để các công cụ của toàn cầu hoá cũng như sự mờ nhạt đần của 
các đường biên giới giữa các quốc gia. Đã có những nỗ lực trong việc 
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thiết lập các tổ chức quốc tế nhằm giải quyết các vấn đề mới phát 
sinh. Các tổ chức phi chính phủ (NGOs) dưới nhiều hình thức khác 
nhau đã trở thành những thành viên tích cực và đóng vai trò chủ đạo 
trong một số trường hợp. 


Trong hoàn cảnh đó, danh từ trừu tượng toàn cầu hoá đã được cụ 
thể hoá và nâng lên thành tâm điểm trong các cuộc tranh luận. Bỗng 
nhiên một người dường như buộc phải ủng hộ hoặc chống lại việc 
toàn cầu hoá. Và toàn câu hoá không biết vì lý do gì được công nhận 
hoặc bị quy kết cho một loạt các kết quả mà nhiều kết quả trong đó 
do những nguyên nhân khác gây ra, ví dụ như việc đổi mới công 
nghệ. Những người ủng hộ việc toàn cầu hoá chỉ ra những đóng góp 
của quá trình toàn cầu hoá đối với tăng trưởng kinh tế, nâng cao mức 
sống, y tế, giáo dục và môi trường: đối với việc cắt giảm chi phí và 
nâng cao tính hiệu quả trong sản xuất; đối với việc chia sẻ các tiến bộ 
công nghệ; đối với hội nhập văn hoá; và đối với việc củng cố các mối 
quan hệ quốc tế. Những người chỉ trích lại lập luận rằng toàn cầu hoá 
làm giảm tiền lương ở các nước giàu, bóc lột sức lao động của công 
nhân ở các nước nghẻo, làm ô nhiễm môi trường, vi phạm nhân 
quyền, thu nhỏ chủ quyền quốc gia, phân hoá giàu nghèo và tập 
trung quá nhiều quyền lực trong tay các công ty lớn. 


Nhìn lại có thể thấy toàn cầu hoá là kết quả của quá trình phát 
triển đỉnh cao sau hàng trăm năm. Toàn cầu hoá phản ánh thời kỳ 
mở đầu của nền kinh tế thế giới, sự hội nhập ngày càng tăng của các 
quốc gia và sự xuất hiện của một thị trường toàn cầu. Nó có thể giúp 
giảm đói nghèo trên toàn thế giới và cải thiện hơn nữa điều kiện 
sống. Đồng thời, nó cũng mang lại nhiều nỗi lo âu và ẩn chứa nhiều 
nguy cơ mới mà ban đầu thật khó nhận ra. 

Sự kiện ngày 11 tháng 9 năm 2oo1 đã làm thay đổi nhiều điều. 
Mặc dù vậy, trong một kỷ nguyên mới và suy giảm niêm tin sau ngày 
11 tháng 9, vẫn còn tồn tại những vấn đề lớn về một nền kinh tế thế 
giới ngày càng gắn kết chặt chế theo định hướng thị trường: vậy suy 
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cho cùng thì toàn cầu hoá là gì và đâu là những ích lợi, nguy cơ và cái 
giá phải trả của toàn cầu hoá? Điều gì thúc đẩy toàn cầu hoá và hậu 
quả của toàn cầu hoá là gì? Ai được, ai mất? Toàn cầu hoá có phải là 
một điều tất yếu và không thể đảo ngược? Những vấn đề mới nào sẽ 
phát sinh trong quá trình toàn cầu hoá, cần phải có những luật chơi 
mới nào để có thể theo kịp tốc độ phát triển nhanh chóng của toàn 
cầu hoá? Vậy các chính phủ - vốn được dân chúng tin cậy nhờ có các 
chương trình hỗn hợp nhằm thúc đẩy tăng trưởng kinh tế, phát triển 
thị trường có tính cạnh tranh cao và tăng phúc lợi xã hội, trợ cấp 
người tiêu dùng cũng như đẩy mạnh việc bảo vệ môi trường — phải 
làm thế nào để xây dựng và thực thi các đạo luật cũng như các quy 
định đúng đắn trong một thế giới đang ngày càng gắn bó chặt chế? 


Những vấn đề đó quả thật rất phức tạp, các cuộc tranh luận 
dường như thường xoay quanh từng vấn đề này. Tuy nhiên, việc đầu 
tiên cần phải giải quyết là loại bỏ những nhận thức sai lầm về bản 
chất toàn cầu hoá là gì. 


Suy cho cùng thì toàn: cầu hoá là gì? 


Thuật ngữ toàn cầu hoá bàn thân nó có rất nhiều nghĩa. Đầu tư 
trực tiếp nước ngoài và thương mại đương nhiên là những khía cạnh 
chính của toàn cầu hoá — nhưng toàn cầu hoá không chỉ có vậy. Toàn 
cầu hoá là sự chuyển đổi thành một thế giới được liên kết nhiều hơn, 
trong đó các rào chắn thương mại và ranh giới ngăn cách dưới mọi 
hình thức —- từ Bức Màn Sắt cho đến việc kiểm soát sóng radio của 
các chính phủ - đang đần biến mất, do những thay đổi về công nghệ, 


" Bức màn sắt (The Iron Curtain): thuật ngữ của tổng thống Anh Winston 
Churchill nhằm ám chỉ những ngăn cách, rào cản về biểu tượng, hệ tư tưởng 
giữa Đông và Tây Âu. Tuy nhiên, Bức màn sắt còn tổn tại như một thực thể 
lịch sử, chia cắt châu Âu thành hai phần từ cuối Chiến tranh thế giới thứ hai 
đến khi Chiên tranh Lạnh chấm đứt. Mùa hè năm 1989, Bộ trưởng Bộ Ngoại 
giao của hai nước Áo và Hungary là Alois Mock và Gyula Horn đã tham dự lễ 
phá bỏ Bức màn sắt chia cắt đất nước họ. 


724 


Cuộc chiến vì nến kinh tế thế giới 


đặc biệt là những công nghệ giúp giảm chi phí vận tải và liên lạc và 
do những ý tưởng hay chính sách đỡ bỏ các rào cản đối với các dòng 
di chuyển của con người, của hàng hoá và của thông tin. Đây là kỷ 
nguyên mà một thế giới được thiết lập xung quanh những quốc gia 
đang ngày càng gắn kết với nhau trong một thị trường toàn cầu — 
một kỷ nguyên mà ở đó những tư tưởng về mối quan hệ giữa các nhà 
nước và các thị trường — sẽ còn tiếp tục thay đổi. 

Toàn cầu hoá thường bị công kích hoặc được tán dương với cách 
hiểu là một sự việc. Tuy nhiên, chính xác hơn đó là một quá trình. 
Theo nghĩa hẹp, toàn câu hoá cho thấy sự hội nhập ngày càng nhanh 
và sự gắn bó giữa các nền kinh tế thông qua những dòng chảy ngày 
càng mạnh của thương mại, đầu tư và vốn vượt qua những biên giới 
mang tính lịch sử giữa các nước. Suy rộng hơn, những dòng chảy này 
bao gồm cả công nghệ, kỹ thuật, văn hoá, tư tưởng, tin tức, thông tỉn, 
giải trí và tất nhiên cả con người. Toàn cầu hoá còn bao gồm cả sự 
phối hợp ngày càng tăng giữa các quốc gia về các chính sách thương 
mại, tài chính và tiền tệ. 


Không chỉ các dòng chảy quốc tế tăng lên, công nghệ và thông tin 
liên lạc, bằng nhiều cách, đã xoá nhoà biên giới giữa các quốc gia, các 
công ty trở thành những tập đoàn đa quốc gia, việc sản xuất được 
tiến hành đồng thời ở nhiều châu lục và chính phủ các nước ngày 
càng hội nhập nền kinh tế của nước mình tới một điểm, như trường 
hợp châu Âu đã hình thành một liên minh tiền tệ. Tất cả những điều 
này dẫn tới toàn cầu hoá - một nền kinh tế thế giới hội nhập cao: 
mọi việc sẽ ngày càng được liên kết thành mạng lưới xuyên qua biên 
giới các quốc gia; việc mua sắm sẽ diễn ra trên toàn thế giới; sự phân 
chia đối với đầu ra kinh tế diễn ra trên một thị trường toàn cầu duy 
nhất và rất linh hoạt; còn thời gian và không gian sẽ dần được rút 
ngắn hơn nữa. 


Toàn cầu hoá thể hiện rất rõ ràng ở nhiều khía cạnh. Ngày nay, 
những đồ trang trí cho lễ Giáng Sinh bày bán ở Mỹ nhưng được sản 
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xuất ra ở Trung Quốc. Các công ty tại Thung lũng Silicon ở Mỹ thiết 
kế phần mềm của họ ở Ấn Độ, cứ 7 công nhân Mỹ thì có một người 
làm việc cho các công ty nước ngoài. Người Mỹ chắc hẳn sẽ rất ngạc 
nhiên khi biết được tỷ lệ tiên lương của những người không phải là 
người Mỹ trên tổng quỹ lương của họ (khoảng 2o% quỹ Calpers — 
quỹ lương hưu chung của người dân California —- không phải dành 
cho người Mỹ). Những người sử dụng thẻ tín dụng ở Mỹ hay Anh 
cũng sẽ ngạc nhiên không kém nếu biết rằng trung tâm xử lý những 
giao dịch khi họ dùng thẻ tín dụng thực ra lại ở Bangalore, Ấn Độ. Ở 
Mexico có tới 3.5oo nhà máy lắp ráp hàng hoá của rất nhiều nước 
trên thế giới. Bên cạnh nhiều mặt hàng khác, những nhà máy này lắp 
ráp khoảng 8o% lượng tỉ vi bán ra ở Mỹ. Chicken tikka, một món ăn 
của Nam Á đã trở thành mặt hàng cạnh tranh với đồ ăn nhanh rất 
được ưa chuộng của người Anh là cá và khoai tây chiên. Hãng 
MeDonald bán Big Macs ở 28.ooo cửa hàng ăn tại hơn 120 quốc gia 
bên ngoài nước Mỹ (McDonald cũng là mục tiêu ưa thích của một số 
người chống toàn cầu hoá - vì vấn đề chủ nghĩa tượng trưng hơn là vì 
lượng calo hay chất béo của các món ăn. Tuy nhiên, 28.ooo cửa hàng 
này cho biết một số lượng rất lớn những khách hàng vẫn yêu thích đồ 
ăn này thể hiện qua số lần mà họ đến các cửa hàng này mỗi ngày). 
Mặc dù vậy, ngày nay món sushi của Nhật đang trở thành món ăn 
nhanh ưa chuộng trên toàn thế giới, thách thức hamburger của 
MecDonald cũng như tất cả các đối thủ cạnh tranh khác. Hai thập kỷ 
trước đây, các công ty đa quốc gia bị chỉ trích là động cơ của chủ 
nghĩa đế quốc Mỹ. Ngày nay, phần lớn các công ty đa quốc gia trên 
thế giới lại không phải là công ty của Mỹ, 

Về tư tưởng và văn hoá cũng có sự hội nhập tương tự. Tạp chí Nhà 
kinh tế học (The Economist) là một tờ tạp chí của Anh nhưng lại 
được tiêu thụ nhiều nhất ở Mỹ. Sinh viên Trường Đại học Bắc Kinh, 
Trung Quốc thì cổ vũ cuồng nhiệt cho Utah Jazz, đội bóng rổ yêu 
thích nhất của họ, trong khi đội bóng đá Manchester United lại rất 
được hâm mộ ở Đông Nam Á. Những người xem truyền hình ở 
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London và Bangkok thường xem Larry King trên kênh CNN. Thanh 
thiếu niên toàn thế giới yêu thích cùng một loại nhạc trên Internet. 
Các trường quay ở Holliwood ngày nay sẽ không thể xếp xen kế việc 
phát hành những bộ phim Holliwood ở nước ngoài trong một năm. 
Thông tin di chuyển quá nhanh và tự do. Giờ đây họ phải sắp xếp để 
phát hành phim gần như đồng thời trên toàn thế giới và giải quyết 
hàng loạt những vấn đề phát sinh về hợp tác, phân phối nguồn lực, 
các chương trình quảng cáo đi kèm theo việc phát hành phim. 

Mức độ hội nhập của nên văn hoá chung toàn thế giới cũng là một 
chủ đề gây tranh cãi —- cũng như câu hỏi liệu có nên tồn tại một nền 
văn hoá như vậy hay không. Tuy nhiên, một điều chắc chắn là không 
nền văn hoá của một quốc gia nào lại không bị ảnh hưởng bởi toàn 
cầu hoá. Dường như cũng không thể phủ nhận một điều là toàn cầu 
hoá diễn tiến với tốc độ nhanh hơn và mang lại những kết quả (bất 
kể chúng được coi là tích cực hay tiêu cực) nhanh chóng hơn mức dự 
kiến chung. Điều này có nghĩa là các quan sát viên sẽ phải tiếp tục nỗ 
lực để theo kịp những thay đổi trong thực tế, từ đó có thể giúp giải 
thích được lý do tại sao toàn cầu hoá cùng lúc mang lại nhiều hứa 
hẹn cũng như nhiều mối lo âu như vậy. 


Thời kù toàn cầu hoá đầu tiên là từ bao giờ? 

Dĩ nhiên, sẽ thật khôi hài nếu khẳng định rằng những yếu tố tạo 
nên toàn cầu hoá là hoàn toàn mới mẻ. Thương mại đã trở thành 
điều kiện sống tự nhiên của con người từ mười nghìn nắm nay. 
Người Mycenae'" thời Hy Lạp cổ đại đã bắt đầu giao dịch mua bán với 
những cư dân trên bờ biển Baltic từ khoảng năm 1200 tCN. Người 
Phoenica' sống trên bờ biển giờ đây được gọi là Lebanon đã căng 


* Người Mycenae: cư dân của thành bang Mycenae, một trong những thành 
phố Hy Lạp cổ đại nổi tiếng nhất trong thế kỷ thứ hai trước Công nguyên. 

† Người Phonicia: sống đọc theo bờ Đông biển Địa Trung Hải, từ năm 1250 
tCN đã rất nổi tiếng về hàng hải và thương mại 
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buồm trên biển Địa Trung Hải khoảng năm 8oo tCN và kiểm soát các 
mỏ đồng ở Tây Ban Nha. Đế chế La Mã, trải đài từ biên giới Scotland 
cho tới tận vùng đất phía đông mà ngày nay là Thổ Nhĩ Kỳ, đã hội 
nhập cả về mặt kinh tế và chính trị. Các mối quan hệ buôn bán thậm 
chí còn đi xa hơn thế — cho dù thương mại có thể mang lại nhiều lo 
âu và xung đột. Trong thập kỷ đầu tiên của Công nguyên, hoàng đế 
Tiberius' khi thấy các mặt hàng tơ lụa của Trung Quốc tràn lan trên 
đất nước mình đã lo lắng đến mức phải ban bố một sắc lệnh hạn chế 
lượng tơ lụa nhập khẩu từ Trung Quốc. Những thập kỷ tiếp theo đó, 
một loạt các đế chế không chỉ hội nhập về chính trị mà còn cho phép 
các dòng hàng hoá, con người và tập tục văn hoá di chuyển tương đối 
tự do trong và ngoài nước. 

Giai đoạn hiện nay của toàn cầu hoá có tiền thần gần gũi với các 
thời đại của chúng ta: giai đoạn toàn cầu hoá đầu tiên, kéo dài từ 
đầu những năm 187o cho đến năm 1914. Hai sáng chế lớn của thế 
kỷ XIX đã chiến thắng tốc độ của ngựa, không còn phải phụ thuộc 
vào gió và thuỷ triều, và khiến cho nền kinh tế quốc tế có thể hội 
nhập sâu hơn. Động cơ hơi nước dẫn đến sự ra đời của ngành kinh 
doanh đường sắt và đồng thời giảm rất nhiều thời gian đi biển, cho 
phép những con tàu lớn hơn chở được nhiều hàng hoá hơn. Việc 
vận chuyển nhờ vào động cơ hơi nước đã cắt giảm cước phí vận 
chuyển - trong thế kỷ này cước phí đã giảm khoảng 8o% cho một 
tấn hàng hoá chuyên chở giữa Anh và Mỹ. Còn điện báo đã khiến 
cho thông tin liên lạc có thể diễn ra gần như tức thì. Tin tức về cuộc 
Cách mạng Mỹ phải mất hàng tuần mới tới được London, nhưng 
gần một thế kỷ sau, tin tức về cuộc Nội chiến được truyền tới 
London chỉ trong vài giờ, và khi công nghệ phát triển hơn thì chỉ 
mất vài phút. Bước tiến trong lĩnh vực thông tin liên lạc mang tính 
chất cách mạng đến mức mà tờ báo ScientVic Amerrcan lúc đó đã so 


* Tiberius (42 tCN-37): hoàng để thứ hai của Đế chế La Mã, nắm quyển cai 
trị từ năm 14 tCN, sau khi hoàng đế Caesar Augustus qua đời. 
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sánh máy điện báo Đại Tây Dương như là “con đường tư duy tức thì 
nối liền Thế giới Mới và Thế giới Cũ”. Trong kỷ nguyên này, những 
ngành công nghiệp mới đã đem lại cơ sở vật chất và công cụ để gắn 
kết thế giới với nhau — cho dù chúng là đầu lửa, động cơ đốt trong, 
điện thoại hay là các phương tiện truyền thông đại chúng. Đây là 
giai đoạn không chỉ được đặc trưng bởi các dòng thương mại và đầu 
tư ngày càng gia tăng mà còn bởi các luồng di dân ồ ạt. Từ năm 
1878 đến năm 1914, khoảng 6o triệu người đã bước lên những con 
tàu chạy bằng động cơ hơi nước, phần lớn trong số họ chen chúc 
trong những khoang tàu rẻ tiền, từ châu Âu vượt biển đi tìm kiếm 
một cuộc sống mới ở Bắc Mỹ và Úc. 

Nước Anh cũng góp phần thúc đẩy sự ra đời của toàn cầu hoá 
trong giai đoạn đầu tiên này. Nước Anh ủng hộ chính sách tự do hoá 
thương mại và thúc đẩy hoạt động thương mại quốc tế. Anh xuất 
khẩu vốn sang các “thị trường mới nổi” của thời đại đó, trong đó nổi 
trội nhất là Mỹ và các nước thuộc Thế giới Mới. Nước Anh quy định 
một đồng tiền — đồng bảng Anh - được dùng như một cơ sở vững 
chắc cho sự luân chuyển của các dòng chảy thương mại và vốn. Nhân 
tố cuối cùng làm cơ sở vững chắc cho sự ra đời toàn cầu hoá là: phần 
lớn thời gian trong suốt giai đoạn này, thế giới sống trong hoà bình, 
điều này có được chính là nhờ Hải quân Hoàng gia Anh. 


Chắc chắn rằng các mối quan hệ kết nối còn có thể thấy dưới 
nhiều góc độ khác. Các mối liên hệ gắn bó trong đầu tư và thương 
mại cũng có thể dẫn tới sự sụp đổ về kinh tế chứ không phải luôn 
luôn mang lại hàng hoá và sự giàu có. Thị trường chứng khoán 
Vienna (Áo) sụp đổ vào năm 1873 đã có ảnh hưởng mạnh và dẫn tới 
suy thoái kinh tế ở Mỹ. Tuy nhiên, đối với những nước tham gia vào 
kỷ nguyên mở rộng thương mại và các mối quan hệ này thì những 
tiến bộ và hứa hẹn do toàn cầu hoá mang lại có giá trị lớn hơn bất cứ 
nguy cơ hay mối đe doạ nào. John Maynard Keynes sau này đã dựng 
lại bức tranh toàn cảnh thế giới vào giai đoạn này trong cuốn sách có 
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tựa đề Những hậu quả kinh tế của hoà bình": “Một người dần 
London có thể đặt mua hàng bằng điện thoại trong lúc nhầm nhỉ tách 
trà sáng... rất nhiêu sản phẩm trên khắp thế giới với số lượng mà anh 
ta muốn và chẳng có gì là vô lý khi anh ta yêu cầu giao hàng sớm 
ngay tại nhà... Những dự án và hoạt động chính trị của chủ nghĩa 
quân phiệt và chủ nghĩa đế quốc, những kẻ phân biệt chủng tộc, văn 
hoá... những thứ có ý định trở thành con quỷ giữa chốn thiên đường, 
tất cả không hơn gì những trò giải trí của tờ báo hàng ngày. Thời kỳ 
toàn cầu hoá kéo dài tới tháng 8 năm 1914 quả thật là một giai đoạn 
thần kỳ trong suốt quá trình phát triển kinh tế của nhân loại”. 


Giai đoạn đầu tiên của thương mại toàn cầu đã kết thúc bất ngờ 
khi Gavrilo Prineip! bóp cò súng trên một đường phố ở SaraJevo vào 
ngày 28, tháng 6 năm 1914. Ông không chỉ bán chết Hoàng tử Áo 
Franz Ferdinant của Đế quốc Áo-Hung mà còn châm ngòi nổ cho 
một loạt các sự kiện, chỉ sáu tuần sau, đã kích động “Những khẩu 
súng tháng Tám” và gây ra biến động lớn trên toàn thế giới. Chiến 
tranh thế giới thứ nhất đã phá vỡ nền kinh tế thế giới. Các đế chế 
sụp đổ, thương mại giữa các nước cũng tiêu tan và các hàng rào 


“ Cuốn sách Những hậu quả kíimh tế của hoà bình (The Economic 
Consequences of the Peace) được John Maynard Keynes xuất bản năm 1919. 
Qua cuốn sách này, Keynes chỉ trích Hiệp ước Versailles là Hiệp ước Hoà bình 
Carthaginian, theo đó hoà bình được thiết lập dựa trên sự phá huỷ toàn diện 
của kẻ thua cuộc, và những nước bại trận luôn phải chịu những điểu khoản 
hoà bình rất khắt khe và một địa vị thấp kém. 

† Gavrilo Princip (1895-1918): người Serbia yêu nước, vị anh hùng của đất 
nước Serbia. Sau vụ ám sát Archduke Franz Ferdinand, Princip bị bỏ tù và chết 
vì bệnh lao trong tù. 

t Franz Ferdinant (1863-1914): hoàng tử nước Áo, người thừa kế ngai vàng 
của Hoàng đế Franz Joseph. Năm 1914, ông bị ám sát bởi Gavrilo Princip, và sự 
kiện này đã châm ngòi cho Chiến tranh thế giới thứ nhất bùng nổ. 

$ Cuốn sách Những khẩu súng tháng Tám (The Guns of August) được 
Barbara W. Tuchman xuất bản năm 1962, dựng lên toàn cục của cuộc Chiến 
tranh thế giới thứ nhất. Đây là tác phẩm được giải Pulitzer báo chí. 
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thuế quan nhanh chóng được dựng lên. Trao đổi thương mại về 
hàng hoá và dịch vụ giảm liên tục cho tới năm 1o4o thì biến mất do 
đạo luật về thuế quan Smoot — Hawley của Mỹ. Thương mại thế 
giới, tăng trưởng 33% mỗi thập kỷ kể từ năm 18oo, bất ngờ giảm 
mạnh chỉ còn o,o% một năm kể từ sau Chiến tranh thế giới thứ 
nhất. Thương mại và tiền tệ trở thành công cụ phục vụ cho những 
tham vọng chính trị của các cường quốc. Kinh tế thế giới được định 
nghĩa không phải bởi sự hội nhập ngày càng tăng như trước Chiến 
tranh thế giới thứ nhất, mà bởi sự thay đổi liên tục, tình trạng suy 
thoái, xu hướng tự cung tự cấp ở các quốc gia — và cuối cùng là một 
cuộc chiến tranh khác. 


Vì giai đoạn toàn cầu hoá mới diễn ra trong thập kỷ cuối của thế 
kỷ XX, các nhà lịch sử và các nhà kinh tế rất chú ý đến sự giống nhau 
giữa thời đại toàn cầu hoá hiện nay và thời kỳ thương mại toàn cầu 
đầu tiên điền ra trước hai cuộc chiến tranh thế giới. Một số người cho 
rằng, ở một vài khía cạnh, một thế kỷ trước thế giới được toàn cầu 
hoá nhiều hơn hiện nay, và theo một số chuẩn mực - ví dụ như phần 
đóng góp của thương mại thế giới trong tổng sản lượng - thì quả 
thực là như vậy. Tuy nhiên, về cơ bản hội nhập kinh tế một thế kỷ 
trước hầu như không thể so sánh với quá trình toàn cầu hoá ngày nay 
cả về bề rộng cũng như chiều sâu. Ví dụ, sự tương phản có thể thấy 
rất rõ khi nhìn vào sản lượng khổng lồ của các công ty đa quốc gla tại 
những nước không phải là thị trường bản địa của chúng. Có lẽ sự 
khác biệt nổi bật nhất được thể hiện ở khía cạnh con người: đó là nếu 
như sự dịch chuyển từ những mối liên hệ quốc tế còn rất hạn chế đối 
với hầu hết người dân ở thế kỷ trước, thì đến ngày nay, cuộc sống của 
phần đông dân chúng được gắn kết với nhau, trong công việc, mua 
bán, du lịch, liên lạc và giải trí. Cơ sở về con người trong quá trình 
toàn cầu hoá trở nên sâu rộng và thâm nhập khắp mọi ngóc ngách 
của quá trình toàn cầu hoá ngày nay đã đặt ra những nguyên tắc cho 
mọi mối quan hệ: bằng cách thu hút nhiều người tham gia vào nhiều 
khía cạnh của cuộc sống hàng ngày, toàn cầu hoá làm tăng ý nghĩa 
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của những hứa hẹn và cơ hội gắn liền với quan hệ thương mại từ 
hàng nghìn năm, cùng những lo lắng rằng những hứa hẹn này có thể 
sẽ không thành hiện thực. 


Các dấu hiệu hột nhập 

Toàn cầu hoá như chúng ta thấy ngày nay có thể đã không xảy ra 
nếu không có những thời điểm mang tính báo hiệu cho một sự thăng 
tiến lớn của những đỉnh cao chỉ huy — những thời điểm lựa chọn khi 
các quốc gia thay đổi cách thức mà chính phủ tổ chức và điều khiển 
đời sống kinh tế. Dấu hiệu đầu tiên xuất hiện ngay sau Chiến tranh 
thế giới thứ hai, khi các quốc gia lớn ở phương Tây cam kết sẽ tương 
trợ lần nhau, theo đó thương mại là động cơ thúc đẩy tăng trưởng và 
hoà bình, cam kết này đã mang lại những ích lợi về kinh tế và chính 
trị cùng một thời điểm. Sự kiện thứ hai có ảnh hưởng lớn đến toàn 
cầu hoá là việc các nước công nghiệp quyết định ngăn chặn tình trạng 
lạm phát và suy thoái kinh tế xảy ra vào những năm 7o bằng cách vận 
dụng ngược lại học thuyết của Keynes, từ đó mở ra một giai đoạn cho 
việc dung hoà các chính sách tài khoá và tiền tệ, hội nhập kinh tế sâu 
hơn nữa, chứ không chỉ thông qua con đường thương mại. Dấu hiệu 
thứ ba là sự thất bại của các nền kinh tế đóng và sự tái gia nhập của 
những nước này vào nền kinh tế thị trường toàn cầu. Đây là những sự 
kiện nổi bật có tính chất bước ngoặt trong những năm 1089-1091, 
nhưng chúng thực sự bắt nguồn từ những thay đổi của hơn một thập 
kỷ trước, từ cuộc khủng hoảng nợ của Mexico năm 1982 cho tới sau 
này. Tâm nhìn nhạy bén về sự cần thiết phải đuổi kịp các quốc gia 
khác đã thúc đẩy các nước này không chỉ tham gia vào thương mại 
toàn cầu mà còn chào đón các công ty nước ngoài, và nhất là việc 
thiết lập thị trường vốn nhằm thu hút luồng vốn đầu tư đang ngày 
một tăng cao để tìm kiếm các cơ hội và lợi nhuận. 


Ba biến đổi lớn này đã tạo nên bối cảnh và triển vọng toàn cầu 
hoá. Chúng được thực hiện ở từng nước và trong từng bối cảnh cụ 
thể, nhưng tác động của chúng đã vượt ra khỏi biên giới các quốc gia 
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và khu vực, giúp xác lập các thuật ngữ về sự chuyển biến toàn cầu — 
một sự chuyển biến sẽ đem đến những tiến bộ vượt bậc trong lĩnh 
vực thông tin liên lạc và công nghệ thông tin cho tới khi nó được nhìn 
nhận là một quá trình toàn diện, không ngừng thay đổi và xét về 
cường độ, luôn luôn mới mẻ. 


Hàrt gắn: Cơ sở của toàn cầu hoá sau chiếm trarth 


Những thập kỷ sau Chiến tranh thế giới thứ hai là kỷ nguyên của 
sự hàn gắn. Để nhớ lại một thời kỳ mà sự mở rộng về kinh tế và hoà 
bình thế giới đã cùng song hành, chúng ta cần quay lại 4o năm và 
hơn thế nữa, tới những năm trước Chiến tranh thế giới thứ nhất. Khi 
quân đồng minh chiến tháng, các vị lãnh đạo chính trị với sứ mệnh 
tái thiết nền hoà bình đã quyết định thực thi những bài học trong 
những năm giữa hai cuộc chiến tranh. Kết quả là sự ra đời của các thể 
chế và chính sách làm nền tảng cho một kỷ nguyên mới. Những 
người ra quyết định trong giai đoạn này thuộc lòng lịch sử những 
năm giữa hai cuộc chiến tranh và chính họ cũng đã từng nếm trải 
những kinh nghiệm cay đắng; và họ bắt đầu bằng việc thành lập các 
tổ chức có nhiệm vụ thúc đẩy hợp tác quốc tế và ổn định tài chính 
quốc tế. Tại Bretton Woods, bang New Hampshire, năm 1944, hai tổ 
chức là Quỹ Tiền tệ Quốc tế (IME) và Ngân hàng Thế giới (WB) đã 
được thành lập. IME, một hình thức liên minh tiền tệ quốc tế, sẽ cho 
các nước thành viên vay tiền khi các nước này gặp khó khăn về tài 
chính - điều này sẽ giúp các nước có thời gian thoát ra khỏi tình 
trạng khó khăn. Ngân hàng Thế giới sẽ cho các nước vay vốn nhằm 
hai mục đích: xúc tiến công cuộc tái thiết đất nước và hỗ trợ các dự 
án phát triển ở các nước nghèo. 


Các nhà lãnh đạo này tin rằng chính những hàng rào thương mại là 
nguồn gốc của sự đói nghèo, là vườn ươm cho những thù hận và gây ra 
Chiến tranh thế giới thứ hai. Họ coi thương mại là cách để nâng cao 
mức sống, liên kết các quốc gia, tạo ra sự tương trợ giữa các nước và 
tránh được các cuộc chiến tranh sau này. Họ nhác lại lý thuyết lợi thế 
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so sánh — nguyên lý cơ bản của kinh tế học tự do — đo Adam Smith và 
những người kế thừa ông đưa ra. Nguyên lý này cho rằng hai nước đều 
có lợi từ việc tham gia vào thương mại. Sự thịnh vượng trong thời kỳ 
toàn cầu hoá đầu tiên xem ra đủ để chứng minh cho nguyên lý này. 
Khi so sánh với thời kỳ cô lập giữa hai cuộc chiến tranh thế giới, thì 
thời kỳ hoà bình song hành cùng kỷ nguyên đầu tiên của toàn câu hoá 
đã cho thấy mục tiêu mở rộng thương mại giờ đây còn gắn liền với 
khía cạnh chính trị và thậm chí là cả đạo đức. Vì vậy, các tổ chức quốc 
tế với nhiệm vụ hàn gắn hoà bình kể từ sau năm 1945, cần phải tạo ra 
những cơ chế để các quốc gia có thể thấy tự tín và an toàn khi cắt giảm 
các hàng rào thương mại và gia nhập vào thương mại thế giới nhằm 
theo đuổi nền hoà bình và sự thịnh vượng chung. 


Bên cạnh các tổ chức được thành lập ở Bretton Woods, các nhà 
lãnh đạo còn có kế hoạch thành lập Tổ chức Thương mại Quốc tế 
(ITO) nhằm xây dựng cơ cấu tổ chức sau chiến tranh để tiến hành tự 
do hoá thương mại. Nhưng không phải nước nào cũng sẵn sàng đỡ bỏ 
hoàn toàn các hàng rào thương mại và từ bỏ những lợi ích mà họ đã 
tạo dựng được trong suốt thời gian qua. Như đã đề cập trong chương 
5, chính sự phản đối của những người ủng hộ chế độ bảo hộ công 
nghiệp trong Quốc hội Mỹ năm 195o đã triệt tiêu ý định thành lập tổ 
chức ITO. Thay vào đó là Hiệp định Chung về Thương mại và Thuế 
quan (GATT). Mục tiêu của hiệp định GATTT bao gôm hai phần: quy 
định những luật lệ trong thương mại quốc tế và thúc đẩy tự do hoá 
cũng như mở rộng thương mại. Mặc dù hầu như không được biết đến 
và chỉ tồn tại trong một thời gian ngắn so với các thể chế quốc tế 
khác, song hiệp định GATT có vai trò hết sức quan trọng trong việc 
hình thành khuôn khổ cho việc mở rộng thương mại. Mặc dù hiệp 
định này ban đầu chỉ được coi là biện pháp ứng biến tạm thời, song 
nó đã tồn tại gần nửa thế kỷ. Một học giả cho rằng “hiệp định GATT 
vừa là hệ thống luật lệ điều khiển chính sách thương mại vừa là diễn 
đàn giải quyết các tranh chấp để đạt được sự thống nhất chung”. 
Dưới sự bảo hộ của GATT, qua tám vòng đàm phán đã giảm được 
đáng kể các hàng rào thương mại trong vòng hơn 5o nắm. 
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Những đề xướng chính trị này đã hình thành cơ sở cho việc mở 
rộng thương mại. Tiến bộ công nghệ và tăng trưởng kinh tế cũng thúc 
đẩy mở rộng thương mại. Ví dụ, trong lĩnh vực vận tải biển, những con 
tàu có trọng tải và vận tốc lớn hơn, cùng với việc đóng hàng vào công 
ten nơ trong vận chuyển đã làm giảm cước phí vận tải. Tương tự, cước 
vận chuyển đường không cũng giảm mạnh. Dịch vụ thương mại xuyên 
Đại Tây Dương đầu tiên ra đời vào năm 1939, gần một thập kỷ sau 
chuyến bay một mình của Charles Lindbergh. Năm 195o, chỉ những 
người giàu mới có thể vượt Đại Tây Dương bằng máy bay. Tuy nhiên, 
sự ra đời của máy bay phản lực vào cuối thập kỷ 5o và sau đó là máy 
bay thân rộng vào đầu thập kỷ 7o đã đưa dịch vụ du lịch quốc tế đến 
với số đông dân chúng. Trong khi đó, chỉ phí thông tin liên lạc cũng 
giảm mạnh. Năm 1930, chi phí cho một cuộc điện thoại dài 4 phút từ 
New York sang London tính theo giá hiện nay là khoảng gần 3oo đô la. 
Năm 1946, ngay sau Chiến tranh thế giới thứ hai, chi phí đó chỉ còn 
khoảng ø7 đô la. Cho đến năm 1986, chỉ phí này tiếp tục giảm còn 6,4 
đô la — có thể so với chi phí ngày nay thì mức giá này vẫn còn rất cao 
nhưng nó đã chứng minh rằng thực tế có sự giảm mạnh của rất nhiều 
loại chi phí, chính điều đó đã thúc đẩy thương mại phát triển và có tác 
động lớn đến mọi lĩnh vực thương mại quốc tế. 


Cuộc cách mạng trong lĩnh vực liên lạc và vận tải làm gia tăng 
thương mại toàn cầu, khuyến khích việc giao tiếp gặp gỡ giữa mọi 
người với nhau, truyền đạt thông tin cũng như giao lưu văn hoá. 
Thực tế, một số người vẫn còn hoài nghĩ về thương mại và những lợi 
ích của lợi thế so sánh, tuy nhiên, ở các nước phương Tây giàu có 
những nghi ngờ như vậy đã bị dồn vào một góc kể từ khi Chiến tranh 
thế giới thứ hai kết thúc cho đến nay. Những nghi ngại này chủ yếu 
tập trung ở các nước nghèo, mặt khác, phần lớn những nghi ngại đó 
đã bị xoá tan bởi các nhà kinh tế học có ảnh hưởng ở phương Tây. 
Cũng có những người lập luận rằng thể chế thương mại này phù hợp 
với các nước phát triển nhưng sẽ không phù hợp với các nước chưa 
công nghiệp hoá hoàn toàn. Để ngành công nghiệp trong nước phát 
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triển cần có sự bảo hộ trước những cạnh tranh từ bên ngoài và khi 
tham gia vào quá trình thương mại toàn cầu phải hết sức thận trọng, 
có chọn lọc. Về cơ bản, sự khác biệt nằm ở trình độ phát triển kinh tế 
đã khiến quốc gia đó không thể tạo lập một thị trường toàn cầu thống 
nhất - quan điểm này đã thể hiện rõ qua lời khuyên dành cho các 
nước đang phát triển trong những năm 5o và 6o, dẫn đến việc các 
nước này đóng cửa nền kinh tế không tham gia vào phần lớn các hoạt 
động thương mại quốc tế, ngay cả khi Mỹ, châu Âu và Nhật Bản trao 
đổi một khối lượng lớn hàng hoá với cường độ thương mại ngày càng 
cao. Dần đần, kết quả sẽ là sự phân cực sâu sắc giữa “các nước Bắc 
Bán cầu” và “các nước Nam Bán cầu” trong các cuộc đàm phân 
thương mại toàn cầu. Tuy nhiên, ở “phe Bắc”, niềm tin đối với 
thương mại sẽ xuất hiện đúng lúc để vượt ra khỏi ranh giới thương 
mại truyền thống và thâm nhập vào các thị trường vốn. 


Sau thập kỦ 7O: 
Từ thương rmrại đếm các thị trường Uốn 

Khi các thị trường chứng khoán và các thị trường vốn bắt đầu 
phát triển ở các nước công nghiệp phương Tây, các rào cản quốc gia 
đối với việc lưu chuyển tiền tệ trở thành những trở ngại vướng víu 
không cần thiết cho việc tìm kiếm cách thức sử dụng hiệu quả các 
nguồn vốn đầu tư và tạo ra của cải. Điều ngăn cản các thị trường hội 
nhập một phần là vì những quy định của các quốc gia — như những 
hạn chế đối với người nước ngoài tham gia vào môi giới, giao dịch, 
ngân hàng cũng như các dịch vụ tài chính khác — và sự khác biệt vê 
các chuẩn mực cũng như các thông lệ trong kế toán, đầu tư và giao 
dịch giữa các doanh nghiệp. Nhưng nguyên nhân cơ bản của hầu hết 
những khác biệt này là giả thuyết của chủ nghĩa can thiệp — theo đó, 
các chính phủ cần làm nhiều việc để điều khiển nền kinh tế và sự can 
thiệp của nhà nước sẽ đảm bảo sự ổn định kinh tế hơn là dựa vào thế 
lực vô hình của thị trường. Vì vậy, chỉ tiêu chính phủ sẽ được điều 
chỉnh để làm giảm nhẹ những ảnh hưởng của chu kỳ tăng trưởng và 
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suy thoái. Nhưng nếu các thị trường vốn được mở cửa thì hiệu quả 
của biện pháp này sẽ giảm mạnh và bị huỷ hoại. Niềm tin vào thị 
trường sẽ lấy mất vị trí của chính phủ, tạo ra việc lưu chuyển luồng 
vốn ra vào một quốc gia. Các chính phủ sẽ mất quyền kiểm soát cũng 
như khả năng điều chỉnh nền kinh tế để đảm bảo lợi ích người tiêu 
dùng và duy trì tăng trưởng kinh tế. 


Vào những năm 7o, tình trạng lạm phát đình đốn xảy ra, đi ngược 
lại học thuyết kinh tế của Keynes. Lạm phát và thất nghiệp ở các 
nước phương Tây liên tục tăng và dù chính phủ chỉ tiêu bao nhiêu 
cũng không thể ngăn chặn được xu hướng này. Tiền lương và giá cả 
tăng mạnh, thông qua sự thương lượng tập thể giữa công đoàn với 
người sử dụng lao động và tác động của kỳ vọng trong công chúng, đã 
vượt quá tâm kiểm soát của các nhà hoạch định chính sách và lạm 
phát tự nó đã gắn liền với nền kinh tế. Cú sốc đầu lửa những năm 7o 
và tác động tổng hợp do sự thất bại của các chính sách kiểu “chữa 
cháy” đã khiến người ta mất lòng tin vào cách quản lý nền kinh tế 
theo học thuyết Keynes — hay chí ít cũng cho thấy rằng cách quản lý 
này ẩn chứa những tác động bất lợi không ai lường trước được mà 
một khi những tác động đó được buông lỏng thì sẽ không thể nào 
ngăn chặn được. 


Biện pháp phổ biến là tấn công mạnh vào lạm phát bằng cách 
kiểm soát lượng cung tiền, tiếp theo là đưa ra nhiều quy định về tài 
khoá cùng với việc chuyển giao vai trò điều tiết nền kinh tế sang các 
thị trường vốn. Sự chuyển đổi này là trọng tâm trong việc hoạch định 
chính sách kinh tế, nhằm tước bỏ vai trò điều hành của các bộ tài 
chính và đặt nó dưới sự kiểm soát của các ngân hàng trung ương: Cục 
Dự trữ Liên bang, Ngân hàng Trung ương Đức, Ngân hàng Anh và 
các đối tác của chúng. Những điều chỉnh về lãi suất của ngân hàng 
trung ương trở thành thông tin quan trọng hàng đầu của các bản tin 
thời sự chính trong ngày. Do các đồng tiền được thả nổi hoàn toàn và 
luôn bất ổn sau khi Tổng thống Mỹ Nixon quyết định chấm dứt quy 
đổi đô la ra vàng vào năm 1971, các ngân hàng trung ương có nhiệm 
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vụ bảo đảm sự ổn định của thương mại quốc tế thông qua việc can 
thiệp vào các thị trường tiền tệ - mua hoặc bán tiền tệ của nhau để 
ngăn chặn sự biến động đột ngột của giá cả. 

Khi chính sách tiền tệ thay thế chính sách tài khoá và trở thành 
tiêu chuẩn quản lý kinh tế, việc tạo lập môi trường thuận lợi cho đầu 
tư tư nhân phát triển trở nên đặc biệt quan trọng. Nguồn vốn đang 
tìm kiếm nơi đầu tư và các thị trường sẽ phải đáp ứng những tiêu 
chuẩn nhất định để thu hút vốn với các điều khoản ưu đãi. Một trong 
những tiêu chuẩn này là hệ thống điều chỉnh: các điều khoản đầu tư 
phải được đảm bảo -— ví dụ như phải minh bạch, có thể dự đoán và 
phải công bằng. Một tiêu chuẩn khác còn quan trọng hơn là quy mô 
của thị trường. Đối với một công ty, việc đầu tư vào một nước nhỏ 
nghĩa là phải giới hạn các hoạt động thu mua hàng hoá, thuê nhân 
viên và bán hàng trong một lãnh thổ nhất định - trừ khi công ty có 
thể chắc chắn tiếp cận được các nguồn lực và khách hàng từ các nước 
lân cận. Theo lập luận này, thương mại tự do giữa các quốc gia sẽ 
không chỉ đơn giản là sự hợp tác giữa các nước. Không còn cách nào 
khác, các nước phương Tây buộc phải tự điều chỉnh nền kinh tế và 
thậm chí còn đi đến “sự hợp nhất” các nền kinh tế — theo đó việc dỡ 
bỏ các rào cản không chỉ đối với dòng lưu chuyển hàng hoá mà cả 
dịch vụ, vốn và lao động, ở các mức độ khác nhau trên các thị trường 
đang ngày càng trở nên phức tạp và hướng tới công nghệ. 


Tất nhiên sự mạnh lên dân dần và hội nhập ngày càng sâu của 
Liên minh châu Âu là một ví dụ hoàn hảo nhất của quá trình này. 
Liên minh này — ban đầu được thành lập bởi việc ký kết một hiệp ước 
thương mại về than và thép, nhưng đến giữa thập kỷ 8o, các nước 
thành viên đã cam kết chuyển thành “Thị trường chung” — không chỉ 
đơn giản là một khối thương mại mà là một khu vực kinh tế hội nhập 
mà trong đó, vốn, dịch vụ và lao động có thể đi chuyển gần như 
không vấp phải bất cứ trở ngại nào, đồng thời phải tuân thủ những 
luật lệ và được hưởng những quyền lợi như nhau trên tất cả các quốc 
gia trong liên minh. Cho tới đầu thế kỷ XXI, quá trình này đã phát 
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triển tột đỉnh thể hiện ở việc Liên minh châu Âu đã có tới 1s thành 
viên (ngoài ra còn một danh sách dài các nước đăng ký xin gia nhập) 
cũng như việc thông qua một đồng tiền chung. Mặc dù là một khối 
thống nhất cạnh tranh với Mỹ, Nhật và các nước khác, song với quy 
mô và sức mạnh tổng hợp của một thị trường chung cùng vai trò và 
niêm tin rằng quy mô này sẽ nâng cao vị thế của mình trong các cuộc 
đàm phán kinh tế quốc tế, Liên minh châu Âu còn là một tổ chức có 
ảnh hưởng to lớn đến việc thúc đẩy quá trình toàn cầu hoá. 


Sự hội tụ của các nền kinh tế giàu có xung quanh một mô hình thị 
trường hội nhập và tự điều chỉnh, phản đối sự can thiệp trực tiếp của 
chính phủ, đã tạo đà phát triển cho sự cộng tác và phối hợp chặt chế 
hơn nữa trong các hoạt động chính trị cấp cao. Tổ chức G 7, nhóm 
bảy nước công nghiệp lớn (gồm Mỹ, Anh, Nhật Bản, Pháp, Đức, Italia 
và Canada) đã chính thức họp bàn lần đầu tiên trong thập kỹ 7o. Kể 
từ đó, (gần đây đôi khi được nhắc đến với tên G-8, nhóm được mở 
rộng bao gồm cả Nga), tổ chức này đã trở thành diễn đàn quan trọng 
nhằm xác lập và ổn định nền kinh tế toàn cầu. Vì các chính phủ đã 
giao phó nhiệm vụ kinh tế cho các yếu tố tham gia thị trường, nên sẽ 
chẳng có gì đáng ngạc nhiên khi một số chức năng điều phối này 
ngày nay đang diễn ra trên các thị trường tài chính. 


Việc tát hoà rrhập của các niềrt kừnh tế đóng 

Chính sự thất bại của các nền kinh tế đóng và việc các nước này mở 
cửa thương mại trở lại đã đặt nền tảng cho kỷ nguyên toàn cầu hoá 
hiện nay. Bước ngoặt rõ rệt nhất là khi các sự kiện chính trị đồn dập 
xảy ra giữa năm 198o và 1001 — sự sụp đổ của Bức tường Berlin, sự tan 
rã của chế độ Xô viết và cuối cùng là sự sụp đổ của Liên bang Xô viết. 
Tuy nhiên cuộc khủng hoảng vốn đã tiêm ẩn từ lâu trong chế độ kế 
hoạch hoá tập trung cao độ của các quốc gia, những nước đã đặt cược 
sự phát triển của đất nước bằng việc tránh xa, hoặc tham gia dè dặt 
vào nền thương mại thế giới. Những nước này hình thành hai nhóm — 
chủ nghĩa cộng sản với những nền kinh tế chỉ huy và các nước đang 
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phát triển khác đi theo con đường “công nghiệp hoá thay thế hàng 


” 


nhập khẩu” trong những năm 5o, gọi tắt là ISI: đó là phát triển ngành 
công nghiệp trong nước thay thế hàng hoá nhập khẩu, bảo hộ các 
ngành trong nước khỏi sự cạnh tranh, chỉ nhập khẩu hàng hoá hoặc 
nguyên liệu cần cho việc hỗ trợ chiến lược này như xe ủi, máy móc 


công nghiệp nặng để lắp đặt trong các nhà máy công nghiệp. 


Đối với các nước áp dụng chính sách thay thế nhập khẩu - vào 
thập kỷ 6o và 7o, bao gồm những quốc gia lớn thuộc nhóm các nước 
đang phát triển như Ấn Độ, Brazil, Mexico, Ai Cập, Argentina và 
nhiều nước khác - phương pháp tiếp cận thương mại cẩn trọng dựa 
trên cơ sở những hoài nghi về thuyết lợi thế so sánh mà người 
phương Tây cũng như các nhà kinh tế học trong nước đã rất ủng hộ 
vào những năm 5o. Các nhà kinh tế học theo học thuyết sự phụ 
thuộc, phần lớn là người châu Mỹ Latin, đã đẩy cuộc tranh luận tiến 
thêm một bước xa hơn khi cho rằng chỉ có cách cắt đứt hoàn toàn 
mối liên hệ với thương mại thế giới thì một nước nghèo mới có thể 
phát triển được. Tuy nhiên, dù có kết quả thế nào, chính sách thay 
thế nhập khẩu vẫn che chở cho những ngành công nghiệp thiếu năng 
lực cạnh tranh vì không có động cơ nào nhằm nâng cao năng suất lao 
động và chất lượng sản phẩm và đã được trao cho những quyền lợi 
bất di bất dịch trong chế độ bảo hộ. Các chi phí về vốn của chính sách 
ISI cũng rất lớn, và thường được trang trải bằng cách đi vay nước 
ngoài. Sự kết hợp giữa cách thức quản lý yếu kém, sự tách rời khỏi 
cạnh tranh và đổi mới, và khả năng dễ mắc phải nợ nần đã đẩy các 
nước áp dụng chính sách thay thế nhập khẩu lún sâu hơn vào khủng 
hoảng trong những năm 8o. Điều đó đã làm mất niềm tin vào chiến 
lược thay thế nhập khẩu và đưa các quốc gia trên dù bị tổn thương 
nhiều hay ít quay về với thị trường toàn cầu. 

Đối với các nước cộng sản chủ nghĩa, cuộc khủng hoảng thật khốc 
liệt. Hậu quả do sự thiếu cạnh tranh trong nền kinh tế rất lớn. Thiếu 
cạnh tranh đã ngăn cản sự đổi mới, bảo vệ nền sản xuất với những 
sản phẩm tồi, trao những đặc quyền, đặc lợi cho những ngành hoạt 
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động kém hiệu quả và gây ra lãng phí. Cuộc khủng hoảng nợ cũng 
góp phần làm sụp đổ nền kinh tế của các quốc gia phụ thuộc nặng nề 
vào những khoản vay nợ nước ngoài, ví dụ như Ba Lan. Khi giá xăng 
đầu giảm xuống vào giữa thập kỷ 8o và sự suy yếu của nền kinh tế 
Liên bang Xô viết không thể che đậy được nữa, thì sự sụp đổ của mô 
hình kế hoạch hoá tập trung đã trở nên quá rõ ràng và là nguyên 
nhân chính dẫn tới một loạt thay đổi về chính trị. Nước cộng sản chủ 
nghĩa thành công nhất cho tới 1o8o dĩ nhiên là Trung Quốc - quốc 
gla này đã bắt đầu cải cách thị trường từ mười năm trước đó và nổi 
lên như một cường quốc thương mại lớn. 

Đối với các nền kinh tế đóng trước kia, tái hoà nhập không chỉ 
đơn giản là tham gia vào các hoạt động thương mại, mà quan trọng 
hơn là phải đuổi kịp các quốc gia khác. Moisés Naim, chủ bút tờ tạp 
chí Chính sách Đối ngoại (Foreign Policy'), người từng là Bộ trưởng 
Bộ thương mại và Công nghiệp của Venezuela cho rằng: “Phần lớn 
các nước cộng sản chủ nghĩa trước kia đã đóng cửa nên kinh tế giờ 
đây đều có nhu cầu rất lớn về vốn đầu tư. Các nước này cần có mạng 
lưới viễn thông, đường sá, bệnh viện, các công ty làm ăn hiệu quả, 
nhiều máy tính và thiết bị sản xuất — nói chung là tất cả mọi thứ. Khi 
Chiến tranh Lạnh bất ngờ chấm dứt, các nước này lâm vào một kiểu 
đối đầu quốc tế khác - không phải đối đầu về hệ tư tưởng mà là về 
các thị trường”. Mức sống ở các nước này phần lớn đều trì trệ và tồi 
tệ đi từ một hoặc vài thập kỷ trở lại đây. Thực tế thì ngay từ đầu thập 
kỷ go, người ta đã gọi thập kỷ 8o ở châu Mỹ Latin và châu Phi là 
“thập kỷ bị đánh mất” — đó là thời kỳ mà sự kháng cự với quá trình tự 
do hoá thương mại và cải cách thị trường kết hợp với tình hình thế 
giới đang có nhiều bất lợi đã kìm hãm tăng trưởng, làm tăng sự bất 


` Tạp chí Chính sách Đối ngoại (Foreign Policy) được phát hành hai tháng 
một kỳ. Tạp chí này ra đời từ năm 1970, các chủ để của nó bao gồm tình hình 
chính trị toàn cầu, các vẫn để kinh tế, hội nhập và các ý tưởng. Độc giả của nó 
lên tới 10 triệu người trên khắp 90 nước trên thế giới. 
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bình đăng và khiến các nước này ngày càng thua kém các nước phát 
triển giàu có. 

Khoảng cách với các nền kinh tế vẫn được gọi là Con rồng châu Á 
cũng ngày càng xa hơn - những nền kinh tế năng động trong khu vực 
Đông Nam Á và Đông Á đã sớm nhận thức được tầm quan trọng của 
thương mại. Ngày nay, các nền kinh tế này trở thành những điểm thu 
hút các luồng vốn: các nước này có thị trường chứng khoán sôi động, 
lại ngày càng mở rộng cửa đón các nguồn vốn đầu tư trực tiếp nước 
ngoài cũng như các dòng vốn ngắn hạn. Stanley Fischer, từng là Phó 
Giám đốc điều hành của IMF cho biết: “Các nước châu Á phát triển 
nhanh nhất - gồm có Hàn Quốc, Hong Kong, Singapore, Trung Quốc 
— là những nước đã nhận thức được rằng họ có thể làm được nhiều 
hơn bằng việc hội nhập vào nền kinh tế thế giới, bằng cách xuất 
khẩu, dựa vào các thị trường nhập khẩu và đần đần mở cửa hơn”. Đối 
với những nước vừa thoát khỏi chế độ kế hoạch hoá tập trung hay 
thay thế nhập khẩu, điều quan trọng không chỉ là mở cửa thương mại 
trở lại, mà còn phải thu hút vốn đầu tư để hỗ trợ cho các hoạt động 
kinh doanh nhằm bù đắp khoảng thời gian đã mất trước kia. 


Thời kù Toàn cầu hoá lần thứ hưi 

Việc tái hoà nhập của các nên kinh tế đóng có tác động quan trọng 
thúc đẩy toàn cầu hoá. Lần đầu tiên kể từ Chiến tranh thế giới thứ 
nhất, nên kinh tế thế giới thực sự mang tính toàn cầu. Cho tới đầu 
thập kỷ oo, một số quốc gia hoặc là tuyên bố rõ ràng không tham gia 
vào thương mại thế giới, hoặc là do chế độ cầm quyền quá rối loạn và 
lộn xộn nên phải nằm ngoài hệ thống kinh tế thế giới. Thật ra, vấn đề 
ai được phép tham gia vào nền kinh tế toàn cầu và theo điều kiện nào 
rất khác nhau giữa các quốc gia và đây cũng là một vấn đề gây tranh 
luận ở mọi quốc gia. Tuy nhiên, theo các chuyên gia cho biết, bản 
thân các nền kinh tế đã kết nối với nhau và các hoạt động kinh tế qua 
biên giới các nước ngày càng tăng. Khi các hàng rào thương mại giảm 
xuống, thương mại quốc tế sẽ phát triển mạnh mẽ. Khối lượng mậu 
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dịch quốc tế trong thập kỷ 8o tăng hàng năm là 4,5%. Sang thập kỷ 
9o, mức tăng hàng năm là 6,8% so với mức tăng trưởng GDP toàn 
thế giới hàng năm là 3,2%. Giá trị mậu dịch quốc tế cũng tăng gấp 
đôi trong những năm oo lên tới gần 8 nghìn tỷ đô la. 

Bên cạnh thương mại, đầu tư nước ngoài và các thị trường vốn 
cũng phát triển với tốc độ bằng, thậm chí đôi khi còn tăng nhanh hơn 
tốc độ phát triển của thương mại. Giữa thập kỷ 8o, quy mô và tốc độ 
phát triển đầu tư trực tiếp nước ngoài (FDI) liên tục tăng nhanh — 
một hình thức đầu tư rất hiệu quả vào một quốc gia khác, ví dụ như 
xây dựng các nhà máy, ngân hàng hoặc khách sạn ở các quốc gia 
khác. Tổng vốn đầu tư trực tiếp nước ngoài năm 1999 là hơn 8oo tỷ 
đô la, trong đó, hơn 3/4 lượng vốn này chảy vào các nước phát triển. 
Trong số các nước đang phát triển thì Trung Quốc là nổi trội nhất. 
Quốc gia này đã thu hút 4oo tỷ đô la vốn đầu tư - khoảng 2o% vốn 
FDI chảy vào các nước đang phát triển. Tốc độ tăng nhanh của FDI 
vào Trung Quốc rất đáng chú ý vì giữa thập kỷ 8o, đầu giai đoạn toàn 
cầu hoá, gần như không hề có FDI đầu tư vào Trung Quốc. Sau Trung 
Quốc là Brazil, Singapore, Hong Kong, Indonesia và Mexico. Đầu tư 
xuyên quốc gia đã mở rộng mạng lưới kết nối toàn cầu và cũng trở 
thành động cơ ngày càng quan trọng thúc đẩy phát triển kinh tế ở các 
nước tiếp nhận đầu tư. 


Các nguồn đầu tư cũng trở nên đa dạng hơn. Trong vài thập kỷ, 
FDI gắn liền với các tập đoàn đa quốc gia, mà các tập đoàn này lại 
gắn bó chặt chẽ với Mỹ. Coca Cola, IBM, và những tập đoàn lớn khác 
có trụ sở ở Mỹ được coi là những nhà đầu tư nước ngoài điển hình và 
cũng thường phải hứng chịu nhiều sự chỉ trích, bất bình. Tuy nhiên, 
từ thập kỷ 8o trở đi, các luồng vốn phát sinh từ nhiều quốc gia khác 
bắt đầu tăng nhanh, Mỹ trở thành nước tiếp nhận đầu tư nhiều nhất 
nhưng cũng là nước đầu tư trực tiếp sang các nước khác nhiều nhất. 
Các tập đoàn đa quốc gia ngày nay có thể đặt trụ sở ở Paris, London 
hoặc Tokyo cũng như là ở Mỹ. Ấn tượng hơn là những quốc gia trước 
kia từng đề phòng đối với thương mại và đầu tư thì ngày nay trở 
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thành nguồn cung cấp vốn đầu tư rất năng động sang các nước lân 
cận, những nước đang phát triển và cả các nước phương Tây. Ngày 
nay có nhiều tập đoàn đa quốc gia lớn có trụ sở chính ở Madrid, 
Bombay, Istanbul, São Paulo hay Helsinki. Công ty xi măng lớn nhất 
thế giới đã đóng trụ sở ở thành phố Mexico. 

Sự hội nhập của các thị trường tài chính đặc biệt quan trọng. 
Công nghệ thông tin và viễn thông đã đặt nền móng cho các thị 
trường vốn kết nối toàn cầu, nhưng điều đó mới giải thích được một 
phần. Quá trình tư nhân hoá mạnh mẽ ở nước Anh giữa thập kỷ 8o 
đã dẫn đến những đợt chào bán chứng khoán đầu tiên trên toàn cầu, 
làm thay đổi định hướng và mở rộng tầm hiểu biết cho các nhà đầu 
tư trên toàn thế giới. Không lâu sau đó, các công ty châu Âu bắt đầu 
tung cổ phiếu ra bán trên toàn cầu. Ngày nay, các công ty ở Matxcơva 
và Trung Quốc cũng làm theo cách tương tự. Các nhà đầu tư trên 
khắp thế giới ngày càng áp dụng cùng một cách tiếp cận và các tiêu 
chí giống nhau khi quyết định đầu tư và họ có cùng mục tiêu đầu tư 
là một nhóm các công ty. Sự khác biệt giữa các thị trường quốc gia 
ngày càng giảm dần. Chỉ trong vài năm, một số thị trường chứng 
khoán quốc gia đã mở rộng thành thị trường chứng khoán toàn cầu, 
mở cửa từ rất sớm và chỉ đóng cửa khi mặt trời đã lặn - đều là nhằm 
tiến hành các giao dịch chứng khoán của các công ty có quy mô tầm 
thế giới, bất kể trụ sở các công ty ở đâu. Cổ phần của các công ty 
hàng đầu sẽ được mua bán vào bất cứ lúc nào trong suốt 24 tiếng 
trong ngày. 


Khi Harold Wilson làm Thủ tướng Anh trong thập kỷ 6o, ông đổ 
lỗi cho “những ông trùm tài chính của Zurich” trong việc đồng bảng 
liên tục bị suy yếu, điều này đã gợi cho một nhóm các ngân hàng 
Thuy Sĩ thuộc loại “rắn mặt” giễu cợt đánh cuộc về sự suy yếu của 
đồng bảng. Các học thuyết đầy mưu mô cũng hoàn toàn bế tác: chỉ là 
những luận điệu màu mè - nhằm chống lại những kẻ “bất lương” và 
những tên “cướp đường” của nền kinh tế quốc tế - xuất đầu lộ diện 
cùng với cuộc khủng hoảng lan tràn ở châu Á vào những năm 1997- 
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1098. Nhưng thực tế thì ngày nay, hàng ngàn người giao dịch điều 
khiển một thị trường chứng khoán có mức doanh thu ngày một tăng 
từ 10o tỷ đô la năm 1o86 lên đến mức dự kiến là 1,2 nghìn tỷ đô la 
năm 2001. Gordon Brown, Bộ trưởng Tài chính Anh đã nói: “Điều 
mà chúng ta đã và đang có là sự mở rộng cửa của các thị trường toàn 
cầu - các thị trường vốn toàn cầu trong đó nguồn vốn có thể lưu 
chuyển tự do ngay lập tức giữa các nước. Bốn mươi năm trước, nếu ra 
nước ngoài, bạn chỉ có thể lấy được 25o bảng ra khỏi nước Anh. Ngày 
nay, các dòng tiền lưu chuyển trên toàn thế giới với tốc độ nhanh và 
cường độ chóng mặt”. Các nhà phân tích, các nhà môi giới và các nhà 
hoạch định chính sách nhận được cùng một thông tin vào cùng một 
thời điểm và chỉ cạnh tranh với nhau về thời gian phản hồi lại thông 
tin đó. Tình hình hoạt động và các sự kiện — dù đó là thu nhập hàng 
quý của một công ty, số liệu về lạm phát hoặc cán cân thương mại 
của một quốc gia, hay như kết quả bầu cử của một nước - ngay lập 
tức sẽ gây ra phản ứng lan truyền. Trong khi dân chúng vài năm mới 
đi bầu cử một lần, thì các thị trường lại thay đổi từng phút một. 
Chính nguồn vốn tư nhân - tiền trợ cấp và tiền lương hưu tích luỹ 
của các nước phát triển, chỉ riêng ở Mỹ đã là khoảng 11,5 nghìn tỷ đô 
la — mới là nguồn vốn mà hiện nay các nước đang phát triển, trước 
kia được gọi là các nước thuộc Thế giới thứ ba luôn tìm cách thu hút. 
Tuy nhiên, sự hội nhập về tài chính này cũng có cái giá của nó. Chính 
phủ các nước, dù là các nước phát triển hay đang phát triển, ngày 
càng phải lưu ý nhiều hơn đến sự biến động của thị trường — đôi khi 
rất nghiệt ngã. 

Robert Rubin, cựu Bộ trưởng Tài chính Mỹ nhận xét: “Các thị 
trường vốn mở cửa không chỉ mang lại cơ hội và những lợi ích to lớn 
mà cả những rủi ro.” Điều này có thể thấy rõ khi cuộc khủng hoảng 
tài chính bắt đầu ở châu Á sau đó lan truyền trên toàn thế giới cùng 
với sự vỡ nợ và mất giá tiền tệ của Nga năm 1oo8. Hệ thống tài chính 
Mỹ đông cứng lại ngay sau khi một quỹ dự phòng với cái tên Quỹ 
Quản lý vốn dài hạn được rất ít người biết đến, có tổng tài sản trị giá 
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trên 1oo tỷ đô la Mỹ (chủ yếu là tiền đi vay) bị sụp đổ. Cuộc khủng 
hoảng bắt đầu từ Bangkok tháng 7 năm 1997 — và sau đó đe doạ cả 
nền kinh tế thế giới - đã kéo dài cho tới gần hai năm sau mới thực sự 
chấm dút vào tháng 3 năm 19oo, khi nền kinh tế Brazil cuối cùng đã 
ổn định lại. 


Chính nhận thức ban đầu về tất cả các hiện tượng kinh tế đang 
diễn ra này — sự khôi phục lại các hoạt động thương mại, sự phát 
triển nhanh chóng của các thị trường vốn, sự phát triển và đa dạng 
hoá hình thức đầu tư nước ngoài ~ đi kèm theo đó là nhận thức về vai 
trò của thông tin liên lạc và du lịch đã xoá nhoà ranh giới giữa các 
quốc gia, từ đó xuất hiện thuật ngữ toàn cầu hoá. Toàn cầu hoá trước 
hết ít nhất cũng mang ý nghĩa lạc quan. Trên hết, những sự kiện 
mang tính thời cuộc này báo hiệu một sự chuyển đổi lớn mang tính 
chất toàn cầu và nói chung là vì lợi ích của mọi người. Chiến tranh 
Lạnh kết thúc và hệ thống cộng sản chủ nghĩa sụp đổ ở Liên Xô và 
Đông Âu không chỉ xua tan nguy cơ chiến tranh hạt nhân đã ám ảnh 
nhân loại từ hàng thập kỷ nay, mà cũng có nghĩa là ranh giới phân 
chia nền kinh tế thế giới sẽ bị xoá bỏ. Cuộc khủng hoảng Vùng Vịnh 
đã đẩy lùi nguy cơ chiến tranh mới và báo hiệu một trật tự thế giới 
mới hoà bình hơn sẽ được thiết lập. Sức mạnh của thời gian đã khiến 
thế giới thay đổi từ đối đầu sang hợp tác và hội nhập. Với Hiệp ước 
Maastricht được ký kết năm 1oo1, các nước châu Âu đạt được một 
bước tiến mang tính quyết định trong quá trình tạo đà phát triển 
cũng như có được một giải pháp cho những xung đột đã tàn phá châu 
Âu nửa đầu thế kỷ. Ngày nay, các nước châu Âu ngày càng hội nhập 
vào nhau tạo thành một nền kinh tế chung thống nhất. Gần như cùng 
lúc đó, Hiệp định Tự do hoá Thương mại Bắc Mỹ được ký kết, giúp 
các nước Mỹ, Canada và Mexico gắn kết với nhau hơn. 

Ngoài ra, còn nhiều dấu hiệu khác về toàn cầu hoá: mức độ dân 
chủ ngày càng tăng, cùng với việc châu Mỹ Latin đã thoát ra khỏi chế 
độ độc tài. Làn sóng các cuộc bầu cử dân chủ báo hiệu những tiến bộ 
đạt được ở châu Phi, đặc biệt là việc chấm dứt nạn phân biệt chủng 
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tộc ở Nam Phi năm 1994. Ông Moiés Naim nhận xét rằng: “Toàn cầu 
hoá không chỉ là một hiện tượng kinh tế và tài chính, mà còn là một 
hiện tượng chính trị... Khi chế độ dân chủ được mở rộng, thì các sự 
kiện chính trị theo chiêu hướng tích cực cũng lan rộng. Điều này có 
thể thấy ở những quốc gia đang trong thời kỳ quá độ ở châu Á và 
châu Phi”. 


Thông tin liên lạc và các phương tiện truyền thông cũng góp phần 
mở mang nhận thức của con người về những thay đổi và phát triển. 
Internet phát triển đã kéo cả thế giới lại gần nhau hơn và thúc đẩy sự 
khám phá. Tất cả những điều này, bằng cách này hay cách khác, đã 
đóng góp vào quá trình toàn cầu hoá và tạo ra nền tảng cơ sở vững 
chắc lạc quan cho triển vọng toàn cầu hoá. 


Những uất đê quan rtgạt mới 


Trong những năm đó, toàn cầu hoá là một điều rất mới mẻ. 
Nhưng chỉ vài năm sau, toàn cầu hoá đã trở thành một xu hướng đã 
được định sẵn. Tuy nhiên, hiểu theo nghĩa thông thường, toàn cầu 
hoá tạo ra một bối cảnh trong đó một loạt các vấn đề mới xuất hiện 
và một cuộc tranh luận mới diễn ra trên toàn thế giới. 

Tuy vậy, việc “ủng hộ” hay “phản đối” toàn cầu hoá là một sự đơn 
giản hoá gây ra những tranh luận mà gần như không ai giải quyết 
chúng. Phía sau những điều khái quát, sự phản đối và các cuộc tranh 
luận là một thách thức khó giải quyết hơn rất nhiều nhưng lại hết sức 
cơ bản — một thách thức đối với giới chính trị, đặc biệt là đối với nhà 
nước. Vì sau cùng, toàn cầu hoá tuy có vượt ra ngoài phạm vi lãnh 
thổ một quốc gia, nhưng không thể xoá bỏ hoàn toàn ranh giới giữa 
các nước. Và mặc dù mọi nỗ lực nhằm hình thành một “xã hội dân sự 
toàn cầu” thông qua các tổ chức phi chính phủ cũng như việc sử dụng 
các phương tiện thông tin liên lạc và truyền thông đại chúng mới, 
nhưng việc bầu cử —- hành động chính trị của mỗi cá nhân - vẫn diễn 
ra ở cấp độ các quốc gia, cũng như sự tham gia của các cá nhân trong 
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việc nộp thuế và được hưởng những lợi ích công cộng. Toàn cầu hoá 
phần nào đó thách thức tất cả những điều trên —- như một số nhà 
quan sát tinh tường đã dự đoán. Raymond Vernon, một học giả rất 
uyên thâm về các công ty đa quốc gia và nền kinh tế quốc tế, năm 
1098 đã viết rằng: “Không một nhà lãnh đạo của bất cứ quốc gia nào 
có ý định học tập các vị hoàng đế Trung Quốc mà 6oo năm trước đã 
từng ra lệnh phá huỷ các con tàu lớn và hạ lệnh bắt dân chúng chỉ 
được sinh sống trong phạm vi nước mình. Những thay đổi to lớn và 
nhanh chóng về công nghệ tiếp tục liên kết các quốc gia và các nền 
kinh tế theo một quá trình bất di bất dịch và không thể đảo ngược 
lại”. Nhưng ông Vernon cũng cho rằng sẽ có những bất đồng về lợi 
ích không thể tránh khỏi giữa “một nền kinh tế quốc tế do các công ty 
đa quốc gia thống trị và hệ thống chính trị toàn cầu do các quốc gia 
hợp thành”. Đôi khi, những bất đồng đó sẽ chuyển hoá thành các 
xung đột. 


Các chính phủ uẫn sẽ tiếp tục tôn tại 

Trong một vài năm qua, đặc điểm rõ nét của thế giới toàn cầu mới 
là quyền ưu tiên — thậm chí là sự thắng thế - của kinh tế học đối với 
chính trị học. Nhưng hoá ra điều đó chỉ có nghĩa là quyền ưu tiên của 
các hoạt động kinh tế so với các hoạt động chính trị tư tưởng truyền 
thống. Một giả định ngầm cho rằng khi toàn cầu hoá phát triển mạnh 
mẽ thì việc xoá bỏ ranh giới giữa các quốc gia chính là sự chấm dứt 
các hoạt động chính trị quốc gia, chấm dứt việc cấp quốc tịch và chủ 
nghĩa dân tộc về kinh tế. Nhưng ngược lại, những thế lực này, bằng 
cách này hay cách khác, sẽ tiếp tục thể hiện khát khao và naững tham 
vọng của mình. Hoạt động chính trị của mỗi quốc gia sẽ được định 
hình bởi chính lịch sử nền văn hoá của quốc gia đó và bởi những mục 
tiêu mà nước đó đề ra - một thực tế chỉ có thể được bỏ qua trong 
hoàn cảnh nguy hiểm. Các quốc gia và các dân tộc vì những mục đích 
kinh tế của mình sẽ bị lôi kéo vào các cuộc chiến tranh và chém giết 
đẫm máu để giải quyết thắng thua. 


748 


Cuộc chiến vì nền kinh tế thế giới 


Tóm lại, kỷ nguyên này không phải là điểm kết thúc của quốc gia 
dân tộc, cũng không phải sự chấm hết của chính phủ. Nếu hàng hoá 
và tiên tệ ngày nay lưu thông tự do hơn bao giờ hết trong lịch sử 
nhân loại, thì cuộc sống của mỗi người sẽ vẫn tiếp tục chịu ảnh 
hưởng bởi các luật lệ, phong tục tập quán, động cơ và những điều bắt 
buộc mà về cơ bản vẫn mang tính quốc gia và mang tính chính trị — 
mảnh đất của chính phủ và chính trị. Truy cập cá nhân vào thế giới 
liên kết 24/24 giờ vẫn mới chỉ hạn chế ở một lượng nhỏ dân số toàn 
cầu. Phần lớn dân chúng vẫn tiếp nhận các tín hiệu từ thị trường vốn 
quốc gia chứ không phải từ các thị trường tài chính toàn cầu. 


Điều này đặt ra cho các chính phủ một vấn đề nan giải là phải tìm 
ra cách giảm thiểu sự can thiệp của chính phủ ở một số khu vực, 
trang bị và tập trung vào những khu vực khác trong khi vẫn duy trì sự 
tin cậy của dân chúng. Đây quả là một thách thức lớn đối với các 
chính phủ. Nó đòi hỏi phải xác định được những thay đổi quan trọng 
trên toàn cầu và phải điều chỉnh các hoạt động chính trị theo những 
thay đổi đó sao cho hoà hợp với nền văn hoá dân tộc, lịch sử và tình 
hình của nước mình. 


Vai trò mới của chính phủ sẽ là gì? Dù sao cũng sẽ không thể có 
thị trường nếu không có chính phủ ban hành các luật lệ và xây dựng 
bối cảnh. Chính phủ tạo ra và duy trì các giới hạn trong đó thị trường 
được phép hoạt động. Đó chính là xu hướng mới hiện nay. Chính phủ 
chấp nhận những quy luật của thị trường, chính phủ không phải là 
người sản xuất, không phải người điều khiển và cũng không can 
thiệp vào thị trường, dù là thông qua các công ty thuộc sở hữu nhà 
nước hay các quy định độc đoán. Chính phủ với tư cách của một nhà 
quản lý sẽ ngày càng lạc hậu trong một nền kinh tế toàn cầu hoá 
nhiều biến động và cạnh tranh gay gắt. Thay vào đó, chính phủ sẽ 
đóng vai như một trọng tài, đặt ra các luật chơi để đảm bảo sự cạnh 
tranh và nhiều điều khác, đồng thời hợp tác với chính phủ các nước 
khác để thiết lập các hệ thống cần thiết giúp cho nền kinh tế toàn cầu 
vận hành hiệu quả. 
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Những nhu cầu kinh tế và những quyền lợi chính trị cũng tạo ra 
sức ép phải cân nhắc lại vai trò của chính phủ trong việc tiến hành 
các chương trình xã hội để tạo ra hệ thống phúc lợi xã hội. Bởi vì các 
chính phủ thường chi tiêu rất lớn. Trong khối các nước OECD, chỉ 
tiêu công cộng tăng từ mức 27% trong tổng GDP năm 1965 lên đến 
39% vào năm 1995 trước khi giảm xuống còn 36% vào năm 2000 — 
xu hướng tăng này là do trợ cấp, thanh toán chuyển nhượng và chỉ 
tiêu xã hội đêu tăng nhanh. Tuy nhiên, hoạt động của bộ máy chính 
phủ sẽ trở thành tiêu điểm chú ý khi mà chính phủ rút ra khỏi cơ chế 
mệnh lệnh trong công nghiệp và kế hoạch hoá. Vì sự thay đổi vai trò 
này của chính phủ sẽ dẫn tới sự chuyển đổi các nguồn lực kinh tế và 
cách thức sử dụng chúng. Ở nhiều quốc gia, ngân sách công cộng và 
các kỹ năng của con người đã được tự do hoá thông qua việc tư nhân 
hoá và bãi bỏ các quy định sẽ được đầu tư phần nào để phát triển “cơ 
sở vật chất con người” —- như y tế, giáo dục và môi trường — người ta 
hy vọng rằng với vai trò rõ ràng hơn và tập trung hơn sẽ mang lại 
thành công và phát huy óc sáng tạo. Manmohan Singh, khi đó là lãnh 
tụ phe đối lập Đảng Quốc đại Ấn Độ", đã nói: “Các chính phủ sẽ 
không biến mất mà chỉ xác lập lại vai trò của mình. Đưa bộ máy 
chính phủ ra khỏi những lĩnh vực mà chính phủ hoạt động không 
hiệu quả. Chính phủ sẽ tham gia tích cực hơn vào những lĩnh vực mà 
chúng ta cảm thấy bản thân các thị trường không thể cung cấp đủ 
lượng hàng hoá ở mức mà dân chúng cần như: giáo dục cơ sở, hệ 
thống y tế cơ bản, các biện pháp bảo vệ môi trường, hệ thống an sinh 
xã hội. Đây là những điều mà đất nước của chúng ta đang rất cần và 
trong một xã hội văn minh, các chính phủ phải có trách nhiệm chủ 
yếu trong việc cung cấp những hàng hoá công cộng cơ bản này”. Điều 
này có nghĩa là dù biên giới giữa các nước đang bị xói mòn, dù công 
nghệ đang có những thay đối lớn, nhưng vai trò của các chính phủ 
vẫn cực kỳ quan trọng cũng như vai trò lãnh đạo chính trị của các 
chính phủ. Điều này cũng còn có nghĩa là cho dù việc chuyển biến 


* Từ năm 2004, ông đã trở thành Thủ tướng Ấn Độ. 
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theo xu hướng “thị trường có vai trò lớn hơn” và “chính phủ ít can 
thiệp hơn” vẫn là một hiện tượng trên toàn cầu, nhưng nó sẽ không 
dẫn tới một kết quả chung duy nhất. 

Toàn cầu hoá khiến các chính phủ phải giải quyết nhiều vấn đề 
hơn. Toàn cầu hoá đặt ra vấn đề cấp bách là phải đầu tư vào nguồn 
vốn con người để đảm bảo các công dân đều có thể tham gia vào nền 
kinh tế. Cần thiết lập hoặc cải thiện các mạng lưới an sinh xã hội để 
giúp người dân thích nghĩ với các thay đổi do nền kinh tế toàn câu 
mang lại, bảo vệ người dân khỏi những áp lực và thúc đẩy quá trình 
chuyển đổi. Cuộc khủng hoảng tài chính tàn phá châu Á khiến cho 
nhu cầu này càng trở nên cấp bách hơn. Nhưng nhu cầu này cũng 
được nhấn mạnh hàng ngày bởi những biến đổi trong thương mại và 
công việc mà thương mại toàn cầu đã mang lại. Yashwant Sinha, Bộ 
trưởng Bộ Tài chính Ấn Độ nói: “Trong nền kinh tế toàn cầu hoá, 
trách nhiệm của các chính phủ trong việc điều khiển nền kinh tế 
nước mình ngày càng lớn hơn nhiều so với một nền kinh tế đóng. Bởi 
vì trong một nền kinh tế đóng, các nước chỉ cần dựng lên các rào 
chắn và sống yên ổn bên trong hàng rào đó. Trong nền kinh tế toàn 
cầu hoá, các nước liên tục phải đối mặt với các thách thức, và tôi thực 
sự cho rằng các chính phủ phải chịu trách nhiệm chính trong việc 
tiến hành các công việc sao cho toàn cầu hoá không trở thành một 
mối đe doạ”. Các chính phủ còn phải đối mặt với việc điều chỉnh lại 
thể chế. Trong một số trường hợp, toàn câu hoá đòi hỏi phải có sự 
điều tiết của chính phủ nhiêu hơn, chứ không phải là ít hơn, nhất là ở 
các nước đang phát triển. Điều đáng chú ý là chi tiêu chính phủ ở các 
nước phát triển chiếm phần lớn từ 3o - so% GDP trong khi ở các 
nước đang phát triển tỷ lệ này chỉ có 2o%. Trước tiên các nước đang 
phát triển cần tăng cường năng lực để triển khai có hiệu quả hơn việc 
thu thuế. Ở nhiều nước đang phát triển, các chính phủ cần phải tăng 
hiệu quả thực thi các quy định luật lệ và tăng cường giám sát hệ 
thống tài chính, điều này không cần thiết khi thị trường vốn của một 
nước là thị trường biệt lập, không liên kết với các thị trường vốn 
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khác. Các chính phủ cũng cần phải tăng hiệu quả quản lý về môi 
trường, củng cố các thể chế và khung pháp lý phục vụ nền kinh tế thị 
trường, đồng thời chú trọng đầu tư cho giáo dục, y tế - những lĩnh 
vực đặt nền tảng cơ sở cho sự thành công của nền kinh tế. 


Vụ tấn công Trung tâm Thương mại Thế giới ngày 11 tháng o năm 
2001 và những hậu quả của nó là lời cảnh tỉnh về một khía cạnh khác 
của việc quản lý. Đây là vai trò cơ bản của các chính phủ — ở các nước 
phát triển và đang phát triển - nhằm đảm bảo sự an toàn cho công 
dân nước mình. Sự kiện ngày 11 tháng 9 đã thực sự mở rộng định 
nghĩa về vấn đề an ninh trong một thế giới tiềm ẩn đầy những nguy cơ 
khủng bố, nó đòi hỏi các chính phủ phải đặc biệt chú ý đến những mặt 
trái của hệ thống thông tin liên lạc và tài chính vốn rất quan trọng với 
nền kinh tế thế giới. Những bản thảo kế hoạch và ghi chép được tìm 
thấy trong những ngôi nhà được bảo vệ đặc biệt ở Kabul và Kandahar 
trong cuộc chiến tranh Afghanistan đã cho thấy các nguy cơ trên là có 
thật, và các chính phủ phải chuẩn bị sẵn sàng để đối phó với chúng 
trong thế kỷ XXI. Các nguy cơ này chính là sự phát triển nhanh chóng 
của các loại vũ khí phá huy hàng loạt - vũ khí hạt nhân, bom phóng 
xạ, các loại hoá chất độc hại và các loại độc chất sinh học - trong tay 
các quốc gia, hoặc các tổ chức khủng bố, các băng nhóm tội phạm. Tất 
cả các thành phố lớn trên thế giới đều đang bị đe doạ, trong khi các lực 
lượng quân đội động viên và các máy bay phản lực sử dụng vũ khí 
thông thường chống lại vũ khí phá huỷ hàng loạt không thể đảm bảo 
được sự an toàn cho người dân. Các kế hoạch sơ tán dân cư sau khi xảy 
ra tấn công cũng không thể đảm bảo an toàn được. 


Ở một mức độ nào đó, việc tập trung vào vấn đề đảm bảo an ninh 
có thể sẽ làm giảm các dòng lưu thông tự do của con người và hàng 
hoá trong kỷ nguyên toàn cầu hoá. Điều này sẽ cản trở các dòng chảy. 
Thế giới vốn được dự kiến là ngày càng trật tự thì nay trở nên ít trật 
tự hơn. 
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ột buổi chiều tháng 7 năm 1876, một kỹ sư người Scotland 

bị nhỡ tàu và đang đứng dọc tuyến đường sắt chính của 
Ireland. Lúc đó, ông đã là một công dân xuất chúng của Canada. Hậu 
quả của việc nhỡ tàu là ông phải nghỉ qua đêm tại nhà ga và không 
kịp qua phà để từ đó sang Anh. Đây không phải lỗi của ông. Vấn đề là 
lịch tàu. Nhưng đêm đó, khi bị mác kẹt lại ở nhà ga nhỏ, ông đã có 
thời gian để suy ngẫm về điều vẫn luôn ám ảnh ông- và kết quả là sự 
thay đổi cách thế giới tính thời gian. 

Eleming đúng là người đàn ông mẫu mực trong thời đại của ông, 
thời kỳ toàn cầu hoá đầu tiên. Đây là kỷ nguyên mà các sáng chế và 
công nghệ mới đang liên kết toàn thế giới với nhau - nổi bật nhất là 
hệ thống đường sắt, tàu thuỷ hơi nước và máy điện báo. Hành trình 
vượt Đại Tây Dương được rút ngắn từ 45 ngày xuống chỉ còn 7 đến 8 
ngày. Thay vì phải đi mất 3 tháng vòng qua mũi Horn, giờ đây hành 
khách có thể ngồi trong toa xe lửa hạng sang đi từ New York tới 
California chỉ trong 5 ngày. 

Nhưng sự liên kết này đã gặp phải một vấn đề lớn. Thế giới mới 
hình thành này cần luật chơi mới. Và luật này bao gồm cả điều mà 
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Sandford Fleming đã quyết định trong những giờ “khó chịu lạ 
thường” sau khi nhỡ tàu, đó là luật về thời gian. 

Cho tới lúc đó, vấn đề thời gian là hoàn toàn tuỳ ý. Mỗi địa 
phương đặt ra giờ của riêng mình dựa vào thời gian giữa trưa — giờ 
mặt trời lên cao nhất ở địa phương đó. Vì vậy vào thời điểm “giữa 
trưa” ở thị trấn Hadleyville trong bộ phim nổi tiếng Giữa trưa thì 
cách đó mười hai dặm là 11h 5o phút và cách 12o dặm lại là 11h 49 
phút. Điều này vẫn ổn miễn sao tốc độ đi chuyển không nhanh hơn 
ngựa hay thuyền buồm, và hầu hết mọi người chẳng đi xa hơn cánh 
đồng mà họ chăm nom. 


Nhưng với tàu hoả và tàu hơi nước - và điện tín - chắc chắn là cả 
một vấn đề. Ví dụ, ngành đường sắt của Mỹ hoạt động căn cứ vào giờ 
ở thủ phủ của từng bang. Mười hai giờ trưa theo lịch của nhà ga ở 
Trung tâm New York sớm hơn mười hai giờ trưa ở nhà ga bang 
Philadelphia một chút, và lại khác với mười hai giờ trưa tại nhà øa ở 
thành phố Pittsburgh'. Nhà ga St. Louis' có sáu giờ tàu hoả khác 
nhau. Mười hai giờ trưa ở Boston sớm hơn ở thành phố New York 
mười hai phút. Những khác biệt này gây nên rất nhiều rắc rối cho 
hành khách và có thể đây chính là lý do tại sao Oscar Wilde đã từng 
phải thốt lên rằng việc quan trọng của người Mỹ là “bắt kịp tàu”. 
Người châu Âu cũng đang trong tình trạng tương tự. Cùng với sự mở 
rộng phạm vị của thương mại từ cấp địa phương đến cấp quốc gia và 
quốc tế, sự khác biệt về múi giờ đã tạo ra tình trạng cực kỳ lộn xộn và 
tồi tệ. Tai nạn đường sắt xảy ra thường xuyên bởi vì các chuyến tàu 
hoạt động theo giờ khác nhau nhưng lại chạy trên cùng một tuyến 
đường sắt. Và các tàu biển không thể thông báo vị trí cho nhau vì 
chúng hoạt động theo các múi giờ khác nhau. Tóm lại, như một nhân 


* Pittsburph: thành phố phía Tây Nam Pennsylvania, Hoa Kỳ, nơi hai con 
sông Allepgheny và Monongahela tụ họp và hình thành nên dòng sông Ohio. 

† St. Louis: hãng xe lửa thuộc bang Missourl, Hoa Kỳ. Năm 1876, St. Louis 
sáp nhập với hãng xe lửa San Francisco, hoạt động dưới cái tên St. Louis-San 
FrancIsco Railway, hay còn gọi là Frisco. 
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viên đường sắt đã nói “thời gian không thể kiểm soát được”. Đã đến 
lúc phải thay đối một cái gì đó. 

Đó chính là một dự án hoàn hảo của Sandford Fleming, một hình 
mẫu tiêu biểu cho giới kỹ sư và chủ nghĩa duy lý của thế kỷ XIX. 
Fleming là người đặt nền móng cho sự thống nhất múi giờ ở Canada, 
là kỹ sư trưởng của hai dự án đường sắt lớn nhất ở Canada và là 
người tạo ra “giờ chuẩn” cho hệ thống thời gian toàn cầu. Ông viết: 
“Do áp lực của hoàn cảnh, giờ đây chúng ta bắt buộc phải cần nhắc 
vấn đề thời gian trên phương diện toàn cầu. Không nên giới hạn tâm 
nhìn của mình trong phạm vi một khu vực, một quốc gia, hay một 
châu lục”. 


Công sức lao động của ông được đên bù xứng đáng tám năm sau 
đó, khi một hội thảo quốc tế bao gồm các đại diện đến từ 26 quốc gia 
được tổ chức tại thủ đô Washington. Hội thảo này đã thiết lập một hệ 
thống thời gian toàn cầu ~ gồm 24 múi giờ xác định bởi các đường 
kinh tuyến, với đường kinh tuyến gốc đi qua Greenwich, nước Anh. 
Thật không dễ dàng để đạt được thoả thuận này. Người Pháp cực lực 
phản đối việc đường kinh tuyến gốc đi qua Greenwich chứ không 
phải qua Paris (12 giờ ở Paris sớm hơn ở Greenwich o phút 21 giây). 


Nhưng cuối cùng các trở ngại cũng được vượt qua và Hội thảo 
Đường Kinh tuyến Gốc năm 1884 đã thiết lập được các quy định thời 
gian mới đáp ứng yêu cầu của một thế giới ngày càng gắn kết hơn. 
Fleming đã đạt được mục tiêu ông theo đuổi từ lâu - đó là sự nhất trí 
về “các nguyên tắc chuẩn cho mọi thế hệ sau”. Sau khi hoàn thành dự 
án này, tâm nhìn về quá trình toàn cầu hoá mở rộng đã thúc đẩy 
Fleming thực hiện một dự án vĩ đại khác của mình: xúc tiến xây dựng 
đường cáp điện tín ngầm xuyên biển Thái Bình Dương và thiết lập hệ 
thống điện tín toàn cầu kết nối tất cả các quốc gia với nhau. 


Một bài học được rút ra từ quá trình đưa ra những nguyên tắc 
mang tính toàn câu cho những những gì vẫn thường được coi là thuộc 
quyền hạn của mỗi nước - ví dụ như thời gian. Những gì đúng cho kỷ 
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nguyên toàn cầu hoá thứ nhất, thể hiện qua việc theo đuổi quy tắc giờ 
quốc tế của Fleming, thì cũng đúng cho kỷ nguyên toàn cầu hoá thứ 
hai. Hoàn cảnh mới, công nghệ mới, các mối liên kết mới, sự tương tác 
mới, tất cà những điều này đòi hỏi phải có những luật chơi mới. Việc 
đưa ra được những luật chơi mới - và thực hiện chúng — là một trong 
những thách thức lớn nhất của kỷ nguyên toàn cầu hoá này. 

Cùng với việc thúc đẩy các chính phủ giải quyết vấn đề rủi ro và 
nắm bắt các cơ hội mới, toàn cầu hoá cũng tạo ra áp lực mạnh hơn 
buộc các chính phủ phải hợp tác với nhau nhằm xây dựng “các luật 
chơi mới” - những thể chế và cơ chế quản lý cần có để điều hành thị 
trường toàn cầu. Hơn nữa, các hoạt động kinh tế không điễn ra đơn lẻ 
mà trong mối liên hệ với luật pháp, các quy tắc, tiêu chuẩn, tập quán 
và các giá trị. Kể từ khi hoạt động kinh tế vượt ra khỏi phạm vi biên 
giới quốc gia với khối lượng lớn chưa từng thấy, nền kinh tế thế giới 
đòi hỏi phải có các luật mới cho cuộc chơi, cũng như các biện pháp 
cưỡng chế có hiệu quả mà các quốc gia và các công ty có thể tuân theo. 
Các quy định và thủ tục pháp lý này trong một khu vực hay hoạt động 
kinh tế nhất định thường được gọi là “các thể chế”. Chúng có thể liên 
quan đến luật pháp, các hiệp ước, và một số tổ chức quốc tế hoạt động 
với tư cách ngân hàng hối đoái hay điều phối viên. Hoặc chúng cũng có 
thể bao gồm các tiêu chuẩn được tuân thủ chung. 


Tất nhiên, các thể chế quốc tế không phải là điều mới lạ. Một số 
thể chế ra đời sớm nhất do yêu cầu của kỷ nguyên toàn cầu hoá đầu 
tiên là Liên hiệp Điện tín Quốc tế (bây giờ là Liên hiệp Viễn thông 
Quốc tế) thành lập năm 1865 và Công ước Bản quyên Berne về sở 
hữu trí tuệ năm 1886 quy định các điều lệ về vấn đề sở hữu và quyền 
sử dụng sở hữu trí tuệ. Và tất nhiên Hội thảo Đường Kinh tuyến Gốc 
của SandFord Fleming cũng diễn ra vào giữa thời gian này. Cuối 
Chiến tranh thế giới thứ hai, Hiệp định Bretton Woods và các hiệp 
định khác đã tạo ra những thể chế mà theo đó nền kinh tế thế giới 
thời hậu chiến có thể hoạt động và phát triển. Ví dụ, chế độ quản lý 
ngành hàng không quốc tế bắt nguồn từ Hiệp ước Chicago năm 1944 
và các hiệp định song phương giữa các chính phủ sau đó. 
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Ngày nay, việc sửa đổi các thể chế hiện hành và thiết lập ra các 
thể chế mới trong mọi lĩnh vực đang là mối quan tâm hàng đầu trong 
chương trình nghị sự của cộng đồng quốc tế. Điều này thể hiện rõ nét 
trong các cuộc đàm phán phức tạp giữa các chính phủ, các công ty tư 
nhân, các tổ chức quốc tế, và các tổ chức phi chính phủ. Sự phát triển 
nhanh chóng của toàn cầu hoá ở mọi mặt đòi hỏi phải có những luật 
chơi mới —- nhằm hài hoà các hệ thống hiện hành, đảm bảo thị 
trường hoạt động hiệu quả, và cung cấp cơ sở pháp lý và các chỉ dẫn. 
Điều này xảy ra rộng khắp mọi lĩnh vực. Bất chấp sự khác nhau giữa 
các lĩnh vực, trên thế giới tồn tại hai xu hướng: xu hướng các luật lệ 
ngày càng dựa trên cơ sở thị trường và xu hướng theo quy mô lớn 
hơn, để thích ứng và tạo điều kiện cho cuộc chơi lớn hơn nhiều. 


Các xu hướng này thể hiện rõ nét trong thương mại quốc tế. Kể từ 
cuối những năm 4o, tự do thương mại đã được quản lý thông qua 
Hiệp định GATT. Tổ chức Thương mại Thế giới (WTO) ra đời năm 
1995 kế thừa Hiệp định GATT nhưng đã mở rộng các quy tắc điều 
chỉnh. Tổ chức này đưa thêm cơ chế giải quyết tranh chấp mới mạnh 
hơn nhiều và đưa ra các quy định trừng phạt các quốc gia vi phạm 
luật lệ. Kể từ khi diễn ra Hội nghị Seattle, WTO đã đạt được nhiều 
tiến bộ trong việc thực hiện các chức năng pháp lý và thực tiễn. Với 
sự gia nhập của Trung Quốc tháng 11 năm 2001 thì chỉ còn duy nhất 
Nga là một trong những nền kinh tế lớn nhất thế giới nằm ngoài tổ 
chức WTO - và việc gia nhập WTO của Nga được coi là đang có 
nhiều tiến triển. Hơn nữa, như đã đề cập ở chương trước, các nước 
đang phát triển cũng đang tận dụng việc tham gia vào WTO để tập 
trung và thúc đẩy nhu cầu phát triển của họ và bước đầu đã thu được 
một số thành công đáng kể. Đáng chú ý là vòng đàm phán Doha — 
Liên minh các nước đang phát triển do Ấn Độ và Brazil dẫn đầu đã 
giành được những nhượng bộ cơ bản về bằng sáng chế dược phẩm 
cho phép các nước này đẩy mạnh sản xuất các loại thuốc đặc trị bệnh 
AIDS và các loại bệnh nguy hiểm khác với giá rẻ. Những thành công 
này đã nâng cao vai trò pháp lý của tổ chức WTO như là một diễn đàn 
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đưa ra những giải pháp quan trọng cho các vấn đề và chúng cũng đã 
góp phần mở rộng phạm vi điều chỉnh ra nhiều lĩnh vực chứ không 
chỉ bó hẹp trong thương mại. Những sự kiện xảy ra gần đây đã chứng 
minh rõ ràng rằng tài chính quốc tế đang cần phải có những cơ chế 
mới. Cuộc khủng hoảng tiền tệ và ảnh hưởng tài chính lan truyền 
khắp châu Á và một số nước khác trên thế giới vào năm 19o7 và 1oo8 
cho thấy mức độ hội nhập của các hệ thống tài chính quốc gia, và 
những bất ổn do tốc độ phát triển nhanh chóng của việc cho vay và 
dịch chuyển các luồng vốn. Bài học từ cuộc khủng hoảng rất rõ ràng: 
các luật lệ điều chỉnh hệ thống tài chính quốc tế không tương xứng và 
không đồng nhất. Chúng cần phải được điều chỉnh và đổi mới cả ở 
cấp độ quốc gia và quốc tế. Xét một cách toàn diện, chính các luật lệ 
mới này sẽ dựng lên một “cấu trúc tài chính mới”. Những gì có được 
từ trước đến nay không theo một cấu trúc tổng thể mà giống như việc 
tổ chức lại. Cho dù như vậy, thì đó cũng là một quá trình phức tạp 
liên quan đến nhiều cơ quan và tổ chức khác nhau. Một tổ chức mới 
được thành lập vào đầu năm 1ooo để điêu phối quá trình này, đó là 
Diễn đàn Ổn định Tài chính. Chủ tịch Diễn đàn này, ông Andrew 
Crockett, đã mô tả cái mà ông gọi là “sự dịch chuyển mô hình” cơ bản 
trong tổ chức của nền kinh tế thế giới — đó là sự dịch chuyển từ “hệ 
thống với vai trò trung tâm của chính phủ” trong chế độ Bretton 
Woods thời hậu chiến và chế độ tỷ giá hối đoái cố định sang “hệ 
thống với vai trò trung tâm của thị trường” ngày nay. Trọng tâm bây 
giờ là hợp tác quốc tế về “các bộ luật và tiêu chuẩn”, những “thực tiễn 
tối ưu” trong các vấn đề như tính minh bạch của các khoản vay nợ 
của các chính phủ và các tổ chức tài chính, quy tắc và giám sát trong 
nghiệp vụ ngân hàng và kinh doanh chứng khoán, phổ biến thông 
tin, và quản lý hợp nhất. 

Lần đầu tiên, vấn đề quan trọng nhất trong những sáng kiến tài 
chính chính là việc xây dựng tiêu chuẩn kế toán quốc tế thực sự. Bộ 
trưởng Bộ Tài chính trong nhiệm kỳ thứ hai của Bill Clinton, 
Lawrence Summers, nói rằng: “Nếu nhìn lại lịch sử thị trường vốn 
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của Hoa Kỳ, thì dường như không có sự đổi mới nào quan trọng bằng 
ý tưởng chấp nhận một cách rộng rãi những nguyên tắc kế toán. Sự 
minh bạch là tốt vì nó giúp chúng ta tránh các cú sốc gây khủng 
hoảng. Như một ai đó đã nói, sự minh bạch là tốt vì lương tâm là kiến 
thức mà người ta đang nhìn vào. Và nó ngăn ngừa những hành vi 
xấu”. Mục tiêu xây dựng các tiêu chuẩn kế toán quốc tế là “sự hội tụ” 
của các hệ thống kế toán quốc gia hiện hành. Cuộc khủng hoảng châu 
Á đã cho thấy một trong những điểm yếu đó là tính mâu thuẫn, 
nghèo nàn và sai lạc trong chế độ kế toán tài chính doanh nghiệp; 
cần phải có sự cải tiến các tiêu chuẩn kiểm toán cho các luồng vốn 
lớn hơn. Bên cạnh những lợi ích khác, nó hình thành một bộ tiêu 
chuẩn chung giúp các nhà đầu tư có thể thực hiện việc đánh giá. 


Các áp lực tương tự của toàn câu hoá đang đưa việc “chống độc 
quyền” (theo thuật ngữ Hoa Kỳ) và “chính sách cạnh tranh” (theo 
thuật ngữ của châu Âu) từ các hệ thống hoàn toàn mang tính chất 
quốc gia chuyển sang một hệ thống hợp tác quốc tế. Trong quá khứ, 
chính sách chống độc quyền được chú ý nhiêu ở Hoa Kỳ hơn là ở 
châu Âu và các khu vực khác trên thế giới. Ở hầu hết các nước châu 
Âu, sức ép này rất khác so với những sức ép chống độc quyền ở Mỹ - 
nó tập trung vào việc thúc đẩy quá trình quốc hữu hoá và hợp nhất để 
hình thành những tập đoàn lớn tâm quốc gia. Tuy nhiên, quá trình tư 
nhân hoá, sự phát triển của Liên minh châu Âu và việc giảm bớt các 
hàng rào thương mại và đầu tư - tất cả những điều này cũng đang 
gây ra áp lực chống độc quyền ở châu Âu. Điều này không chỉ xảy ra 
ở châu Âu. Theo quan sát gần đây của Uỷ ban Tư vấn Chính sách 
Cạnh tranh quốc tế thuộc Bộ Tư pháp Mỹ “Hàng thế kỷ trước đây, Mỹ 
là nước duy nhất đã xây dựng một cách toàn diện đạo luật chống độc 
quyền. Ngày nay, hơn 8o quốc gia trên thế giới đã có luật chống độc 
quyền, trong đó khoảng 6o% các đạo luật này được đưa ra từ những 
năm 9o.” 


Kết quả là việc sát nhập đã trở thành một quá trình cực kỳ phức 
tạp bao gồm việc đệ trình và phê chuẩn trước khi sát nhập qua 6o 
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quốc gia — nhiều gấp ba lần so với bốn năm trước đây — nhiều quốc 
gia trong số đó có những yêu cầu rất chặt chế. Đây không chỉ là 
những gánh nặng lớn cho các công ty và nhà làm luật mà còn gây tốn 
kém chi phí, ách tắc và sự không hiệu quả trong quá trình xem xét. 
Điều này đã thúc đẩy những nỗ lực nhằm xây dựng một thể chế quốc 
tế nào đó có trách nhiệm phối hợp chống độc quyền, thậm chí có đề 
xuất cho rằng nên có một tổ chức quốc tế duy nhất đề ra các tiêu 
chuẩn toàn cầu. Cho dù việc đó được thực hiện như thế nào đi nữa, 
thì hình thức hợp tác chặt chế giữa các quốc gia là rất cần thiết nếu 
muốn chống độc quyền có hiệu quả - và hợp lý - trong kỷ nguyên 
của thị trường toàn cầu. Việc chống độc quyền cần được quan tâm 
thích đáng nhằm bảo vệ lợi ích cộng đồng trong một kỷ nguyên mang 
tính định hướng thị trường ngày càng rõ nét hơn. Điều này thực sự 
cần thiết nếu hệ thống thị trường muốn duy trì được tính pháp lý bền 
vững và niềm tin của công chúng. 


Trong mọi trường hợp, xây dựng một thể chế là quá trình phức 
tạp và gây nhiều tranh cãi. Nó đòi hỏi phải nắm bắt được các vấn đề 
cần giải quyết, đánh giá được các cơ chế thích hợp, và có sự cân bằng 
về lợi ích cạnh tranh không chỉ trong phạm vi một quốc gia mà còn 
giữa các nước với nhau. Các thành phần tham gia ở đây gồm có các 
chính phủ thường bị phụ thuộc bởi các lợi ích xung đột nhau; khu 
vực tư nhân, với nhiều lợi ích khác nhau; và sự tham gia ngày càng 
nhiều của các tổ chức phi chính phủ ở hình thức này hay hình thức 
khác. Theo tính toán, con số các tổ chức phi chính phủ quốc tế đã 
tăng từ 6.ooo lên 26.ooo trong những năm oo. Chính sự đa dạng 
trong các thành phần tham gia xây dựng thể chế đã khiến cho việc 
đạt được một nhất trí chung là rất khó khăn. Nó cũng tương tự như 
việc giải quyết vấn đề, “Làm thế nào để tất cả mọi người cùng tham 
gia mà vẫn có thể tiến hành công việc?” 

Nhưng dù có trở ngại gì đi nữa thì tiến trình toàn cầu hoá là 
không thể đảo ngược. Toàn cầu hoá khiến cho việc hiện đại hoá các 
thể chế hiện hành và xây dựng các thể chế mới trở thành thách thức 
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mang tính trọng tâm và không thể tránh khỏi - đây cũng chính là cơ 
sở để đánh giá mức độ tác động và sự thành công của toàn cầu hoá. 


Sự đồng thuậnt mới? 


Khi bà Margaret Thatcher khởi xướng cuộc cách mạng, thì tiêu 
điểm thị trường có vẻ như rất cấp tiến và vượt khỏi ranh giới các 
quốc gia đã đạt được sự đồng thuận trong vòng chưa đến hai thập kỷ. 
Các chính phủ tiếp tục chịu trách nhiệm chính về phúc lợi xã hội, 
nhưng trong lĩnh vực công nghiệp, cuộc tranh luận giờ đây xoay 
quanh vấn đề làm sao xác định được giới hạn trách nhiệm, giới hạn 
đó rộng, hẹp ra sao, và làm thế nào để thực hiện trách nhiệm đó - 
hay nói ngắn gọn là làm thế nào để cải cách được hệ thống đó. 

Tuy nhiên, dù nền kinh tế thế giới có biến đổi như thế nào thì vẫn 
tồn tại sự nghi ngờ cơ bản về thị trường. Tại sao như vậy? Goerge 
Shultz đã chỉ ra một lý do đó là: “Thị trường quá khác nghiệt.” Khi 
cạnh tranh trở lên gay gắt hơn thì luôn luôn có những áp lực. Mọi 
người quay trở lại với chính phủ để tìm kiếm sự che chở trước những 
đòi hỏi liên tục của thị trường. Tham gia vào thị trường có thể đem 
lại mức sống cao hơn, các dịch vụ tốt hơn và nhiều sự lựa chọn hơn. 
Nhưng nó cũng đồng thời mang đến những bất ổn mới: thất nghiệp, 
công việc không ổn định và sự căng thằng trong công việc, không 
được bảo vệ trước những thăng trâm của cuộc sống, môi trường, 
mạng lưới an sinh, chăm sóc sức khoẻ và những rủi ro xảy ra khi về 
già. Những công nhân - dù là cổ trắng hay cổ cồn xanh - và đôi khi 
cả những chủ doanh nghiệp, để làm vừa lòng các nhà phân tích kinh 
tế sẽ phá vỡ hợp đồng xã hội, cắt giảm tiên lương, phúc lợi xã hội, và 
việc làm của những người lao động đã cống hiến từ mười lăm đến hai 
mươi năm làm việc cho công ty. Hơn nữa, bản chất toàn cầu của thị 
trường là phá bỏ các giá trị truyền thống và các hình thức tổ chức 
quen thuộc, làm mất khả năng kiểm soát và gây ra sự hối tiếc về quá 
khứ và trật tự ổn định của nó. Toàn cầu hoá có thể thay đổi triệt để 
quan niệm của người ta về tất cả các mặt của thế giới và vị trí của họ 
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trong đó. Có người sẽ được lợi từ xu hướng này trong khi cũng có 
người bị tổn hại. Điều đó gây ra sự mâu thuẫn trong tư tưởng và sự 
mất cân bằng. Và nó đã được một quan chức Đảng Dân chủ đề cập 
đến ở Washington khi bàn về cuộc chiến “giữa quan điểm thị trường 
tự do và sự tự do trong tôi”. Chúng ta phải đối đầu với sự lên án từ 
một số quốc gia cho rằng quá trình tư nhân hoá đồng nghĩa với sự 
chuyển giao tài sản của chính phủ đến tay những người thân tín với 
chính phủ, làm cho họ trở nên giàu có một cách đáng kinh ngạc. 
Thậm chí kể cả với một chương trình tư nhân hoá được thực hiện 
một cách chuyên nghiệp, thì kết quả cũng chỉ là sự phân phối lại của 
cải, quyền lực, vị thế trong xã hội, và tất cả những kết quả đó đều rất 
đáng lo ngại. Theo nhận xét của ông Robert Rubin, nguyên Bộ trưởng 
Bộ Tài chính: “Trong một chừng mực nào đó, đây thực sự là một kỷ 
nguyên của sự bất ổn. Nó là kỷ nguyên có rất nhiều sự kiện xảy ra rất 
nhanh chóng, những áp lực của toàn cầu hoá không chỉ gây ra những 
trục trặc về kinh tế mà còn cả những bức xúc về văn hoá, đồng thời 
làm tăng mối lo ngại về tình trạng không an toàn và bất ổn. Và tôi 
cho rằng, khi chúng ta đón nhận những lợi ích kinh tế từ toàn cầu 
hoá thì chúng ta cũng đồng thời phải tìm cách khắc phục những tác 
động khác kèm theo.” 


Tuy nhiên, bất chấp những nghi ngờ và bất đồng, giai đoạn quá 
độ theo định hướng thị trường có được nhờ vào sự thay đổi niềm tin 
của công chúng — người ta ngày càng mất niềm tin vào năng lực của 
chính phủ, thay vào đó là sự đánh giá cao chức năng vận hành của thị 
trường. Thế hệ cha ông chúng ta, những người chịu ảnh hưởng nặng 
nề của cuộc Đại Suy thoái, có thể mãi mãi sống trong sự lo sợ sẽ xảy 
ra một cuộc đại khủng hoảng khác. Ở Mỹ, sự nghi ngờ và chỉ trích thị 
trường trong quá khứ tập trung vào xu hướng cấu kết, thông đồng 
(theo quan điểm của Phe cấp tiến), và nguy cơ thất bại của thị trường 
(theo quan điểm của những người lo lắng về Chính sách Kinh tế Xã 
hội Mới, Neu Deal). Trong suốt nửa thế kỷ qua, kể từ sau Chiến 
tranh thế giới thứ hai, hệ thống thị trường vẫn chứng tỏ tâm quan 
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trọng to lớn và nâng cao sự tín nhiệm trong công chúng. Chúng ta 
nên dừng lại để đánh giá tổng thể về sự thay đổi này. Nắm 1975, nhà 
kinh tế học Arthur Okun — Chủ tịch Hội đồng Tư vấn Kinh tế và tất 
nhiên mới chỉ là một đứa trẻ trong cuộc Đại Suy thoái —- đã phát biểu 
rằng: “Thị trường cần có một vị trí, và thị trường cần được giữ 
nguyên ở vị trí của nó... Nếu có được một cơ hội, nó sẽ loại bỏ tất cả 
các giá trị khác và thiết lập một xã hội toàn máy bán hàng tự động. 
Tôi khó có thể hoan nghênh nó.” Hai thập ký sau, tổng sản phẩm 
quốc nội thực tế của Mỹ đã tăng gần gấp đôi; và lối nói đó cùng với 
những sự ngờ vực về thị trường đã lùi vào quá khứ. Năm 1oo7, chủ đề 
chính trong báo cáo thường niên của Hội đồng Tư vấn Kinh tế là “lợi 
thế của các thị trường”. Hội đồng tập trung vào “khía cạnh không 
được chú trọng đầy đủ của thị trường” hay “khả năng thu thập và 
truyền đạt thông tin của thị trường” — chính là mô hình trước đây của 
Hayek. Và báo cáo này chỉ trích Chính sách Kinh tế Xã hội Mới về 
việc “đúc kết” niềm tin vào sự “thông thái và quyền lực vô hạn” của 
chính phủ thành “một kiểu chủ nghĩa tự do mới”. Tất cả những điều 
này là một quan điểm rất khác về thế giới. 


Thế giới liên kết 

Ngày nay, nền kinh tế toàn cầu được kết nối lại sau khi đã bị ngất 
quãng bởi các cuộc chiến tranh thế giới, các cuộc cách mạng và các 
cuộc khủng hoảng. Nếu như động cơ hơi nước và điện tín thu hẹp 
khoảng cách thế giới trong thế kỷ XIX, thì công nghệ ngày nay lại 
một lần nữa phá bỏ khoảng cách và biên giới giữa các quốc gia. Tuy 
nhiên, hiện nay tác động của công nghệ sâu rộng hơn tới tất cả các 
quốc gia và các cộng đồng trên thế giới. Điều này có thể thấy rõ thông 
qua nhiều bằng chứng. Số lượng hành khách hàng không quốc tế 
tăng từ 75 triệu người năm 197o lên tới 142 triệu năm 2ooo. Từ giữa 
năm 1976 và 20oo, cước phí của một cuộc gọi 3 phút từ Hoa Kỳ sang 
Anh giảm từ 8 đô la xuống còn có 36 xu và số lượng các cuộc gọi ra 
nước ngoài tăng từ 2oo triệu năm 1o8o lên tới 5,2 tỷ năm 1ooo. Ngày 
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nay, thế giới có thể xem cùng một bộ phim và tận hưởng cùng một 
hình thức giải trí; những thông tin giống nhau sẽ cùng lúc được phát 
đi từ các vệ tính nhân tạo. Người ta có thể chứng kiến cuộc chiến 
tranh ở Afghanistan đúng vào thời điểm nó xảy ra. 


Để có được các thành tựu trên, thì yếu tố ảnh hưởng mới có tính 
chất quyết định nhất là công nghệ thông tin - bao gồm máy tính, 
phần mềm, mạng Internet, các thiết bị thông minh. Công nghệ thông 
tin đang tạo ra một thế giới gắn kết với những cuộc gặp mặt cách xa 
nhau về không gian và sự kết nối ngay tức khắc. Kiến thức và thông 
tin luôn luôn sẵn có. Bên trong, bên ngoài, xuyên qua các tổ chức và 
biên giới quốc gia, con người được gắn kết chặt chế với nhau, cùng 
chia sẻ thông tin và bày tỏ những quan điểm, cùng làm việc trong 
một nhóm, trao đổi hàng hoá và dịch vụ, hoán đổi các giấy tờ có giá 
và tiền tệ, tán gẫu, và thăm hỏi lẫn nhau. Thông tin luôn sẵn có dưới 
mọi hình thức. Với sự ra đời mạng dữ liệu của chính phủ Mỹ năm 
10997, một đứa trẻ lên mười cũng có thể tiếp cận thông tin nhiều hơn 
và chính xác hơn một quan chức cao cấp có thể làm vào thời điểm 5 
năm trước đây. Các thư viện mở cửa phục vụ cả trên mạng Internet. 
Các nhà nghiên cứu chia sẻ kết quả nghiên cứu theo tốc độ xử lý của 
máy tính. Các nhà hoạt động tập hợp thành một nhóm để phát triển 
sự nghiệp của họ. Những tên khủng bố tha hồ tìm kiếm cách chế tạo 
súng đạn và thông tin về vũ khí sinh học. Tất cả những việc này đang 
ngày càng vượt ra khỏi sự kiểm soát của chính phủ và cơ cấu truyền 
thống của các tổ chức. Nếu Internet là một đỉnh cao chỉ huy mới, thì 
ít nhất cũng có một phần nào đó nằm ngoài tâm kiểm soát của chính 
phủ. Các chính phủ có thể thúc đẩy sự phát triển của Internet, nhưng 
họ không thể hoàn toàn kiểm soát được nó. 


Nét đặc trưng của công cụ toàn cầu mới này chính là nền kinh tế 
động. Vốn di chuyển ra khỏi các quốc gia trong nháy mắt; việc sản 
xuất hàng hoá và tạo ra các dịch vụ di chuyển linh hoạt giữa các nước 
và được kết nối mạng lưới xuyên biên giới; thị trường được cung cấp 
từ các nguồn thay đổi liên tục. Tất cả các ý tưởng, sáng kiến, và kỹ 
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thuật được chia sẻ g1ữa các quốc gia ngày càng dễ dàng hơn. Việc tiếp 
cận công nghệ bên ngoài biên giới quốc gia liên tục phát triển. Đường 
biên giới — yếu tố cơ bản để thực thi quyền lực của quốc gia — sẽ bị 
xoá bỏ một khi các thị trường được thống nhất. Cùng với sự phát 
triển nhảy vọt về thương mại, một chỉ số thể hiện sự thay đổi nhanh 
chóng chính là sự sáp nhập của ngày càng nhiều các công ty thành 
những tập đoàn đa quốc gia cung cấp cho thị trường thế giới hàng 
hoá và dịch vụ được thiết kế, sản xuất và lắp ráp ở nhiều nước. Tiêu 
chuẩn “nguồn gốc xuất xứ” đã nhường chỗ cho “tỷ lệ nội địa Hoá”, 
một tiêu chuẩn mà ngày càng trở nên khó phân biệt. Sự lan truyền 
của các thông †n nhanh chóng và đáng tin cậy, cũng như công nghệ 
viên thông buộc các công ty phải chú ý đến con người và những 
nguồn lực trên toàn thế giới. 


Công tụ trortg nền kinh tế động 


Sự phát triển thị trường trên toàn thế giới cũng đã làm thay đổi vị 
thế của các công ty. Tương lai vừa hấp dẫn, lôi cuốn vừa tiềm ẩn 
những nguy cơ: cơ hội nhiều hơn đồng nghĩa với cạnh tranh ngày 
càng khốc liệt. Biên giới dưới mọi hình thức đang đần bị xoá mờ đi. 
Những ranh giới chính trị, kinh tế và tư tưởng giữa các quốc gia ngày 
càng mờ nhạt, góp phần thúc đẩy đầu tư và thương mại. Hệ thống 
luật pháp và các chính sách độc quyền quốc gia nhằm bảo hộ nền sản 
xuất trong nước đang bị thay đổi. Những hạn chế trong trao đổi 
thông tin và kiến thức đang biến mất do sự tiến bộ trong lĩnh vực 
công nghệ viễn thông và máy tính (chi phí đang giảm đần nhờ vào 
những tiến bộ đó) và sự tự do trao đổi ý tưởng. Những chiếc máy 
tính, sự liên minh liên kết và đặt gia công ở nước ngoài đang thu hẹp 
đần khoảng cách giữa các công ty. Thực vậy, việc xác định trong một 
sản phẩm, đâu là khâu sản xuất cuối cùng của một công ty và đâu là 
khâu sản xuất đầu tiên của một công ty khác ngày càng trở nên khó 
khăn. Tương tự, những rào cản về tài chính cũng đang đần sụp đổ khi 
mà các hoạt động ngày càng minh bạch, phải chịu sự giám sát và phải 
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đáp ứng những yêu cầu ngày càng gắt gao của các nhà đầu tư nước 
ngoài. Tất cả những điều đó không chỉ mang lại những cơ hội lớn 
hơn mà còn ngày càng đa dạng hơn cho các công ty. Điều đó cũng có 
nghĩa là sự cạnh tranh ngày càng khốc liệt hơn, nhiều rủi ro hơn, 
cùng với áp lực liên tiếp từ phía những thị trường vốn và khách hàng 
- những người ngày càng có nhiều quyên lựa chọn hơn. Hơn nữa, 
một hậu quả rõ ràng từ sự phát triển của thị trường toàn cầu chính là 
cạnh tranh ngày càng dữ dội và áp lực cắt giảm chỉ phí không ngừng. 


Do đó, các công ty bắt buộc phải suy nghĩ theo cách mới. Trong 
một thế giới mà các áp lực ngày càng gay gắt hơn, họ phải tự trang bị 
cho mình những thứ cần thiết. Điều này có nghĩa là họ phải nuôi 
dưỡng văn hoá công ty nhằm kích thích tính thần cảnh giác, tỉnh 
thần trách nhiệm, sự linh hoạt và đẩy nhanh tốc độ của quá trình xử 
lý và ra quyết định. Cùng với hậu quả của việc “sắp đặt lại” và tái cơ 
cấu, các áp lực cạnh tranh mới đòi hỏi phải đào tạo lại người lao động 
và kiến thức mà họ đã có. Việc chú trọng vào kiến thức, khai thác và 
kết hợp nó vào cơ cấu tổ chức của công ty chính là những biện pháp 
tăng cường sức mạnh của công ty trên thương trường. Công nghệ 
thông tin đang dẫn đầu quá trình này; và theo đó, cách tổ chức của 
các công ty đang có sự thay đổi to lớn. Cơ cấu cấp bậc hình chóp cao 
đang đần nhường chỗ cho cơ cấu hình chóp thấp, rộng hơn - ít bộ 
phận trực thuộc, tăng cường làm việc nhóm, và phần chia trách 
nhiệm, thông tin, và quyên ra quyết định nhiều hơn. 


Các công ty sẽ thay đổi như thế nào nữa? BP là một trong những 
tập đoàn lớn “đây truyền thống” với nhiều cải tiến trong việc tái cơ 
cấu tổ chức để phù hợp với thời đại. Lãnh đạo cao cấp của tập đoàn 
này, John Browne, cho rằng sự tác động của công nghệ thông tin tới 
kinh doanh mới chỉ ở giai đoạn đầu: “Tiến bộ công nghệ là không thể 
đảo ngược. Các khuynh hướng chính trị có thể đến rồi đi, nhưng 
chúng ta không thể vứt bỏ công nghệ mới. Nó là bánh xe của sự phát 
triển. Đó chính là làn sóng công nghệ mới của các thành phần chủ 
chốt, có thể bén rễ sâu hơn và rộng hơn sự phát triển của điện hay 
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động cơ đốt trong, và vì thế, có khả năng trở thành quá trình thay đổi 
của các công ty mới đang ở giai đoạn lấy đà”. 


Tác động dễ nhận thấy nhất của sự thay đổi về văn hoá thể hiện ở 
khái niệm về “nhà doanh nghiệp”. Trước kia, từ này thường mang 
nghĩa tiêu cực; dường như nó có nghĩa không đàng hoàng, và khi 
được dùng để nói về một người, nó ám chỉ rằng người đó không đáng 
tin cậy. Trong một tổ chức, việc bị xem là có tính cách của con buôn 
chính là mối đe doạ đối với con đường thăng tiến. Ngày nay, trong 
nền kinh tế thay đối nhanh chóng và ngày càng thông thoáng, các 
công ty nhận thấy rằng họ cần phải khuyến khích và nuôi dưỡng các 
giá trị doanh nhân và thái độ đề cao vai trò của sáng kiến và phản 
ứng nhanh. Thành công vang dội của Thung lũng Silicon đã góp phần 
thay đổi quan điểm này. Các công ty - và toàn thể các quốc gia —- trên 
toàn thế giới đang nỗ lực để cạnh tranh với một mô hình tự duy trì và 
có tính linh hoạt cao như vậy —- mô hình này đã biến “Thung lũng của 
những niềm vui” thành trung tâm đổi mới công nghệ đầu tiên trên 
thế giới và là động cơ thúc đẩy tăng trưởng kinh tế mạnh nhất của 
Mỹ suốt những năm oo. Điểm cốt lối của mô hình này là sự trông đợi 
vào phương pháp tiếp cận kinh doanh, cho dù đối với bất kể công 
việc nào. Tim Draper, nhà tư bản kinh doanh vũ khí ở Thung lũng 
Silicon nói: “Một nhà kinh doanh cần phải cảm nhận được điều gì 
đang xảy ra trong thế giới hiện tại và rằng anh ta có thể thay đổi được 
nó. Anh ta biến nó thành nhiệm vụ của mình, đưa ra sáng kiến và 
làm hết khả năng để biến nó thành hiện thực”. Nếu không trao quyền 
cho người lao động và khuyến khích họ tư duy theo cách của một nhà 
kinh doanh, thì các công ty ngày nay không thể bắt kịp tốc độ phát 
triển. Họ không muốn có những kẻ hung hăng tự phụ. Nhưng họ cần 
phải có những người sáng tạo và những người mang lại sự phát triển 
cho công ty. 


Vào thời điểm khi các chính phủ thu hẹp phạm vĩ trách nhiệm của 
mình thì các công ty cũng như các cá nhân sẽ nhận thấy trách nhiệm 
của họ đối với cộng đồng đang được mở rộng nhiều hơn. Cho dù 
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cộng đồng đó là một thành phố, một khu vực hay một cái gì đó lớn 
hơn thế thì công ty cũng là một bộ phận trong đó và cũng được 
hưởng lợi ích từ cộng đồng. Bất kể mong muốn theo đuổi thành tích 
như thế nào đi chăng nữa, thì các công ty cũng phải hiểu rằng họ có 
liên quan mật thiết tới lợi ích, sự lo lắng về môi trường, và các vấn đề 
xã hội của cộng đồng đó. Nếu không, cuối cùng họ cũng sẽ bị quá 
trình xung đột trừng phạt. 


Phán xét các kết quả: 
Các tiêu chuẩn đánh giá gắt gao 


Một câu hỏi chung được đặt ra trước sự dịch chuyển từ việc coi 
trọng vai trò điều tiết của nhà nước sang hướng tự điều tiết của thị 
trường là: Liệu sự dịch chuyển này có phải là vĩnh viễn, hay lại có sự 
quay trở lại - tức là hiệu chuẩn và đánh giá lại ranh giới giữa nhà 
nước và thị trường — theo đó sẽ lại nâng cao vai trò và trách nhiệm 
của chính phủ một lần nữa? Liệu chúng ta đang nhìn vào xu hướng 
lịch sử dài hạn — hay chỉ là sự địch chuyển của con lắc đồng hồ? Tất 
nhiên, để trả lời câu hỏi đó cần dựa trên các quan điểm khác nhau và 
thông qua một quá trình lâu dài. Vấn đê này càng trở lên quan trọng 
hơn trong một thế giới ngày càng hội nhập hơn theo xu hướng toàn 
cầu hoá, bởi vì nó vừa đem lại tốc độ tăng trưởng cao hơn và các cơ 
hội nhiều hơn, vừa gây ra các cuộc khủng hoảng và những phản đối 
chống lại toàn cầu hoá. Vì đây không chỉ là câu hỏi về ranh giới giữa 
chính phủ và thị trường trong phạm vi một quốc gia, mà còn về biên 
giới giữa các nước với phần còn lại của thế giới. Dĩ nhiên là không có 
câu trả lời chính xác. Nhưng cái mà mọi người tin vào và việc người 
ta nhận thức về thế giới như thế nào — theo đó có những quan điểm 
mà họ chấp nhận và phản đối — sẽ đóng góp rất nhiều vào việc định 
hình câu trả lời trong những năm tới. Vì vậy, việc đưa ra một quy 
định chung nhằm làm rõ câu trả lời là hoàn toàn có thể. 

Đối với một số người, việc nắm lấy cơ hội của thị trường đáng bị 
lên án. Đối với rất nhiều người khác, đó là vấn đề thực tế, tức là tìm 
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kiếm một cơ chế nào đó tốt hơn các cơ chế trước đây. Lý Quang Diệu, 
người khởi xướng Singapore hiện đại, đã đúc kết thực tiễn. Khi được 
hỏi tại sao chuyển hướng sang thị trường, ông trả lời ngắn gọn như 
sau: “Chủ nghĩa xã hội ở Đông Âu đã sụp đổ và nền kinh tế hỗn hợp 
cũng đã thất bại. Vậy còn gì khác để mà lựa chọn nữa đây?” Các kết 
quả rất có giá trị. Nền kinh tế thế giới —- và sự nhất trí lấy thị trường 
làm trung tâm hậu thuẫn nó — sẽ được đánh giá thông qua các kết quả. 


Cụ thể, đã có năm cuộc thử nghiệm mang tính quyết định trong 
việc định hình suy nghĩ và phán xét của công chúng về thị trường. 
Kết quả của các thử nghiệm này theo thời gian sẽ đưa ra những định 
hướng cho vấn đề ranh giới giữa chính phủ và thị trường trong tương 
lai - và định hướng cho đặc điểm của cuộc chiến chống toàn cầu hoá. 


1. Hoàn thành sứ rạng? 


Nhân tố tạo nên chủ nghĩa xã hội và nền kinh tế hỗn hợp truyền 
thống và sau đó loại bỏ cả hai chính là việc tạo ra hoặc phá bỏ cam kết 
với thị trường. Liệu nền kinh tế thị trường có làm đúng được những gì 
đã hứa thể hiện qua các lợi ích kính tế định lượng: tắng trưởng, nâng 
cao mức sống, cung cấp các dịch vụ có chất lượng tốt hơn, và mang lại 
nhiều việc làm? Sau cùng, chính thất bại của thị trường và sự mất 
niềm tin vào khả năng của thị trường đã khiến chính phủ phải nhận 
trách nhiệm cao hơn trong việc quản lý thị trường. 


Nếu ở các nước công nghiệp, quá trình tư nhân hoá, sự phá bỏ các 
rào cản, và mở cửa nền kinh tế được coi là nguyên nhân gây mất việc 
làm chứ không phải tạo ra việc làm, thì các chính sách thị trường sẽ 
chắc chắn sẽ khó tránh khỏi sự tấn công liên tiếp và việc sửa đổi 
không ngừng. Tương tự, ở các nước đang phát triển, việc làm — cùng 
với tốc độ tăng trưởng kinh tế —- cũng sẽ là vấn đề đáng chú ý. Rất 
nhiều quốc gia đang phải đối mặt với các vấn đề xã hội trầm trọng: số 
thanh niên đến tuổi lao động ngày càng tăng nhưng xã hội lại không 
có việc làm cho họ. Việc không sử dụng được lực lượng lao động này 
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có nghĩa là hệ thống kinh tế, cùng với hệ thống chính trị, sẽ phải chịu 
nhiều áp lực và rủi ro. Tuy nhiên, đối với các nước đang phát triển thì 
thước đo hiệu quả nhất sự thành công của việc chuyển hướng sang 
nền kinh tế thị trường thật rõ ràng: đó là mức độ đáp ứng các nhu 
cầu tối thiểu như điện, nước sạch, và ø1ao thông an toàn. 


Việc cân bằng và đối trọng với toàn cầu hoá đã và đang trở thành 
việc giảIn đói nghèo ở các nước đang phát triển. Các số liệu thu được 
cho thấy những quốc gia hội nhập vào nền kinh tế thế giới đã đạt 
được tốc độ tăng trưởng kinh tế cao và cải thiện được mức sống của 
người dân nhiều hơn - với số lượng lớn người thoát khỏi cảnh nghèo 
đói và được xếp vào tầng lớp trung lưu chỉ trong một thế hệ. Stanley 
Fischer" cho rằng: “Hệ thống thương mại toàn cầu có ảnh hưởng 
mạnh mẽ nhất đến việc xoá bỏ sự bất bình đăng trên thế giới. Thực tế 
cho thấy đại đa số bộ phận dân cư ở châu Á từng sống dưới mức 
nghèo khổ thì nay đã có mức thu nhập trung bình - một số nước 
thậm chí còn tăng trưởng rất nhanh, ví dụ như Trung Quốc - là nhờ 
vào hệ thống thương mại toàn cầu”. Nhưng sự phân phối những lợi 
ích này không đồng đều, vì vậy vẫn có hàng tỷ người ở nhiều quốc gia 
phải sống trong cảnh bần cùng. “Irong ngắn hạn, ở cùng một quốc 
gia, chẳng có gì ngạc nhiên nếu một ai đó phải chịu thiệt thòi khi tiến 
hành tự do hoá thương mại”. Fischer nói, “Đây chính là vấn đề... cần 
phải được giải quyết”. Thật vậy, giờ đây xoá đói giảm nghèo là tiêu 
chuẩn để đánh giá nên kinh tế thế giới. Thách thức này sẽ ngày càng 
trở lên lớn hơn. Trong số 823 triệu trẻ em ra đời hàng năm trên thế 
giới, thì có tới 82 triệu được sinh ra ở các nước đang phát triển. 


Kinh nghiệm đúc kết suốt mười năm qua cho thấy rằng, để thu 
được các lợi ích từ quá trình toàn cầu hoá, các nước phải đầu tư thích 

` Standley Fisher: sinh năm 1943 tại Zambia, ông là nhà kinh tế học và hiện 
đang là Thống đốc Ngân hàng Trung ương Israel. Ông hoàn thành luận án tiến 
sĩ kinh tế học tại MIT, trở thành giáo sư giảng đạy tại MIT và là tác giả của hai 
giáo trình kinh tế nổi tiếng Kinh tế uĩ mô (viết cùng Rudiger Dornbusch) và Bài 
siäns kinh tế uĩ mô (viết cùng Oliver Blanchard. 
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đáng vào các mạng lưới giáo dục, y tế, và an sinh xã hội. Tuy nhiên 
điều đó vẫn chưa đủ, vì theo kinh nghiệm thì đầu tư công cộng, cho 
dù được tính toán tốt đến đâu, cũng khó có thể tới được tất cả đối 
tượng hưởng lợi mục tiêu: vì nó có thể hao hụt do sự quản lý kém 
hiệu quả, tham nhũng và khả năng thích ứng các quy tắc kém. Điều 
này có nghĩa là phải đưa các dàn xếp thể chế thích hợp vào đúng chỗ, 
bao gồm các dàn xếp về pháp luật, hợp đồng, và các quy định khuyến 
khích đầu tư và khuyến khích doanh nghiệp nhỏ có khả năng tạo việc 
làm. Quá trình này không phải xảy ra trong một sớm một chiều mà 
cần phải có thời gian. 

Nhà kinh tế học và triết gia người Peru là Harnando de Soto đã 
nghiên cứu vấn đề này rất kỹ lưỡng. Ông đã xác định những điểm mà 
ông cho là điểm yếu đặc trưng của các quốc gia đang phát triển: đó là 
không đảm bảo được khả năng tiếp cận của người nghèo tới hệ thống 
luật pháp và sở hữu trí tuệ. Kết quả là họ không thể tận dụng được 
vốn tự có của mình. Theo cách diễn tả của ông thì chính điều này 
phần nào đã giải thích được các vấn đề kinh tế ở nhiều nước và là 
nguyên nhân gây ra sự bất mãn đến mức cực đoan. Ông lý luận rằng 
vấn đề gồm hai phần: sự tồn tại của hàng loạt các quy định ngăn cản 
sự tiến bộ của “người nghèo”; và điều quan trọng hơn là, phần lớn 
người nghèo không có khả năng tiếp cận tới quyên sở hữu trí tuệ, do 
đó họ không thể đưa vốn của mình vào kinh doanh. Ông viết: “Toàn 
cầu hoá đang điễn ra bởi vì các nước đang phát triển và các nước xã 
hội chủ nghĩa trước đây đang mở cửa nền kinh tế đã từng được bảo 
hộ của họ, ổn định đồng tiền và xây dựng các hành lang pháp lý mới, 
Điều không tốt ở đây là những cải cách này cứ cho rằng tất cả dân 
chúng đã sẵn sàng hội nhập vào hệ thống pháp luật và đã có khả 
năng tương ứng để sử dụng các nguồn lực của họ trong nên kinh tế 
thị trường. Nhưng thực tế họ không có khả năng đó... Hầu hết mọi 
người đều không thể tham gia vào thị trường đang được mở rộng vì 


^e» 


họ không tiếp cận được hệ thống quyền sở hữu trí tuệ”. 
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2. Đmt bảo công bằng? 


Các thử nghiệm kinh tế đều có thể lượng hoá được; chúng được 
tính toán trong các bảng thu nhập quốc dân. Loại thử nghiệm thứ hai 
không thể biểu thị được bằng con số, nhưng nó cũng không kém 
phần quan trọng. Nó xét tới các giá trị cơ bản mà theo đó công chúng 
phán xét về thế giới, về chế độ mà họ đang sinh sống và vị trí của họ 
trong đó. Đối với nhiều người, việc đánh giá hệ thống thị trường 
không chỉ dựa vào các thành tựu kinh tế mà còn dựa vào cách thức 
phân phối các thành tựu đó. Các thành tựu đó được phân phối rộng 
đến đâu? Liệu hệ thống đó có vô tư và công bằng không? Hay là 
chiếm đoạt của những người lao động vất vả để cung phụng cho 
những kẻ giàu và hám lợi? Liệu hệ thống này đối xử tốt với mọi người 
hay không, liệu nó có tước mất quyền bầu cử của người dân hay 
mang lại sự bất lợi cho họ không? Trong hệ thống đó có sự công 
bằng, vô tư và cơ hội cho người dân không? Vấn đề được đặc biệt 
quan tâm ở các nước đang phát triển là: liệu người nghèo có thể tiếp 
cận quyền sở hữu trí tuệ và tham gia vào nền kinh tế, từ đó thoát khỏi 
cảnh đói nghèo không? 

Bản chất của các hệ thống thị trường là phải đối mặt với vấn đề 
công bằng. Đặc điểm của các hệ thống thị trường và chính bản chất 
những động cơ mà các thị trường dựa vào đó để phát triển: là nguyên 
nhân khiến chúng gây ra sự bất bình đằng về thu nhập lớn hơn các 
chế độ xã hội dựa trên cơ chế bình quân chủ nghĩa. Đó chính là điều 
mà Đặng Tiểu Bình muốn đề cập tới khi ông nói rằng ông có hai lựa 
chọn: phân phối của cải hay phân phối đói nghèo. Trước khi Đặng 
Tiểu Bình lên nắm quyền (là những năm mà ông đang bị đầy ả]), 
Trung Quốc dưới thời Mao Trạch Đông đã thực sự rất công bằng — 
bởi vì toàn dân đều nghèo đói. Theo Đặng Tiểu Bình, cách duy nhất 
để thoát khỏi đói nghèo là phát triển nền kinh tế hướng tới sự năng 
động của thị trường và những động cơ thúc đẩy thị trường, điều này 
sẽ đem lại thu nhập cao hơn nhưng đồng thời cũng gây ra bất bình 
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đẳng nhiêu hơn. Nhưng quan niệm về sự công bằng và quyền bình 
đẳng rất sâu sắc và tự thân chúng là những động cơ thôi thúc mạnh 
mẽ... Ở Anh, thành tựu to lớn của Thủ tướng Tony Blair là đưa các 
giá trị dân chủ xã hội về sự công bằng vào chương trình định hướng 
thị trường do Margaret Thatcher khởi xướng. 


Sự tập trung của cải quá mức sẽ làm mất tính hiệu lực pháp lý mà 
hệ thống định hướng thị trường cần phải có. Tất nhiên, ngôn từ đáng 
lưu ý ở đây là quá rmức. Cái mà người ủng hộ thị trường gọi là “động 
cơ” thì bị gọi là “tham lam” theo ngôn từ của người chỉ trích thị 
trường. Tiêu xài hoang phí và phô trương của cải chính là thước đo 
của sự “tham lam”, do đó khoét sâu thêm sự bất bình đẳng. Xã hội 
Mỹ chấp nhận mức độ bất bình đảng thu nhập lớn hơn các xã hội 
khác. Có rất nhiều cách giải thích về điều này - từ việc thiếu truyền 
thống dân chủ - xã hội “bền vững”, đến niềm tin rằng nước lên thì 
thuyền lên, đến mối liên hệ rõ ràng giữa doanh nghiệp và việc làm, 
đến sự ca tụng lòng can đảm và tính sáng tạo trong truyền thống 
Horatio Alger”. Tuy nhiên, chắc chắn rằng vẫn có những giới hạn về 
những gì có thể chấp nhận được, thậm chí trong xã hội Mỹ. Đó chính 
là lời cảnh báo của Peter Drucker, một trong những nhà tư tưởng 
hiện đại có ảnh hưởng mạnh nhất tới chủ nghĩa tư bản. Drucker, 
người đầu tiên đưa ra khái niệm ft nhân hoá, đã chỉ ra “sự cay đắng 
và sỉ nhục” của người giàu khi kinh doanh thất bại. Đối với nhiêu 
người, cho dù ở quốc gia nào, sự bất bình đẳng quá mức không chỉ 
gây ra sự bất mãn mà còn tạo ra các phe phái giấu mặt và hàng loạt 
các âm mưu - tóm lại, đó chính là sự lạm dụng quyền lực của những 
kẻ có tiền. Quá trình tư nhân hoá đặc biệt rất nhạy cảm xét về khía 
cạnh này: Ai sẽ là người hưởng lợi từ việc chuyển giao tài sản thuộc 
sở hữu nhà nước sang sở hữu tư nhân? Sự chuyển giao đó có minh 
bạch rõ ràng không? Liệu doanh nghiệp tư nhân sau khi chuyển đổi 


° Horatio Alger (1832-1899): nhà văn Mỹ, tác giả của những cuốn truyện 
lấy cảm hứng từ những chuyển phiêu lưu mạo hiểm và đức tính lao động 
chăm chỉ vượt qua cảnh đói nghèo, 
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có hoạt động tốt hơn trước không? Việc hợp lý hoá và hiện đại hoá 
doanh nghiệp sẽ mang lại lợi ích gì để bù lại sự cắt giảm lao động? 


Tuy nhiên, quá trình tư nhân hoá vẫn đang được thúc đẩy bởi một 
thế lực khác. Trên quy mô toàn cầu, quá trình này ngày càng được 
chấp nhận rộng rãi bởi vì sự thay đổi sâu rộng trong các thị trường 
vốn ~ theo hướng đa dạng hoá hình thức sở hữu. Trái ngược với chế 
độ lương hưu của chính phủ căn cứ trên cơ sở đóng góp của những 
người được trả lương, sự quá độ sang quỹ lương hưu dựa trên cơ sở 
tiết kiệm đồng nghĩa với việc những chủ sở hữu có ưu thế trong các 
công ty tư nhân sẽ không chỉ là số ít những gia đình rất giàu hay 
những nhà tư bản lớn thành đạt, và có vị trí, mà chính là tổng số tiền 
tiết kiệm của những người nghỉ hưu trong hiện tại và tương lai, được 
huy động thông qua thị trường chứng khoán, trái phiếu và đầu tư 
trực tiếp. Điều này đã mang lại tính hợp pháp ngày càng mở rộng 
hơn, một điều không tồn tại kể từ một phần tư thập ký trước đây. 


Niềm tin vào sự công bằng của hệ thống thị trường phụ thuộc 
vào tính hiệu quả của hệ thống luật pháp và tính mỉnh bạch trong 
các quy định của chính phủ. Tham nhũng là kẻ thù không đội trời 
chung của niềm tin này. Nó làm xói mòn nền tảng đạo đức từng gây 
dựng nên lòng tin của công chúng vào thị trường. Chắc chăn rằng cơ 
chế tổ chức trong nền kinh tế dưới sự quản lý của nhà nước trước 
đây đã tạo ra những mảnh đất màu mỡ cho tham nhũng phát triển. 
Sau cùng, chính các quan chức chính phủ - không chỉ những quan 
chức cao cấp mà kể cả những viên chức không được trả lương đầy 
đủ —- cũng tham nhũng. Tuy nhiên, các nền kinh tế đang chuyến 
giao tài sản và chuyển đổi từ cơ chế quản lý nhà nước sang cơ chế 
thị trường cũng tạo ra rất nhiều cơ hội cho tham nhũng. Vấn đề đói 
nghèo toàn cầu đã trở thành vấn đề quan trọng nhất đối với hệ 
thống thị trường. Liệu hệ thống đó có bình đẳng không? Có công 
bằng không? Một hệ thống thương mại mở không chỉ được đánh giá 
dựa vào tác động của nó đối với các nước công nghiệp mà còn phải 
dựa vào những gì nó mang lại cho các nước đang phát triển và cho 
công cuộc chống đói nghèo. 
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3. Bảo 0uệ trôi trườntg 2 


Sau hơn một phần tư thế kỷ đấu tranh, vấn đề môi trưởng hiện 
nay gần như là ưu tiên hàng đầu cả trên phạm vi quốc gia và quốc tế. 
Các hệ thống kinh tế sẽ được đánh giá dựa trên việc chúng đã giải 
quyết các vấn đề về môi trường như thế nào, và chúng sẽ buộc phải 
tìm ra các giải pháp mới nhằm cải thiện môi trường hơn nữa. Mối 
liên kết chặt chẽ và sự minh bạch do toàn cầu hoá mang lại khiến cho 
các vấn đề địa phương trở thành các vấn đề quốc tế. Nhưng toàn cầu 
hoá cũng có nghĩa rằng đầu tư trực tiếp nước ngoài phải tuân thủ các 
tiêu chuẩn môi trường cao hơn và các hoạt động địa phương sẽ được 
lấy làm tiêu chuẩn để chống lại các tiêu chuẩn quốc tế. 

Đối với các nước công nghiệp, sự cấp bách về môi trường đòi hỏi 
phải tiếp tục thực hiện những gì đã làm được từ trước đến nay. So với 
xuất phát điểm vào đầu những năm 7o, 850 triệu dân số của các 
nước công nghiệp đã chứng kiến những bước đột phá trong hoạt 
động cải thiện môi trường của quốc gia mình. Đạt được thành tích 
này là nhờ vào hệ thống pháp luật, cải tiến kỹ thuật và công nghệ, 
thay đối tập quán, thói quen và hành vị - và cả những khoản tiền đầu 
tư khổng lồ. Nhưng tương lai sẽ như thế nào? Liệu việc bảo vệ môi 
trường sẽ được thực hiện thông qua mệnh lệnh và kiểm soát và các 
hình thức quy định quen thuộc hay là thông qua hệ thống thị trường 
đầy sáng kiến? 


Các vấn đề môi trường nghiêm trọng nhất là các vấn đề ảnh hưởng 
tới 5 tỷ người dân còn lại của thế giới. Phần lớn các quốc gia này có 
mức sống thấp, tập quán lạc hậu, và trình độ quản lý yếu kém. Môi 
trường sống của họ đang bị đe doạ vì sự đói nghèo, ví dụ, ở nhiều 
nước, người nông dân nghèo đã phá rừng lấy củi gây ra một loạt các 
vấn đề, trong đó có sự xói mòn, phá huỷ nguồn nước và lụn bại ngành 
nông nghiệp. Các quốc gia này còn phải chịu hậu quả môi trường từ 
chính sách thúc đẩy tăng trưởng: đó là ô nhiễm không khí đô thị từ các 
nhà máy không xử lý khí thải và nhà máy năng lượng, số lượng ô tô gia 


775 


NHỮNG ĐINH CAO CHÍ HUY 


tăng và nhiên liệu kém chất lượng. Những vấn đề này có thể khắc phục 
được, nhưng chi phí rất cao, đặc biệt đối với các nước đang vật lộn với 
việc nâng cao thu nhập và có rất nhiều nhu cầu trong khi nguồn lực lại 
có hạn. Sẽ phải huy động các nguồn vốn đầu tư như thế nào? Ai sẽ 
gánh chịu chi phí đó? Những lựa chọn như vậy là không có giới hạn 
đối với các nước đang phát triển. Một trong những hậu quả lầu dài của 
chế độ xã hội chủ nghĩa là sự phá huỷ môi trường trầm trọng mà Liên 
Xô trước đây và Đông Âu đang phải gánh chịu. Nhưng cả ngưồn lực 
kinh tế và các phương tiện đều không sẵn có để có thể sửa chữa những 
sai lầm của chủ nghĩa cộng sản trước đây. 


Tuy nhiên, các vấn đề môi trường ngày càng trở thành các vấn đề 
toàn cầu. Một số mag tính khu vực. Ví dụ như cháy rừng ở Indonesia 
phun khói mù mtt ra xa hàng trăm dặm đến tận Malaysia, Singapore 
và Thái Lan khiến các nước này tưởng đang có hoả hoạn ở nước láng 
giêng. Một số khác lại là vấn đề toàn cầu. Đặc biệt là sự thay đổi khí 
hậu. Khi nhiệt độ toàn cầu tăng lên, thì thách thức đầu tiên là đi đến 
thoả thuận chung về tất cả các khía cạnh của vấn đề này. Nhưng đó 
mới chỉ là sự khởi đầu. Vì có rất nhiều quốc gia tham gia cho nên 
trước hết họ phải nhất trí được với nhau về các giải pháp. Sau đó, họ 
phải đối mặt với một công việc khó khăn hơn là phần chia trách 
nhiệm và chi phí. 

Cuộc đấu tranh trong Nghị định thư Kyoto về thay đổi khí hậu đã 
minh chứng xung đột tiềm ẩn giữa các quốc gia. Xung đột giữa các 
nước phát triển và các nước đang phát triển đã xảy ra. Các nước đang 
phát triển coi việc kêu gọi hành động bảo vệ môi trường từ phía các 
nước phát triển như là những nỗ lực nhằm cản trở các cơ hội tăng 
trưởng của họ. Ví dụ, khi các nước công nghiệp thể hiện sự lo lắng về 
khối lượng carbon thải ra từ các nhà máy phát điện bằng than của 
Trung Quốc, thì Trung Quốc cho rằng lượng điện tiêu dùng tính theo 
đầu người ở Trung Quốc mới chỉ bằng 5% lượng điện tiêu dùng ở Mỹ. 
Họ đặt ra câu hỏi rằng làm sao Trung Quốc có thể từ chối cơ hội nâng 


776 


Luật chơi mới 


cao mức sống mà nếu có đạt được thì cũng vẫn chẳng thấm gì so với 
các nước phát triển? 


Giai đoạn thứ nhất của Nghị định thư Kyoto là nhằm vào các nước 
công nghiệp phát triển. Ở đây cũng đã xảy ra sự bất đồng giữa châu 
Âu và Hoa Kỳ về việc tham gia nghị định thư. Mối bất hoà này bắt 
nguồn từ các quan điểm đối lập nhau về nguy cơ xảy ra, về sự phân 
chia trách nhiệm, về việc đặt ra mục tiêu, phương pháp đạt được mục 
tiêu, và các tác động đến tổng thể hoạt động kinh tế. Điểm mâu thuẫn 
cốt lõi là ở mức độ nào thì dựa vào luật lệ và ở mức độ nào thì dựa 
vào cơ chế thị trường. Quá trình tranh chấp trong việc soạn thảo 
Nghị định thư Kyoto cho thấy những cố gắng nhằm áp dụng một thể 
chế toàn cầu dựa trên nguyên tắc tự nguyện và có thể chấp nhận 
được cho các vấn đề phức tạp và động chạm đến nhiều quyền lợi của 
các quốc gia khi khí hậu toàn cầu thay đổi vô vọng như thế nào. Ở 
đây, khu vực tư nhân cũng sẽ có vai trò ngày càng lớn đối với các vấn 
đề môi trường. Các công ty không chỉ bị điều chỉnh bởi vô số các 
hướng dẫn và các cơ quan chính quyên, mà còn bị đánh giá bởi chính 
cam kết và đóng góp của họ đối với việc cải thiện môi trường. Tập 
trung vào các vấn đề môi trường cũng sẽ là trách nhiệm ngày càng 
lớn trong quản lý vĩ mô. 


4. Đối mặt 0uới uốnt đề nhân khẩu học? 


Xu hướng dân số tăng đang thách thức các nền kinh tế thị trường. 
Đây cũng là vấn đề đau đầu của các quốc gia đang phát triển. Những 
quốc gia này phải đối mặt với sự bùng nổ của lực lượng lao động trẻ 
và những khó khăn trong việc giải quyết việc làm và tăng thu nhập 
đầu người. Sự bùng nổ dân số đã gây ra tình trạng thất nghiệp, sự đói 
nghèo, tâm lý chán chường và bất mãn, đây có thể sẽ là nguồn gốc 
của sự bất ổn về kinh tế và chính trị đang xảy ra ở các nước đang phát 
triển. Không nơi đầu có thể minh chứng cho điều này rõ hơn là ở khu 
vực Trung Đông, khu vực có tốc độ gia tăng dân số nhanh nhất thế 
giới. Một lượng lớn những thanh niên thất nghiệp và bán thất nghiệp 
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chính là điêu kiện lý tưởng cho sự phát triển của chủ nghĩa cực đoan 
và chủ nghĩa khủng bố, đồng thời đặt ra một câu hỏi lớn về tương lai 
của khu vực này. 


Ngoài ra, thu nhập gia tăng ở các nước đang phát triển cũng sẽ 
thúc đẩy sự gia tăng dân số. Lúc đó, các nền kinh tế đã được tự do 
hoá lại phải vật lộn với việc tạo ra nhiều hơn nữa các cơ hội cho dân 
chúng. Những tác động này sẽ không chỉ giới hạn trong phạm vi các 
nước đang phát triển. Việc gia tăng dân số dẫn đến tình trạng di cư 
không chỉ giữa các quốc gia này mà sang cả các quốc gia phát triển, 
tạo ra các xung đột kính tế và chính trị mới. 


Đối với các nước công nghiệp phát triển, xu hướng tăng dân số 
với đặc trưng là tỷ lệ người già ngày càng gia tăng, dẫn đến nhu cầu 
phải cải cách lại chế độ phúc lợi xã hội. Giai đoạn chính sẽ bắt đầu từ 
nay cho đến hết thập niên đầu tiên của thế kỷ này, khi thế hệ trẻ sơ 
sinh ngày nay đã bắt đầu nghỉ hưu, gây áp lực lớn cho hệ thống y tế 
và lương hưu. Áp lực này sẽ ngày càng tăng trong những năm tới. 
Nhà kinh tế học David Hale cho rằng: “Chẳng còn nghĩ ngờ gì nữa, 
thách thức lớn nhất trong chính sách kinh tế của thế kỷ XXI là làm 
thế nào trả lương cho tất cả những người nghỉ hưu”. Ông còn nói 
thêm: “Vấn đề duy nhất ngang tầm với thách thức về tài chính do dân 
số già gây ra là chiến tranh”.. 


Chi phí lương hưu và chăm sóc y tế sẽ đổ lên vai ai, lên độ tuổi lao 
động nào? Trách nhiệm của chính phủ, hay chính xác là người nộp 
thuế, là bao nhiêu, và trách nhiệm của các cá nhân và khu vực tư nhân 
là bao nhiêu? Ai cũng có thể tưởng tượng được xung đột về vấn đề 
chăm sóc sức khoẻ và lương hưu xảy ra theo các thế hệ. Dân chúng 
mong muốn chính phủ nhận trách nhiệm cao hơn trong vấn đề này và 
chia sẻ thu nhập quốc dân cho những người già. Trong bối cảnh này, 
thu nhập của những người trong độ tuổi lao động sẽ bị đánh thuế 
nhiều hơn để hỗ trợ cho những người già. Thách thức đối với mỗi quốc 
gia sẽ là phần chia ra khoản nào sẽ trợ giúp, khoản nào nằm ngoài quy 
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công, khoản nào là dịch vụ thị trường mà theo đó cá nhân phải tự có 
trách nhiệm. Trong thế kỷ XXI, vấn đề dần số của các nước đang phát 
triển và phát triển là một, khi mà thách thức dân số già cũng trở thành 
vấn đề đối với các nước đang phát triển. Đến năm 2o3o, Trung Quốc 
sẽ có 4o0O triệu người trên 65 tuổi so với 100 triệu hiện nay. 


5ø. Gìn giữ bản sắc? 

Đối với nhiều quốc gia, việc tham gia vào nền kinh tế thế giới vừa 
có cái may vừa có cái rủi. Nó thúc đẩy tăng trưởng kinh tế và mang lại 
nhiều công nghệ mới cùng những cơ hội mới. Nhưng nó cũng đặt ra 
những thách thức với các giá trị và bản sắc văn hoá của các quốc gia 
và khu vực, bao gồm các vấn đề về dân tộc và tôn giáo. Nó có thể xoá 
nhoà ranh giới truyền thống - liệu có còn tồn tại sự đảm bảo tỷ lệ 
việc làm cao ở châu Âu, các quy tắc xã hội ở châu Á, hay các giá trị tín 
ngưỡng ở Trung Đông, hay các giá trị đích thực của gia đình, hợp tác, 
và các giá trị mà lớp trẻ nên biết. Người dần ở rất nhiều nước có thể 
không tin rằng đời sống văn hoá của họ đã bị ảnh hưởng lớn bởi các 
hình ảnh được truyền tới thông qua hệ thống vệ tỉnh từ các nước 
phương Tây, những hình ảnh đó đã góp phần toàn cầu hoá các giá trị 
của Hollywood và New York. Họ cũng không thể tin rằng, các tin tức 
về quốc gia của họ đang bị lùng sục trên Internet. Họ không cho 
rằng, các công ty của nước họ bị chính phục bởi “văn hoá cổ đông 
Anglo-Saxon”, nền văn hoá bỏ qua những gì được coi là các nghĩa vụ, 
trách nhiệm xã hội và nền tảng cho sự ổn định trong các xã hội khác. 
Nếu các cuộc tấn công này quá mạnh mẽ hay những phản ứng quá 
quyết liệt, các nước đã giảm thuế quan và các hàng rào nhập khẩu 
khác sẽ đáp lại bằng chủ nghĩa dân tộc đã được đổi mới và các hàng 
rào mới dưới dạng các quy định và hạn chế. Họ sẽ không cần phải tái 
quốc hữu hoá để đảm bảo chủ quyền và khả năng kiểm soát. 

Mối quan hệ liên kết các thị trường tài chính vừa có vai trò thúc 
đẩy các dòng đầu tư nhưng đồng thời cũng khiến cho nền kinh tế của 
các quốc gia dễ bị tổn thương trước những cú sốc hoặc những cuộc 
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khủng hoảng, điều này đặt ra một câu hỏi: ý nghĩa của việc gia nhập 
nền kinh tế toàn cầu thực sự là gì? Các nhà cầm quyền và công chúng 
đã bị choáng váng khi chứng kiến một phần của cải quốc gia gây 
dựng qua nhiều thập kỷ làm việc cật lực tan thành mây khói — cho dù 
là tạm thời — chỉ trong vài tuần. 


Nhưng chính sự tập trung vào những điểm yếu của thị trường tài 
chính đã cho thấy một sự thay đổi mới trong nhận thức: rằng hiểm 
hoạ đến từ những thị trường vốn không minh bạch, chứ không phải 
từ các công ty đa quốc gia, các công ty từng bị xem là mối đe doa chỉ 
cách đây có vài năm. Thực vậy, suy nghĩ về các công ty đa quốc gia đã 
thay đổi xét trên nhiều khía cạnh. Thay vì bị xem như kẻ lợi dụng, giờ 
đây chúng được coi là nhà đầu tư có cam kết lâu dài và trong quá 
trình đầu tư đó, chúng mang lại vốn, công nghệ, kỹ nắng và phương 
pháp tiếp cận thị trường toàn cầu. Các công ty này không còn bị coi là 
sự đe doạ vì những lý do khác; không chỉ bởi vì chúng ngày càng xuất 
hiện nhiều hơn - trên 6o.ooo theo tính toán của Liên Hợp Quốc -— 
mà còn vì chúng là các công ty thuộc nhiều quốc gia khác chứ không 
phải của riêng Mỹ, 

Tuy nhiên, điều này cũng không thay đổi được những định kiến 
về sự kiểm soát và quyền sở hữu nước ngoài đối với các ngành công 
nghiệp nội địa, đặc biệt là ở các ngành công nghiệp được xem như có 
liên hệ mật thiết đến an ninh quốc gia và bản sắc dân tộe. Sự tham 
gia của địa phương và các đối tác khác có thể giúp loại trừ những 
xung đột như vậy. Nhưng những mâu thuẫn về quyền lợi cùng sự 
căng thăng cố hữu giữa các công ty đa quốc gia và những giá trị dần 
tộc vẫn luôn tồn tại. Điều này bắt nguồn từ những quan điểm khác 
biệt về tương lai và phạm vi lãnh thổ. Suy cho cùng, trách nhiệm của 
chính phủ là hành động vì lợi ích và các vấn đề quốc gia, trong khi 
công ty đa quốc gia lại bị thôi thúc bởi những tham vọng về một viễn 
cảnh toàn cầu. 


Năm 2001, sự trở lại của chủ nghĩa khủng bố với quy mô chưa 
từng thấy trong tiến trình toàn cầu hoá càng làm rõ nguy cơ gây mất 
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ổn định của chủ nghĩa vô chính phủ đối với một thế giới ngày càng 
liên kết chặt chẽ hơn. Dường như khuynh hướng bạo lực của các 
phần tử Hồi giáo cực đoan đang ngày càng xác định rõ nghĩa vụ của 
chúng là chống lại các chính phủ và trật tự xã hội hiện hành, và cả 
tiến trình toàn cầu hoá. Rõ ràng chủ nghĩa khủng bố quốc tế có thể 
phát triển mạnh mẽ nhờ vào chính các mạng lưới và các mối liên hệ 
đang thúc đẩy tiến trình toàn cầu hoá — như mạng lưới tài chính, viễn 
thông, truyền thông, du lịch cá nhân — với những hình thức ngày 
càng tỉnh vi. Trong khi đó, những thảm hoạ mà chủ nghĩa khủng bố 
gây ra ở một số nước mục tiêu chỉ có thể là làm dấy lên trong dân 
chúng một mối nghi ngờ mới về các quan hệ kinh tế quốc tế, chính trị 
và văn hoá. Tất cả những thách thức không thể đoán trước được này 
cho thấy sự cân bằng giữa hội nhập toàn cầu và bản sắc dân tộc đang 
trong tình trạng mong manh như thế nào và những ảnh hưởng của 
nó khó lường ra sao. 


Niệm từn trở lại 

Thị trường toàn cầu ngày càng hội nhập, nhưng cũng dẽ bị tổn 
thương bởi các đại dịch, sự bất bình đẳng và tình trạng mất an toàn 
dưới các hình thức mới. Điều này chứng tỏ một thực tế nghiêm túc, 
trái ngược với chủ nghĩa lạc quan quá mức đầu những năm 9o, gợi 
nhớ lại những sự thực trước đây. Rõ ràng là những người tham gia 
vào nền kinh tế toàn cầu mới - người tiêu dùng, nhà đầu tư, các tổ 
chức tín dụng - cần có những đánh giá sáng suốt về những hiểm hoạ 
và luôn luôn phải ghi nhớ những thực tế và giới hạn chính trỊ, văn 
hoá và lịch sử quốc gia và khu vực, kể cả khi họ hướng về thị trường 
toàn cầu. Tóm lại, sự thống nhất thị trường tốt nhất không nên được 
thúc đẩy bằng lòng nhiệt tình hay sự mất cảnh giác, mà phải bằng sự 
cẩn trọng. 

Thị trường cũng đòi hỏi tính pháp lý. Nhưng nó lại vấp phải cản 
trở từ yếu tố sắc tộc. Thị trường hoạt động dựa trên các hợp đồng, 
luật lệ và sự lựa chọn — tóm lại là dựa vào mong muốn cá nhân - vốn 
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trái ngược hoàn toàn với các cách tổ chức hoạt động kinh tế khác. 
Tuy nhiên, một hệ thống thị trường coi việc theo đuối lợi ích cá nhân 
và lợi nhuận như ngọn đuốc soi đường không nhất thiết phải thoả 
mãn được sự khao khát trong linh hồn con người vê niềm tin và 
những ý nghĩa lớn lao hơn vượt ra khỏi giới hạn của chủ nghĩa vật 
chất. Trong cuộc Nội chiến Tây Ban Nha vào cuối những năm 3o, 
người ta nói rằng những chiến binh Cộng hoà đã hy sinh với từ S†aÌln 
trên môi. Lý tưởng của họ vê chủ nghĩa cộng sản Xô viết đã giải thích 
cho sự hy sinh tột cùng của họ. Nhưng sẽ chằng có ai chết với những 
từ thị trường tự do trên môi cả. 


Cho dù không có sự trái ngược lớn như vậy, thì sức lôi cuốn về 
đạo đức của chủ nghĩa xã hội và sự can thiệp của nhà nước thật rõ 
ràng và dứt khoát: đó là lòng vị tha; sự quan tâm, thông cảm và sẻ 
chia với toàn nhân loại; khát khao nâng cao phẩm giá của con người 
và xã hội; sự bình đẳng và công bằng; và cả những niềm hy vọng. Hệ 
thống thị trường không thể đưa ra những lời kêu gọi trực tiếp như 
thế. Khía cạnh đạo đức của nó rất tỉnh tế - và gián tiếp — thông qua 
các cơ hội và kết quả mà nó đem lại. Tuy nhiên, bản chất đạo đức của 
thị trường bao gồm hai vấn đề. Thứ nhất là những kết quả mà thị 
trường đạt được, những øì mà thị trường mang lại cho con người ~ 
điều này dựa trên giả thuyết cho rằng sự theo đuổi các lợi ích của 
từng cá nhân (dù có khó đạt được đến đâu) sẽ đóng góp vào sự tiến 
bộ chung của toàn xã hội. Suy cho cùng, đó chính là lập luận chủ yếu 
của Adam Smith về lợi ích cá nhân. Thứ hai, đó chính là sự tín chắc 
rằng một cơ chế thị trường với những luật lệ, tài sản, hợp đồng và 
sáng kiến sẽ công bằng hơn và sẽ ngăn chặn được sự độc đoán và 
quyền lực tuyệt đối của chính phủ và các thực thể khác. Hai giả 
thuyết này chính là nền tảng của cơ chế thị trường, và mãi mãi là tiêu 
chuẩn để đánh giá hoạt động của thị trường. Cá hai giả thuyết đều 
không ngụ ý rằng tất cả các giá trị đều là giá trị thị trường, rằng 
những nỗ lực của con người chỉ được đánh giá thông qua các kết quả 
kinh tế. Nhiều lĩnh vực hoạt động phải được đánh giá —- và khuyến 
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khích — dưới các hình thức không phải bằng tiền. Điều muốn nói ở 
đầy là có những cách tốt hơn và cũng có những cách tồi hơn để tổ 
chức các nền kinh tế nhằm đạt được các mục tiêu đề ra. Việc lựa chọn 
cơ chế kinh tế thị trường không có nghĩa là đã đi theo nền văn hoá 
vật chất. 


Tuy nhiên, nếu như chúng ta coi thị trường thất bại trong các mục 
tiêu này — kết quả, sự kìm hãm, chất lượng các quy tắc thị trường — 
nếu ta coi các lợi ích của nó phục vụ thiểu số chứ không phải đa số, 
nếu ta coi nó nuôi dưỡng sự lạm dụng quyền lực của cá nhân và lòng 
tham, nếu nó không đóng góp vào việc nâng cao mức sống, thì chắc 
chắn sẽ xảy ra sự phản kháng, sự trở lại của chế độ can thiệp, quản lý 
và kiểm soát nhiều hơn từ phía nhà nước. Chính phủ một lần nữa sẽ 
nâng cao vai trò của mình trong việc bảo vệ công dân của mình khỏi 
quyền lực phục vụ các lợi ích cá nhân. Đây không chỉ là vấn đề xảy ra 
trong phạm vỉ một quốc gia. Sự bất mãn với toàn cầu hoá được thể 
hiện trong quan điểm cho rằng hoạt động của thị trường có những sai 
lầm nghiêm trọng và đó chính là mấu chốt của vấn đề. Một số người 
nhận định trên cơ sở cảm tính rằng nền kinh tế toàn cầu về cơ bản là 
bất bình đẳng và vô đạo đức, và cơ chế thị trường cùng chủ nghĩa tư 
bản là kẻ thù. Nhưng những người khác lại cho rằng việc tru tiên xây 
dựng các quy tắc mới thích hợp cho thế giới mới sẽ nâng cao và mở 
rộng lợi ích, đồng thời khắc phục những bất cập bên trong. 


Trong lúc đó, sự chuyển hướng phát triển nền kinh tế ra khỏi chế 
độ quản lý tập trung của nhà nước vẫn đang diễn ra trên diện rộng, 
khiến cho vai trò của thị trường ngày càng tăng lên. Cùng lúc, việc 
xác định vai trò pháp lý của nhà nước trong thế kỷ XXI đã trở thành 
trọng tâm trong đối sách chính trị của nhiều quốc gia. Sự thay đổi 
toàn diện này thể hiện sự tái liên kết - sự kết hợp giữa thời điểm 
khởi đầu của thế kỷ XX và khởi đầu của thế kỷ XXI. Thế kỷ XX khởi 
đầu cùng với những thị trường phát triển và nên kinh tế toàn cầu 
đang mở rộng và được nâng đỡ bởi tư tưởng của chủ nghĩa lạc quan. 
Nên kinh tế này đã bị phá vỡ bởi chiến tranh, suy thoái, chủ nghĩa 
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quốc gia và chủ nghĩa ảo tưởng. Khủng hoảng và thảm họa, nhu cầu 
con người và thất bại, cùng các vấn đề pháp lý và đạo đức sâu xa đã 
dẫn tới việc nâng cao trách nhiệm của nhà nước. Những thập kỷ sau 
Chiến tranh thế giới thứ hai là thập kỷ của sự phục hồi và sau đó là 
tăng trưởng mạnh mẽ. Những tiềm năng hiện nay có được là nhờ vào 
những thành tựu của quá khứ. Nhưng giờ đây, nhờ vào kinh nghiệm 
và nhận định - và cũng nhờ vào công nghệ - vai trò của nhà nước 
đang được xem xét lại, và phạm vĩ của thị trường ngày càng được mở 
rộng. Tuy nhiên, vấn đề này lại đặt ra những câu hỏi hóc búa: Nhà 
nước nên cung cấp những dịch vụ nào? Vai trò đảm bảo phúc lợi xã 
hội của nhà nước là gì? Và nên kinh tế sẽ bớt “hỗn hợp” ở mức độ 
nào? Những thay đổi này đánh dấu sự xuất hiện của nền kinh tế toàn 
cầu được hội nhập và gắn kết thực sự, trong đó việc làm và sản xuất 
sẽ được kết nối trên toàn thế giới và theo đó tất cả mọi thứ từ kiến 
thức đến thương mại đều tồn tại dưới hình thức điện tử. Tuy nhiên, 
bên cạnh tất cả những lợi ích và hy vọng mà nó đem đến, việc khẳng 
định sự tồn tại của cơ chế thị trường cũng sẽ phải đối mặt với hàng 
loạt thách thức và cuộc thử nghiệm mới. Thị trường mang lại vô số cơ 
hội cho con người; nhưng để đối phó với những đòi hỏi, tác đệng và 
sự sắp đặt lại trật tự của nó không phải là vấn đề đơn giản. Rủi ro là 
một phần tất yếu trong thế giới mới này. Để tránh được những rủi ro 
cần có sự đổi mới, các động cơ khuyến khích - và trí tưởng tượng — 
để đưa thế giới tiến lên phía trước. 


Có nhiều thế lực chi phối sự dịch chuyển từ chế độ quản lý tập 
trung của nhà nước sang cơ chế thị trường. Nhưng điều cơ bản vẫn là 
lôi kéo niềm tin và quan điểm - vốn trung thành với nhà nước và 
đang hướng theo một quan niệm mới về nhà nước - đến với thị 
trường. Sau đó, sự thay đổi quan điểm này có tôn tại hay không tuỳ 
thuộc vào mức độ và đặc điểm của lòng tin vào thị trường. Niềm tin 
sẽ tồn tại nếu nó có điểm tựa —- hoặc nếu đã được kiểm nghiệm bởi 
những đánh giá thực tế về những rủi ro và tính bất ổn, về lợi ích và 
những hạn chế của thị trường cùng những giá trị của nó. Trong phạm 
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Luật chơi mới 


vi một quốc gia, đâu sẽ là ranh giới tương lai giữa nhà nước và thị 
trường? Liệu nền kinh tế toàn cầu sẽ thống nhất hơn hay là lại bị phá 
vỡ bởi sự xuất hiện của những lực cản mới? Các câu trả lời sẽ dựa 
trên những đánh giá và kinh nghiệm được tích luỹ, điều này sẽ định 
hướng niềm tin và định hình sự thăng bằng trong tư tưởng. Ngược 
lại, chính sự thăng bằng này sẽ đóng vai trò quan trọng trong việc 
thay đổi các quan điểm và cả lịch sử của chính nó. 
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1776 


1789 
1867 
188? 
1887 
189O 


1001 


1906 


1Q11 


1014 


1017 
1018 
1010 


BẢNG NIÊN ĐẠI 


Adam Smith xuất bản cuốn Sự giàu có của các quốc gia (The 
Wealth of Nations). 


Cách mạng Mỹ. 

Cách mạng Pháp. 

Marx xuất bản bộ Tư bản (Das Kapital). 

Thủ tướng Đức Bismarck thành lập hệ thống lương hưu ở Đức. 
Uỷ ban Thương mại Liên bang được thành lập tại Hoa Kỳ. 


Đạo luật chống độc quyền Sherman (Sherman Anti-Trust Act) 
của Hoa Kỳ ra đời. 


Theodore Roosevelt trở thành Tổng thống Hoa Kỳ và bắt đầu 
chiến dịch chống lại các tơ-rớt độc quyền. 


Việc cải cách của Đảng Tự do cầm quyền đặt nên móng cho chính 
sách “tình trạng khẩn cấp”. 


Cách mạng Nhân dân Trung Hoa (Cuộc Cách mạng Tân Hợi). 


Chiến tranh thế giới thứ nhất bùng nổ, chấm dứt “kỷ nguyên 
vàng” của thương mại quốc tế. 


Cách mạng Nga bùng nổ. 

Chiến tranh thế giới thứ nhất kết thúc. 

Hiệp ước Versailles ra đời. 

Công đảng Anh thông qua Điều IV, kêu gọi quốc hữu hoá. 
Cuộc thảm sát ở Amritsar, Ấn Độ. 


Biểu tình ở Quảng trường Thiên An Môn, Bắc Kinh, Trung Quốc 
phát động phong trào Ngũ Tứ. 
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1021-22 


1927 
1929 


1932 


1953 


1933-35 


1934-35 


1936 


1037 
19038 


1959 


1941 


NHỮNG ĐĨNH CAO CHÍ HUY 


Chính sách Kinh tế mới của Lenin cho phép một số hoạt động 
kinh tế tư nhân nhằm đáp lại những chỉ trích về học thuyết “kinh 
tế chỉ huy”. 


Ludwig von Mises xuất bản cuốn Bàn uề chủ nghĩa xã hội (on 
socialism) tại Vienna. 


Stalin củng cố quyền kiểm soát trên Liên bang Xô viết. 


Thị trường chứng khoán Mỹ phá sản báo hiệu sự mở đầu của 
cuộc của Đại Suy thoái. 


Liên Xô thực hiện kế hoạch 5s năm lần thứ nhất. 


Sự kiểm soát hoàn toàn đối với nguồn cung cấp điện của Samuel 
Insull bị phá sản ở Mỹ. 

Franklin Roosevelt trúng cử Tổng thống Hoa Kỳ và ban hành 
Chính sách Kinh tế Xã hội Mới. 

Chế độ phát xít Mussolini thành lập Viện Tái thiết Công nghiệp 
với tư cách là công ty cổ phần nhà nước ở Italia. 


Sự ra đời của Uy ban Chứng khoán và Ngoại hối Mỹ, Dự án 
Thung lũng Tennessee, và thông qua đạo luật Công ty Cổ phần 
phục vụ các ngành công cộng. 


Mao Trạch Đông lãnh đạo những người Cộng sản Trung Quốc 
trong cuộc Vạn lý Trường chinh. 


John Maynard Keynes xuất bản cuốn Học thuuết chung (The 
General Theory) 


Chiến tranh Nhật - Trung bùng nổ. 
Mexico quốc hữu hoá ngành công nghiệp đầu mỏ, 


Uỷ ban Hàng không Dân dụng được thành lập để giải quyết vấn 
đề cạnh tranh trong ngành hàng không của Mỹ. 

Chiến tranh thế giới thứ hai bát đầu ở châu Âu với việc Đức xâm 
lược Ba Lan. 


Hoa Kỳ tham gia Chiến tranh thế giới thứ hai một ngày sau khi 
Trân Châu Cảng bị tấn công. 
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1942 


1945 


1944 


1946 


Bảng niên đạt 
Altiero Spinell, bị tống giam bởi quân phát xít ở hòn đảo 
Ventotene, đã viết bản tuyên ngôn cho một châu Âu thống nhất. 


Báo cáo Beveridge đề xuất chương trình phúc lợi xã hội của nhà 
nước Anh. 


Friedrich von Hayek xuất bản cuốn Con đường dẫn đến chủ 
nghĩa nông nô (The Road to Sertdom). 


Ngân hàng Thế giới được thành lập tại Hội nghị Bretton Woods. 


Chiến tranh thế giới thứ hai kết thúc với chiến thắng của phe 
Đồng minh. 


Công Đảng giành thắng lợi trong cuộc bầu cử ở Anh. Clement Attlee 
trở thành thủ tướng. Chính sách phúc lợi xã hội được ban hành. 


Pháp thành lập Bản kế hoạch quốc gia theo sáng kiến của jean 
Monnet. 


Nehru xuất bản cuốn Khám phá Ấn Độ (The Discovery of India). 
Keynes qua đời sau khi đàm phán một khoản vay của Anh với Mỹ. 


Milton Friedman được chỉ định vào Khoa Kinh tế học của Trường 
Đại học Chicago. 


1946-47 Khủng hoảng kinh tế xảy ra ở châu Âu. 


1947 


1048 


Hoa Kỳ khởi xướng Kế hoạch Marshall nhằm hỗ trợ công cuộc 
phục hồi kinh tế ở châu Âu. 

Ấn Độ giành lại nền độc lập từ tay Anh và Nehru lên nắm quyền 
thủ tướng. 

Nước Anh quốc hữu hoá ngành công nghiệp than. 


Phe đồng minh tiến hành cải cách tiền tệ ở Tây Đức; Bức tường 
Berlin được dựng lên. 

Bộ trưởng Tài chính Đức Ludwig Erhard xoá bỏ những quy định 
kiểm soát giá cả, khởi đầu cho nền kinh tế thị trường xã hội và sự 
phát triển kinh tế thân kỳ của nước Đức. 
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1949 


105O 


1051 
1052 
1955 


1056 


1957 


NHỮNG ĐỊNH CAO CHỈ HUY 


Các lực lượng cộng sản do Mao Trạch Đông lãnh đạo giành chiến 
thắng và nước Cộng hoà Nhân dân Trung Hoa được thành lập. 
Tưởng Giới Thạch chạy sang Đài Loan. 


Kế hoạch Schuman, được Jean Monnet đưa ra, đã hình thành 
Hiệp hội Than và Thép. 

Bác Triều Tiên tấn công Nam Triều Tiên, châm ngòi cho cuộc 
chiến tranh Triều Tiên. 

Kế hoạch 5s năm lần thứ nhất của Ấn Độ bát đầu được triển khai. 
Eva Perón" của Argentina từ trần và Juan Perón sống lưu vong. 


Hội nghị thượng đỉnh Bangdung của các quốc gia không liên kết 
được tổ chức ở Indonesia. 


“Hệ thống 1955” ở Nhật Bản đã đặt nền móng cho sự tăng 
trưởng kinh tế thần kỳ sau chiến tranh. 

Quân đội Xô viết đưa quân vào Hungary. 

Khủng hoảng Kênh đào Suez đã gây ra sự bất hoà trong nội bệ 
phe Đồng minh. 

Sony giành được quyền sản xuất máy thu thanh bán dẫn trước 
Tập đoàn Điện và Chế tạo Westinghouse. 

Viện Kinh tế học được thành lập tại London. 


Ngân hàng Trung ương Đức (Bundesbank) được thành lập với 
nhiệm vụ kiềm chế lạm phát. 

Ghana và Malaysia giành lại nền độc lập từ tay Anh; Kwame 
Nkrumah - “Đấng Cứu thể” - đã trở thành thủ tướng và sau này 
là Tổng thống của Ghana. 

Hiệp ước Rome được ký kết, hình thành Cộng đồng kinh tế châu Âu. 
Thủ tướng Anh Harold Macmillan tuyên bố trước dân chúng Anh 
rằng “Chúng ta chưa bao giờ có được nền kinh tế phát triển tốt 
đến như vậy”. 


* Eva Peron- phu nhân tổng thống Argentina Juan Peron. 
† The “1955 System. 
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Bảng niên đại 


1958-6o Đại Nhảy vọt ở Trung Quốc. 


196O 


1061 


1962 


1964 


1965 


1965 


1968 


Friedrich von Hayek xuất bản cuốn Hiến pháp tự do.(The 
Constitution of Liberty). 


Tướng Park Chung Hee lên nắm quyền ở Nam Triều Tiên, tiến 
hành chính sách công nghiệp hoá. 


Milton Friedman xuất bản cuốn Chủ nghĩa tư bản uà tự 
do.(Capitalism and Freedom). 


Tổng thống Mỹ John F.Kennedy đọc bài diễn văn “Những huyền 
thoại cũ, những hiện thực mới” (Old Myths, New Realities) tại 
Trường Đại học Yale. 

Thế vận hội Olympic được tổ chức tại Tokyo, trong khi thu nhập 
đầu người Nhật Bản đã tăng gấp đôi. 

Tổng thống Lyndon Johnson đã phát động Cuộc chiến chống 
nghèo đói. 

Dự thảo chương trình chăm sóc người già trên 65 tuổi được ký tại 
Hoa Kỳ. 


Nghị quyết Vịnh Bắc bộ của Quốc hội Mỹ uỷ nhiệm cho Tổng 
thống Mỹ được quyền tiến hành các hoạt động chiến tranh ở 
Việt Nam. 


Tư tưởng của Mao Trạch Đông - Sách Đỏ - được xuất bản. 


Liên bang Malaysia - Singapore bị sụp đổ sau khi thành lập được 
hai năm. 

Lý Quang Diệu lãnh đạo phong trào giành độc lập ở Singapore. 
Keynes được xuất hiện trên bìa của tạp chí Tửne sau khi mất. 

Tập san Lợi ích Công chúng được thành lập tại Mỹ. 

Mao Trạch Đông tiến hành cuộc Cách mạng Văn hoá ở Trung Quốc. 
Đặng Tiểu Bình bị biệt giam. 

Kwane Nkrumah khánh thành đập Volta ở Ghana; ngay sau đó 
ông bị lật đổ. 

Richard M. Nixon trúng cử Tổng thống Mỹ. 
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196Q 


1070 


1071 


1973 


1974 


NHỮNG ĐỈNH CAO CHỈ HUY 


Xe tăng quân đội Xô viết đã đè bẹp phong trào “Mùa xuân trên 
thành Prague” và “chủ nghĩa xã hội với bộ mặt người” ở Tiệp Khác. 
Tập đoàn Điện tử Texax Intruments đầu tư vào Singapore. 

Các cuộc nổi loạn chống người Hoa đã xảy ra ở Malaysia, dẫn 
đến sự ra đời của những chính sách mới. 

AHred Kahn xuất bản cuốn Nguyên tắc kinh tế học (The 
Economies of Regulation). 

Chính quyền xã hội chủ nghĩa của Salvador Allende lên nắm quyền 
ở Chile bắt tay vào chương trình quốc hữu hoá trên quy mô lớn. 
Tổng thống Nixon đề ra Chính sách Kinh tế Xã hội Mới, bao gồm 
sự kiểm soát về tiền lương và giá cả, chấm dứt việc chuyển đổi 
đồng đô la Mỹ sang vàng và sự tồn tại của hệ thống tiền tệ 
Bretton Woods. 

Anh gia nhập Cộng đồng Kinh tế châu Âu. 

Cú sốc đầu lửa tấn công nền kinh tế toàn cầu. 

Sáng kiến về ngành công nghiệp nặng và hoá chất được thực hiện 
ở Nam Triều Tiên. 

Quân đội của Tướng Pinochet lật đổ chế độ Allende ở Chile trong 
cuôc đảo chính đẫm máu, sau đó thực thi chính sách “viên gạch” 
(the brick) - những cải cách nhằm tự do hoá thị trường. 

Ấn Độ trở thành cường quốc hạt nhân. 

Đình công của công nhân mỏ diễn ra trên toàn nước Anh, gây sức 
ép lên cuộc bầu cử. 

Friedrich von Hayek nhận giải thưởng Nobel về Kinh tế cùng với 
nhà kinh tế học Thuy Điển Gunnar Mirdal, người theo Trường 
phái kinh tế Keynes. 

Keith Joseph thành lập Trung tâm Nghiên cứu Chính sách ở 
London. 


Thượng nghị sĩ Edward Kennedy cùng với luật sư Stephen Breyer 
triệu tập ý kiến nhằm bãi bỏ quy định trong ngành hàng không. 
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1975 


1975-76 


1976 


1077 


1978 


1978-79 


1979 


1980 


1981 


Bảng niên đại 
Margaret Thatcher đánh bại Edward Heath, trở thành người 
đứng đầu đảng Bảo thủ Anh. 
Các công ty đầu lửa ở À rập Xê út, Kuwait, và Venezuela bị quốc 
hữu hoá. 
Mao Trạch Đông qua đời. 
Milton Friedman giành giải thưởng Nobel về Kinh tế. 


Alfred Kahn trở thành Chủ tịch Uỷ ban Hàng không Dân dụng, 
thực hiện việc bãi bỏ các quy định trong ngành hàng không. 


Hồng y Giáo chủ người Ba Lan, Karol Wojtila trở thành Giáo 
hoàng John Paul II. 


Đại hội Đảng lần thứ XI đưa ra đường lối cải cách kinh tế ở 
Trung Quốc. Đặng Tiểu Bình trở thành nhà lãnh đạo tối cao. 


Hệ thống tiền tệ châu Âu liên kết đồng frane với đồng mark Đức. 
Người lao động trong khu vực nhà nước ở Anh đình công trong 
suốt “mùa đông bất mãn”. 

Bà Margaret Thatcher trở thành Thủ tướng Anh. 


Tướng Park bị ám sát trong cuộc đảo chính sau vụ thảm sát ở 
KwangJu, Hàn Quốc. 


Cuộc khủng hoảng đầu lửa thứ hai bát đầu với cuộc cách mạng Tran. 


Tổng thống Jimmi Carter phản ánh sự khủng hoảng niềm tin của 
dân chúng Mỹ trong bài diễn văn buồn thảm của ông. 


Tổng thống Carter bổ nhiệm Paul Volcket làm Giám đốc Cục Dự 
trữ Liên bang nhằm kiêm chế lạm phát. 


Công đoàn Đoàn kết Ba Lan bắt đầu khởi xướng tại Xưởng Đóng 
tàu Gdánsk, 


Ronal Regan trúng cử Tổng thống Mỹ. 

Franeois Mitterrand trở thành Tổng thống đầu tiên của Đệ ngũ 
Cộng hoà Pháp là đảng viên Đảng Xã hội. 

Các nhà quản lý trong ngành hàng không của liên bang Mỹ 
đình công. 
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1081-82 


1082 


1082-85 


1984 
1984 


1985 


1086 


1087 


NHỮNG ĐINH CAO CHÍ HUY 


Mahathir Mohamad trở thành Thủ tướng của Malaysia. 


Tình trạng thiết quân luật được áp dụng ở Ba Lan; phong trào 
Đoàn kết bị coi là ngoài vòng pháp luật và đi vào hoạt động bí mật. 


Chế độ trách nhiệm hộ gia đình được đưa ra, phá bỏ sự kìm kẹp của 
cơ chế tập thể hoá trong lĩnh vực nông nghiệp của Trung Quốc. 


George Stigler giành giải thưởng Nobel về Kinh tế. 
Helmut Kohl nắm quyền Thủ tướng Đức. 


Tranh chấp Quần đảo Falklands nổ ra ngay sau khi Argentina 
chiếm giữ những hòn đảo này; nước Anh chiến thắng. 


Chính sách tài khoá của Mexico bị phá sản, gây ra cuộc khủng 
hoảng nợ và “thập kỷ thất bại” ở châu Mỹ Latin. 


Ba nhà lãnh đạo Xô viết cao tuổi - Brezhnev, Andropov và 
Chernenko - lần lượt qua đời. 


Bà Thatcher tái nhiệm với số phiếu áp đảo. 

Jacques Delors trở thành Chủ tịch Uỷ ban Cộng đồng Chung 
châu Âu. 

Thủ tướng Indira Gandhi bị âm sát. 


Đặng Tiểu Bình xuất bản cuốn Xâu dựng chủ nghĩa xã hội theo 
màu sắc Trung Quốc. 


Quá trình tư nhân hoá ngành viên thông ở Anh bắt đầu. 


New Zealand thực hiện chương trình cải cách triệt để nhằm đối 
phó lại cuộc khủng hoảng tiền tệ. 


Sắc lệnh 21o6o ở Bolivia báo hiệu sự bát đầu của liệu pháp sốc. 
Mikhaïl Gorbachev nắm quyền, quyết tâm đẩy mạnh cải cách. 


Cuộc đình công của công nhân mỏ ở Anh chấm dứt với chiến 
thắng nghiêng về phía bà Thatcher. 


Tập đoàn tài chính quốc tế thuyết phục các nhà đầu tư quốc tế Mỹ 
đầu tư 5O triệu đô la Mỹ vào quỹ các thị trường mới nổi đầu tiên. 


Đạo luật về một châu Âu thống nhất, nhằm tạo ra một thị trường 
chung đã được các nước EC chấp thuận. 
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Bảng niên đại 
Nhà văn Mario Vargas LÌosa trở thành người lãnh đạo phong 
trào cải cách ở Peru. 


Tư bản hoá thị trường chứng khoán Tokyo ngang tầm với thị 
trường chứng khoán New York. 


Hội nghị bàn tròn tại Ba Lan có sự tham dự của các đại diện phong 
trào Đoàn kết, nhà thờ Thiên chúa giáo và các nhà cộng sản. 


Sự phản đối của sinh viên Trung Quốc bị đàn áp ở quảng trường 
Thiên An Môn. 


Bức tường Berlin sụp đổ, chấm dứt thời kỳ chia cắt châu Âu. 


Các nhà nước cộng sản tan rã ở Ba Lan, Tiệp Khác, Hungary, 
Romania và Bulgaria. 


Các đồng tiền của Tây Đức và Đông Đức hợp nhất. Nước Đức 
thống nhất. 


Liệu pháp sốc của Balcerowicz đã có hiệu quả ở Ba Lan. 


Lãnh đạo phong trào Đoàn kết Lech Walesa trúng cử Tổng thống 
Ba Lan. 


Bầu cử diễn ra ở Chile; chính quyền dân chủ vẫn tiếp tục tiến 
hành những cải cách tự do hoá thị trường. 


Iraq xâm chiếm Kuwait 


Liên bang Xô viết tan rã và 15 nước cộng hoà Xô viết trở thành 
những nước độc lập. ˆ 


Boris Yeltsin trở thành Tổng thống Liên bang Nga độc lập. 


P. V. Narasimha Rao trở thành Thủ tướng Ấn Độ và khởi xướng 
các chính sách cải cách kinh tế. 


Hiệp ước Maastricht, quy định đồng tiền chung châu Âu, được 
ký kết. 

Alberto Fujimori giành thắng lợi trong cuộc bầu cử Tổng thống 
Peru trước đối thủ Mario Vargas Llosa. 


Đặng Tiểu Bình đến thăm miền Nam Trung Quốc (Nam tiến) kêu 
gọi bảo vệ thành quả của chính sách cải cách. 
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NHỮNG ĐINH CAO CHÍ HUY 
Nhật Bản bất ngờ rơi vào suy thoái khi “nền kinh tế bong bóng” 
bị đổ vỡ. 
Chương trình tư nhân hoá trên diện rộng ở Nga bắt đầu. 
Gary Becker giành giải thưởng Nobel về Kinh tế học. 
Thâm hụt của Mỹ lên tới 2oo tỷ đô la. 


Hiệp định Tự do Thương mại Bác Mỹ được ký kết giữa các nước 
Mỹ, Canada và Mexico. 


Đảng viên Đảng Dân chủ BIl Clinton trở thành Tổng thống Mỹ. 


Tổng thống Hàn Quốc Kim Young Sam thực hiện chiến dịch 
chống tham nhũng. 


Các công ty dầu lửa của Argentina, YPF, phát hành lần đầu cổ 
phiếu ra công chúng với trị giá 3 tỷ đô la Mỹ. 
Fernando Henrique Cardoso đưa ra đồng real nhằm ổn định nền 


kinh tế Brazil. 


Đảng Cộng hoà tuyên bố bản Hợp đồng với nước Mỹ, và chiến 
thắng trong cả Thượng viện và Hạ viện của Quốc hội Mỹ. 


Tổ chức Thương mại Thế giới được thành lập. 


Cựu đảng viên Đảng Cộng sản, Alexsander Kwasniewski đánh bại 
Lech Walesa, giành chức tổng thống, tuy nhiên ông này đã cam 
kết sẽ không thay đổi các chính sách cải cách kinh tế. 

Newt Gingrich, đảng viên Đảng Cộng hoà, Chủ tịch Hạ nghị viện 
được tạp chí Từne bình chọn là Nhân vật của năm. 

“Hiệu ứng Tequila” đã tấn công thị trường chứng khoán châu Mỹ 
Latin sau khi Mexico phá giá đồng peso. 

Chính quyền Liên bang Mỹ tạm ngừng hoạt động do những bế 
tắc về ngân sách. 

Tổng thống Biïll Clinton tuyên bố sự kết thúc của chính quyền 
cồng kềnh. 

Thị trường chứng khoán Nga được đánh giá là thị trường mới nổi 
hoạt động tốt nhất. 
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Bảng niên đại 
Ông Lý Đăng Huy, người gốc Đài Loan, là tổng thống đầu tiên 
được bầu theo quy chế dân chủ của Đài Loan. 


Cựu Tổng thống Hàn Quốc Roh Tae-Woo và Chun Doo Hwan bị 
buộc tội tham nhũng. 

Đặng Tiểu Bình qua đời. 

Hong Kong trở lại với Trung Hoa Đại lục và tuân theo chế độ 
“một nước, hai chế độ”. 

Đảng viên Công đảng Tony Blair trở thành Thủ tướng Anh dựa 
trên cương lĩnh kinh tế của bà Thatcher. 


Lionel Jospin giành quyền Thủ tướng Pháp, đệ trình kế hoạch 
khôi phục lại các chính sách Chủ nghĩa xã hội trong đầu những 
năm 8o. 


Khủng hoảng tiền tệ xảy ra ở những nền kinh tế “thần kỳ” Đông 
Nam Á. 


Đại hội Đảng lần thứ XV của Trung Quốc đã tán thành việc xoá 
bỏ khối sở hữu nhà nước đồ sộ và thông qua “Học thuyết Đặng 
Tiểu Bình”. 

Thâm hụt ngân sách Mỹ giảm xuống còn 22 tỷ đô la. 

Khủng hoảng châu Á lan rộng trên toàn thế giới. 

Nga vỡ nợ và phá giá tiền tệ. 


“Cấu trúc mới” được đề xuất để đối phó với những cuộc khủng 
hoảng quốc tế. 


Gerhard Schröder lãnh đạo Đảng Dân chủ Xã hội Đức giành 
chiến thăng. 


Sự thất bại trong cơ chế quản lý vốn dài hạn đã đe doạ đóng băng 
nền kinh tế Mỹ. 

Euro - đồng tiền chung của châu Âu - bắt đầu có hiệu lực. 

Những người phản đối đã khiến vòng đàm phán của Tổ chức 
Thương mại Thế giới (WTO) ở Seatlle thất bại. Làn sóng phản 
đối toàn cầu hoá bắt đầu nghiêm trọng. 
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NHỮNG ĐĨNH CAO CHÍ HUY 
Vicente Fox được bầu làm Tổng thống Mexico, chấm dứt sự 
thống trị kéo dài suốt 71 năm của Đảng Cách mạng thể chế (PRI). 
“Bong bóng” công nghệ thông tin” xì hơi. 


Chế độ Fujimori đã bị sụp đổ, do những vụ bê bối về tham nhũng 
và lạm dùng quyền lực. 

Vladimir Putin trúng cử Tổng thống Nga trong thời kỳ chuyển 
giao quyền lực dân chủ đầu tiên. 

Junichiro Kolzume được bầu làm Thủ tướng Nhật Bản, cam kết 
chấm đứt suy thoái kinh tế. 

Đảng viên Đảng Cộng hoà, George W. Bush trúng cử Tổng thống 
Mỹ dựa theo cương lĩnh “chủ nghĩa bảo thủ nhân ái”. 

Nền kinh tế Mỹ lại bắt đầu suy thoái, chấm dứt một thập kỷ tăng 
trưởng cao. 

Cuộc tấn công của lực lượng khủng bố đã phá huỷ toà nhà Trung 
tâm Thương mại Thế giới, thành phố New York và một phần của 
Lầu Năm Góc ở Washington, D.C. 

Mỹ khởi xướng chiến dịch chống khủng bố trên phạm vi toàn 
cầu, bắt đầu bằng cuộc tấn công Afganistan. 

Trung Quốc và Đài Loan gia nhập WTO tại vòng đàm phán Doha, 
khởi xướng vòng tròn “phát triển” trong các cuộc thương lượng. 
Argentina phá giá đồng peso và vỡ nợ với khoản tiền lền tới 142 
tỷ đô la, món nợ lớn nhất trong lịch sử. 


Đồng euro thay thế các đồng tiền của 12 nước trong khu vực 
đồng euro. 


 Nến kinh tế công nghệ thông tin 
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NHỮNG CUỘC PHỎNG VẤN 


Rất nhiều người đã rộng lượng khi tham gia vào những cuộc 
phỏng vân cần thiết cho việc viết nên cuốn sách này. Chúng tôi thực 
sự muốn bày tỏ sự cảm kích sâu sắc đến họ vì thái độ hào hiệp và sự 
quan tâm của họ. Không ai trong số những người này phải chịu trách 
nhiệm trước những giải thích và đánh giá tác phẩm này. 


Anand Panyarachun 
Anwar Ibrahim 
Pedro Aspe 

Leszek BalcerowIcz 
Carlos Bastos 

Gary Becker 
Franco Bernabè 
Carlos Bernardez 
Albert Bressand 
Stephen Breyer 
Gordon Brown 
John Browne 

Jorge Castaneda 
Domingo Cavallo 
Richard Cheney 
Anatoly Chubais 

E Chidambaram 
Alberto Clô 
Hernando de Soto 
Herbert Detharding 
Eric Dobkin 
V]ladimir Dovgan 


Oscar FanJul 
Stanley Fischer 
Vicente Fox 
Benjamin Friedman 
Milton Friedman 
Alberto Fujimori 
Yegor Gaidar 
Valéry Giscard d'Estaing 
Luis Giusti 

Goh Keng Swee 
Gong Wee Lik 
Mikhail Gorbachev 
Thane Gustafson 
Thomas Hansberger 
Yukon Huang 
Enrique Iglesias 
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Alejandro Jadresic 
Edward Jordan 
Dam Kauffmann 
Vijay Kelkar 
Christine Keung 
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Trong quá trình nghiên cứu và đặt bút viết, chúng tôi thấy cuốn sách 
này đòi hỏi nhiều hơn những gì chúng tôi dự kiến. Chúng tôi tự thấy bản 
thân mình đang viết về thế kỷ XXI và từ khía cạnh nào đó, chúng tôi 
đang viết về lịch sử của nửa cuối thế kỷ XX. Để làm được như vậy, chúng 
tôi mắc nợ rất nhiều người, những người mà nhân đây chúng tôi rất 
muốn bày tỏ sự biết ơn của mình. 

Ba người có ảnh hưởng đặc biệt tới cuốn sách này. Và chúng tôi xin 
được thể hiện lòng biết ơn sâu sác với họ. 

Bà Sue Lena Thompson, Giám đốc các dự án đặc biệt của Hiệp hội 
Nghiên cứu Năng lượng Cambridge CERA (Cambridge Energu 
Research Associates), đã xem cuốn sách này như một dự án đặc biệt của 
bà. Với trí thông minh, nhiệt tình cống hiến, kiến thức sâu rộng và niềm 
tin, bà đã mang đến cho cuốn sách những lợi ích vô cùng to lớn. Bà đã có 
tâm nhìn về tương lai cho cuốn sách trước khi chúng tôi viết ra, cũng 
như đóng góp hiểu biết đặc biệt sâu sắc của mình vào sự tương tác giữa 
các ý tưởng và con người. 

Siddhartha Mitter là một học giả trẻ có khả năng kỳ lạ. Lúc đầu anh 
chỉ tạm thời gác lại công việc của mình ở châu Phi, nhưng sau đó là cả 
một dự án quan trọng để tập trung tài năng và năng lực phân tích vào 
nhiệm vụ của chúng tôi. Những đóng góp trí tuệ của anh là vô giá, 
những cảm nhận độc đáo của anh về mối tương tác giữa chính trị, kinh 
tế và các động lực thay đổi cũng thật quý giá. Cả Sue Lena và Siddhartha 
đều biết cân bằng giữa sự tập trung trong công việc với khiếu hài hước, 
cảm xúc, cũng như khả năng vô cùng linh hoạt, và họ chưa bao giờ dao 
động trong công việc đặc biệt của mình. 
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Biên tập viên của chúng tôi tại Nhà xuất bản Simon & Schuster, 
Frederic Hills, đã nhận thấy những triển vọng và khích lệ chúng tôi mở 
rộng các vấn đề. Ông đã khái niệm hoá các chủ đề, đóng góp ý tưởng và 
trình bày cuốn sách. Ông không ngừng đưa ra yêu cầu đồng thời luôn 
khuyến khích, sát cánh với chúng tôi trong suốt chặng đường, thậm chí 
là trên một chặng đường dài hơn nhiều so với dự tính ban đầu của ông. 
Lời hứa của ông thật chắc chắn. Ông là một biên tập viên mà chỉ có 
những tác giả may mắn mới gặp được. 

Trong lần xuất bản mới này, Izabella Tabarovsky đã tiến hành các 
nghiên cứu mang tính toàn cầu về những thay đổi lớn lao. Những nghiên 
cứu ấy đã đưa cầu chuyện này tiến xa hơn nữa. Còn Bethany Genler đã tổ 
chức và phối hợp các khâu trong toàn bộ dự án này - từ việc viết sách đến 
quảng cáo trên truyền hình và trên mạng - với kỹ năng, sự hài hước, và 
phong cách tuyệt vời. Cô đã kết hợp nội dung với quy trình làm một. 
Chúng tôi xin cảm ơn Peter Evans và George Gilboy về những nhận xét 
sâu sắc của họ cho cuốn sách này, và Amy Kipp, người đã thực sự giữ cho 
mọi việc được cân bằng. Đồng thời trong lần xuất bản này, chúng tôi xin 
chân cảm ơn Ellen Perkins, JiÏÌ Bates, và Lisa Ficks vì sự giúp đỡ của họ. 


Chúng tôi xin bày tỏ lòng biết ơn chân thành nhất đến Cherise Grant, 
Trish Todd, Mark Gompertz và Allyson Edelhertz của Touchstone Books 
vì những nỗ lực không ngừng của họ. 

Lần xuất bản này được tiến hành đồng thời với phiên bản Những 
đỉnh cao chỉ huy trên truyền hình và trên mạng. Chúng tôi xin tỏ lòng 
biết ơn đến các đồng nghiệp - đạo diễn Bill Cran, Greg Barker; và các 
phó đạo diễn Peter Sommer, Sara Nason, Therese Randall, Marcela 
Gavina, Hannah Lewington, Chris Buchanan, Kate Leonard-Morgan và 
Jim Spencer, những người đã tổ chức tất cả các chương trình này. Chúng 
tôi xin cảm ơn Tom Selz, Mike WIlliams vì những chỉ dẫn và lời khuyên 
của họ. 

Chúng tôi vô cùng biết ơn những người đã tham gia vào những lần 
xuất bản khác: Bridgett Neely, Meghan Oates, Peter Spiegler, Johnna 


Klem, Susan Nardone, Mike Kelly, Gig Moineau, Dagmar Wulí, và 
Arnette de Mille. 
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Hình ảnh minh hoạ, ban đầu là 1.2ooO hình, được Sue Lena 
Thompson, Bridgett Neely và Siddhartha Mitter lựa chọn. Họ đã tìm 
kiếm những bức hình mới nhất. 

Chúng tôi đánh giá cao những người đã dành thời gian tham gia 
phỏng vấn và chia sẻ với chúng tôi những suy nghĩ và kinh nghiệm của 
họ. Tên những người này có trong Danh sách phỏng vấn. Tuy nhiên 
chúng tôi muốn dành lòng biết ơn sâu sắc đến Baroness Thatcher. 


Chúng tôi cũng tỏ lòng biết ơn đến đồng nghiệp và đối tác James 
Rosenfield, người đã chứng kiến câu chuyện này, khuyến khích và tạo 
điều kiện cho chúng tôi hoàn thành cuốn sách này, đồng thời đóng góp 
những hiểu biết của ông vào phần cấu trúc và nội dung cuốn sách. 

Chúng tôi xin gửi lời cảm ơn đặc biệt tới hai bậc thầy thông thái, mà 
nhà nước và thị trường là những trọng tâm nghiên cứu trong suốt cuộc 
đời của họ. Thật khó có thể viết về những vấn đề này mà không thừa nhận 
ảnh hưởng trong nửa thế kỉ qua của một trí tuệ uyên thâm: giáo sư 
Raymond Vernon. Tiếp đó là Edward Jordan, người ở vị trí trung tâm của 
các vấn đề này tại thời điểm quyết định. Cả hai người thầy này luôn sẵn 
lòng trở thành cố vấn khi chúng tôi thảo luận về cách thức viết sách. 

Chúng tôi rất cảm ơn Amanda Urban của ICM và Jim Wiatt vì sự tận 
tâm, động viên và ủng hộ của họ. 

Angela Stent đã đọc các bản thảo và đóng góp ý kiến ở mọi thời 
điểm. Chúng tôi nhận được rất nhiều điều bổ ích từ những nhận xét sắc 
sảo và những kiến thức lịch sử về thế kỷ XX của bà. 

Chúng tôi vô cùng cảm kích trước những người đã đưa ra lời nhận 
xét cho bản thảo này, đó là: Christopher Beauman, Nicholas X. 
Rizopoulos, Augusta Stanislaw và Steven R. Weisman. Họ đã hào phóng 
đành tặng cho chúng tôi thời gian quý báu của mình. Chúng tôi xin chân 
thành cảm ơn họ. 


Chúng tôi xin cảm ơn: Anders Aslund, Carlos Bastos, Roger Beach, 
Wllliam Bonse-Geuking, Jinyong Cai, Johnathan Davidson, Peter 
Derow, Vera de Ladoucette, Herbert Detharding, Benjamin Friedman, 


827 


NHŨNG ĐỈNH CAO CHỈ HUY 


Donald Gogel, Yukon Huang, John Imle, AleJandro Jadresic, Yoriko 
Kawaguchi, Vijay Kelkar, Constantine Krontiras, Franecois LaGrange, 
James Manor, Masahisa Naitoh, Tadahiko Ohashi, Rene Ortz, R. K. 
Pachauril, Martin Peretz, Dwight Perkins, Jaram Ramesh, Henry 
Rosovsky, Neal Schmale, William Schneider, Gerald Segal, Marcella 
Serrato, Lilia Shevtsova, Manmohan Singh, Ronald Stent, Felipe 
Thorndike, Ezra Vogel, Steven Vogel, và John Walmsley vì những nhận 
xét thấu đáo và sâu sắc của họ. 


Chúng tôi xin cảm ơn những người sau vì các trao đổi và lời khuyên 
của họ cho nhiều vấn đề trong cuốn sách này, đó là: Sidney Blumenthal, 
Paul Blustein, Donald Carr, Philippe de Ladoucette, Ruth Fleischer, 
Susan Friedman, Svetlana Gromova, Barbara Grufferman, David Hale, 
David Howell, Vidar Jorgensen, Barbara Kafka, Beate Lindemamn, 
Claire Liuksila, Shelley Longmuir, Douglas MacDonald, Hugh Patrick, 
Pedro Sanchez, John Schmitz, Adam Shub, Peter Susser, Gloria 
Valentine, Gina Weiner, Barbara Wellberry, Cliíton Winston, Mark 
Wolf, Mark Worthington, Joanne Young, và nhà nghiên cứu dũng cảm 
Alex Yergin. 


Chúng tôi tiếp thu được nhiều điều bổ ích từ những phê binh, chỉ bảo, 
giúp đỡ và ủng hộ của các đồng nghiệp hiện nay và trước đây ở Hiệp hội 
Nghiên cứu Năng lượng Cambridge CERA. Chúng tôi vô cùng biết ơn 
những đồng nghiệp đã góp phần hoàn thành dự án này: Steve Aldrich, 
Jed Balley, Simon Blakey, I. C. Bupp, Louis J. Carranza, James Clad, 
Wïlliam Durbin, Dennis Eklof, Thane Gustafson, Ann-Louise Hittle, Peter 
Hughes, Brucee Humphrey, Kevin Lindemer, Huaibin Lu, Daniel Lueking, 
Larry Makovich, Elizabeth McCrary, Philppe Michelon, Jarnes Placke, 
Tom Robinson, Sondra Scott, Gary Simon, Julian West, va Jone-Lin 
Wang. Những đồng nghiệp khác tại CERA đó là: Alice Barsoomian, 
Jemnifer Battersby, Barbara Blodgett, Peter Bogin, Sara Levy, Diana 
Frame, Wllliam Hamilton, John Hofmann, Kelly Knight, Susan 
Krouscup, Susan Leland, Robin Matthews, Micheline Manoncourt, Susan 
Ruth, Helen Sisley, và Tanya Ủstyantseva. 
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Vai trò của nhà nước và thị trường là vấn đề nghiên cứu chủ yếu của 
CERA trong suốt thập kỷ qua, và do đó chúng tôi thực sự muốn gửi lời 
cảm ơn tới toàn thể nhân viên của CERA, những người đã ủng hộ chúng 
tôi bằng cả trí tuệ và việc làm của họ. 

Chúng tôi vô cùng biết ơn Giáo sư Richard Vietor của Trường Kinh 
doanh Harvard, một chuyên gia trong những vấn đề về mối quan hệ giữa 
doanh nghiệp và chính phủ, đồng thời là một cộng tác viên quý giá; 
chúng tôi cũng muốn gửi lời cảm ơn tới Shelley Longmuir, người đã 
khuyến khích chúng tôi viết về những vấn đề nan giải của quá trình toàn 
cầu hóa. 


Tại Viện Nghiên cứu Chính phủ Kennedy thuộc Trường Đại học 
Harvard, chúng tôi xin gửi lời cảm ơn sâu sắc tới Roger Porter, Giám 
đốc Trung tâm Doanh nghiệp và Chính phủ, và chủ nhiệm khoa 
Joseph Nye. 


Chúng tôi xin cảm ơn Tom Sommers và đồng nghiệp của ông. 


Nhân viên của Nhà xuất bản Simon & Schuster đã dành cho các tác 
giả sự đón tiếp mà bất cứ ai cũng phải mong ước. Burton Beals, một biên 
tập viên tuyệt vời và chu đáo, đã rất tận tình, đóng góp những suy nghĩ 
sâu sắc cho dự án này, khiến cho cuốn sách thực sự có những điểm khác 
biệt. Hilary Black cũng rất tận tâm với dự án và đóng một vai trò quan 
trọng. Chúng tôi thực sự đánh giá cao sự lịch thiệp của bà. Veronica 
Windholz là một biền tập viên tuyệt vời và rất am hiểu. Chúng tôi rất 
biết ơn Leslie Ellen, người đã giám sát công việc, và bằng cách riêng của 
mình, bà đã giúp cho những sai lầm không thể xảy ra. Những tiêu chuẩn 
cao mà bà đặt ra thật phù hợp với khả năng của bà trong việc thực hiện 
những điều tưởng như không thể. Lynn Anderson là người sửa bản In rất 
tỉnh ý và thận trọng của chúng tôi. Chúng tôi xin bày tỏ sự cảm kích 
trước John Wahler, Giám đốc sản xuất, người đã đảm bảo chác chắn 
chương trình không gặp phải sự cố nào; và chúng tôi cũng rất biết ơn 
Victorla Meyer, John Mooney, Kate Larkim, Sarah Baker, Susan 
Fleming, Karen Weitzman, Priscilla Holmes, và Colin Shields. Sự ủng hộ 
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của Carolyn Reidy, David Rosenthal, và Annik LaFarge thật thiết thực và 
rất giá trị. 

Chúng tôi cũng muốn bày tỏ sự biết ơn đến Nick Webb, Catherine 
Schofied, những người đã tận tâm với cuốn sách này ngay từ giai 
đoạn đầu. 


Sự sáng tạo trong phần hình minh hoạ tự nó đã là một nhiệm vụ kéo 
đài hàng năm trời, vì vậy xin gửi lời cảm ơn và sự kính trọng tới: Archive 
Photos, Larry Schwartz; Corbis-Bettmamn, Talya Schaeffer, và David 
Plotkin; Hulton-Getty, Henry Wilks; Tony Stone Images, Kathy Carcia; 
và SYGMA, Anne Manning. 

Chúng tôi xin dừng bút bàng lời cảm ơn tới gia đình của chúng tôi - 
Angela Stent, Rebecca và Alexander Yergin; Augusta, Loulis, Katrina, và 
Henry Stainislaw. Sự thông cảm và độ lượng của họ đã động viên chúng 
tôi rất nhiều. Những ủng hộ, khuyến khích, và tham gia của họ cũng thật 
vô cùng quí giá. Chắc chắn rằng bao nhiêu lời cảm ơn của chúng tôi 
dành cho họ cũng là chưa đủ. 
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Daniel Yergin - một cây bút nổi tiếng thế giới, tác giả của cuốn Giải 
thưởng: Cuộc tìm kiếm thiên sử thì uê đầu, tiền uà quyền lực (The 
Prize: The Epic Quest for Oil, Money, and Power), một trong những 
cuốn sách bán chạy nhất thế giới đã giành được giải thưởng Pulitzer và 
giải thưởng Eeccles, và là tư liệu xây dựng nên một loạt các chương trình 
truyền hình gồm 8 phần do PBS và BBC phối hợp sản xuất. Ông cũng là 
tác giả của cuốn Hoà bình tan uỡ, một tác phẩm kinh điển về Chiến 
tranh Lạnh và là đồng tác giả của các cuốn sách nổi tiếng khác như 
Tương lai năng lượng (Energy Future) và Nước Nga năm 2O1O Uà Udi 
trò của nó đối uới Thế giới (Russia 2010 and What it means for the 
World). Yergin là Chủ tịch của Hiệp hội Nghiên cứu Năng lượng 
Cambridge, một công ty phân tích hàng đầu trong ngành năng lượng. 
Ông là một thành viên của Trung tâm Doanh nghiệp và Chính phủ thuộc 
Trường Kennedy, Đại học Harvard, và là uỷ viên quản trị của Học viện 
Brooking. Ông nhận bằng cử nhân tại Trường Đại học Yale và bằng tiến 
sĩ tại Trường Đại học Cambridge, nơi ông đã giành được học bổng 
Marshall. 


Joseph Stanilaw là một cố vấn hàng đầu trên các thị trường và các vũ 
đài chính trị quốc tế, đồng thời là Chủ tịch Hiệp hội Nghiên cứu Năng 
lượng Cambridge. Tiến sĩ Stanislaw đã đi kháp thế giới, cố vấn cho các 
công ty và các quốc gia về chiến lược xử lý rủi ro cũng như các cơ hội 
trên thị trường mới phát triển. Ông nhận bằng cử nhân tại Trường Đại 
học Harvard, và bằng tiến sĩ tại Trường Đại học Edinburgh và đã từng là 
giáo sư giảng dạy tại Trường Đại học Cambridge. Ông là nhà kinh tế cao 
cấp tại Cơ quan Năng lượng Quốc tế OECD có trụ sở tại Paris và hiện 
đang làm việc cho Uỷ ban Quản trị Đại học Mỹ ở Paris. 
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In 1.500 bản, khổ 16 x 24 cm tại xưởng In Tạp chí Tin học và Đời sống, phố 
Phùng Chí Kiên, Hà Nội. Giấy chấp nhận đăng ký kế hoạch xuất bản số 176- 
2oo6/CXB/12-o3/TrT, Cấp ngày 24/o8/2oo6. In xong và nộp lưu chiểu 
Quí II năm 2oo6 


“Những đỉnh cao chỉ huy là lời giải thích rõ ràng nhất về vận mệnh của các 


nền kinh tế và thê chế chính trị từ Chiến tranh thế giới thứ hai đến nay.” 


Tác giả, người được giải thưởng Pulitzer với tác phẩm Phẩn thưởng, là chuyên gia 
nghiên cứu hàng đầu về nền kinh tế toàn cầu. Ông đã tái hiện rõ nét những rủi ro 
và cơ hội xuất hiện khi cán cân quyển lực chuyển dịch trên toàn thế giới giữa một 
bên là các chính phủ và một bên là các thị trường. Cuộc chiến toàn cầu hoá đã và 
đang là vẫn để trung tâm và nóng bỏng. Những đỉnh cao chỉ huụ là cuốn sách thiết 
yếu để hiểu rõ cuộc chiên xác lập “luật chơi mới” trong thế thôi XXI này. 


“Không cuốn sách nào mô tả toàn diện và sâu sắc về quá trình chuyển 
đổi kinh tế trên toàn cầu trong hơn nửa thế kỷ qua như tác phẩm này.” 
~ DAVID J.ROTHKOPF, FOREIGN AFFAIRS - 


“Những đỉnh cao chỉ huy là một tác phẩm đồ sộ... Nó thuật lại một câu 
chuyện rất hấp dẫn; quan trọng hơn, nó thê hiện một trí tuệ uyên thâm.” 
~ MICHAEL ELLIOTT, NEWSWEEK - 


“Sự khái quát sâu rộng của tác phẩm Những đỉnh cao chỉ huy thật đáng 
kinh ngạc; sự lôi cuốn của nó thật không thể cưỡng lại được; và ý nghĩa 
giáo dục quan trọng của nó là không thể phủ nhận... Đã lâu lắm rồi tôi 
không đọc một cuốn sách mà BỊ. trí tuệ và sự hấp dẫn lại hòa trộn một 


cách tài tình như vậy.” | 
— ROBERT HEILBRONER, LOS ANGELES TIMES BOOK REVIEW - 


DANIEL YERGIN là tác giả của tác phẩm Phẩn thưởng: Thiên sử thi oềsự truy tìm 
dấu lửa, Hiển, nà quyển lực (The Prize: The Epic Quest for Oil, Money, and Power) và 
Hoà bình đổuỡ (Shattered Peace), đồng tác giả trong tác phẩm Tương lai năng lượng 
(Energy Future) và Nước Nea 2010 (Russia 2010). Ông là Chủ tịch của Hiệp hội 
Nghiên cứu Năng lượng Cambridge. 


JOSEPH STANISLAW là Giám đốc Hiệp hội Nghiên cứu Năng lượng 
Cambridge. 
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